

208 rans olarak belirlemesi, kitabın kurgusu ve tematik dağılımında da sorunlar oluşturuyor. Kitabın neredeyse yarısı, demir teknolojisi ve demirin Osmanlı yapılarında kullanımına adanmış ve diğer yapı malzemeleri ve inşaat tekniklerine bu derece ağırlık verilmemiştir. Demirin, yapı teknolojisindeki merkeziliği ve önemi kabul edilse dahi, inşaat teknolojisini ve gelişimini anlamada neredeyse tek referans noktası olarak sunulması okuyucunun aklında soru işaretleri bırakıyor. Diğer yapı malzemelerinin kullanılması, işlenmesi ve farklı yapı metotlarında, ele alınan uzun dönem boyunca ne gibi değişimler olduğu sorusu üzerinde yeterince durulmuyor. Ayrıca, demirin kullanımının teknolojik gelişimi izlemenin ve kronolojik kurgunun referans noktasını oluşturduğu savı ikinci bölüme kadar yeterince açık biçimde dile getirilmediği için okuyucu, demirin ele alındığı birinci bölümdeki uzun sayfalar boyunca, kitabın farklı alt başlıklarının neden bu derece detaylı işlenmediği sorusuyla baş başa kalıyor. Bu bölümde, inşaat teknolojisinin uygulayıcıları olan mimar, usta, inşaat işçisi, nakliyatçılar ve bu grupların organizasyonuna neredeyse hiç yer verilmemesi de önemli bir eksiklik olarak görülebilir.

Son olarak, kitabın organizasyonuna ve işlenen örneklerin dağılımına ilişkin sorunlara işaret etmek yerinde olacaktır. Kitabın başlık düzeni ve bölümlen-

mesi, özellikle birinci bölümün çok uzun oluşu ve alt başlıklarının karmaşık düzeni, çalışmanın okunmasını ve içeriğinin izlenmesini zorlaştırmaktadır. Bu bölümün alt başlıkları altındaki ikincil alt başlıkların numaralandırılmamış veya başka işaretlerle belirtilmemiş oluşu söz konusu zorluk ve karmaşayı arttırmaktadır. Çalışmanın bir başka zayıf noktası da daha geniş bir dönemi ele almasına karşın, daha çok on altıncı yüzyıldan yapı örnekleri üzerinde durmasıdır. On altıncı yüzyıldaki farklı hanedan yapılarının yanı sıra, saray mensuplarının himayesinde inşa edilen çeşitli bir yapı grubu üzerinde durulurken, on yedinci ve on sekizinci yüzyıl bağlamında, neredeyse tamamen, az sayıdaki hanedan anıtı örnek olarak seçilmiştir. On altıncı yüzyılın, diğer yüzyıllara nazaran daha yoğun bir inşaat faaliyetine şahit olduğu yadsınamaz bir gerçek olsa da takip eden iki yüzyıllık dönemde de saray elitleri tarafından inşa edilen pek çok anıtsal yapı bulunmaktadır ve bu çalışma için elverişli örnekler teşkil etmektedir.

**Damla Gürkan-Anar**  
Boğaziçi Üniversitesi  
adamlagurkan@gmail.com

1 Betimsel ve formalist yaklaşım, on dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinden yirminci yüzyılın son on yılına kadar yazılan Osmanlı mimarlık tari-

hi çalışmalarını tanımlayan başat tarihyazımsal eğilimdir. Bu metodolojik yaklaşım, yapıların görsel ve biçimsel özelliklerini betimlemeyi ve bu özellikler üzerinden sınıflandırmalar ve dönendirmeler oluşturmayı amaçlar. Bu yaklaşıma sahip çalışmalara örnek olarak, bkz. Celal Esad Arseven, *Türk Sanatı* 3 c. (İstanbul: MEB, 1956); Ekrem Hakkı Ayverdi ve İ. Aydın Yüksel, *İlk 250 Senenin Osmanlı Mimarisi* (İstanbul: İstanbul Fethiş Cemiyeti Yayınları, 1976); Oktay Aslanapa, *Osmanlı Devri Mimarisi* (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1986). Ayrıca bkz. Oya Pancaroglu, "Formalism and Academic Foundation of Turkish Art in the Early Twentieth Century," *Muqarnas* 24 (2007): 67-78.

2 Örneğin bkz. Gülrü Necipoğlu, 15. ve 16. Yüzyılda Topkapı Sarayı: *Mimari, Tören, İktidar*, çev. Ruşen Sezer (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2014); Lucien Thys-Şenocak, *Hadice Turhan Sultan: Osmanlı İmparatorluğunda Kadın Baniler*, çev. Ayla Ortaç (İstanbul: Kitap Yayınevi, 2009); Nina Ergin, der., *Anadolu Medeniyetlerinde Hamam Kültürü: Mimari, Tarih ve İmgelem*, çev. Ayşe Özbay Erozan (İstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2012).

3 Bu çalışmalara bazı örnekler için bkz. İsmail Hakkı Aksoy, *İstanbul'da Tarihi Yapılarda Uygulanan Temel Sistemleri* (İstanbul: İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesi, 2008); Gülsün Tanyeli ve Uğur Tanyeli, "16. Yüzyıl Osmanlı Mimarlık Teknolojisi," *Türk Kültüründe Sanat ve Mimari, Klasik Dönem Sanatı ve Mimarlığı Üzerine Denemeler*, der. Mehmet Saçoğlu ve Gülsün Tanyeli (İstanbul: 21. Yüzyıl Eğitim ve Kültür Vakfı, 1993), 125-156.

4 Bkz. Serpil Çelik, *Süleymaniye Külliyesi: Malzeme, Teknik ve Süreç* (Ankara: Atatürk Kültür Merkezi Yayınları, 2009); Gülsün Tanyeli, "18. Yüzyıl Osmanlı Mimarlığında Yapım Süreci: Laleli Külliyesi Örneği," *Celal Esad Arseven Anısına Sanat Tarihi Semineri Bildirileri*, 7-10 Mart, 1994 (İstanbul: Mimar Sinan Üniversitesi, 2000), 317-326.

5 Ceren Özpınar, *Türkiye'de Sanat Tarihi Yazımı (1970-2010): Sanat Tarihi Anlatıları Üzerine Eleştirel Bir İnceleme* (İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınları, 2016), 23-25.

6 *Ibid.*, 33-36; Gülsüm Baydar, "Mimarlık-Tarih: Türkiye'de Mimarlık Tarihyazımının Tarihsel Yükleri," *E-Skop, Sanat Tarihi, Eleştiri*, erişim tarihi 3 Eylül 2020, <https://www.e-skop.com/skopbulen/mimarlik-%E2%80%93-tarih-turkiyede-mimarlik-tarihi-yaziminin-tarihsel-yukleri/2131>.

**Zeren Tanındı, Yazıda Âhenk ve Renk: Sadberk Hanım Müzesi Koleksiyonundan Sanatlı Kitaplar, Belgeler ve Hüsn-i Hatlar.** İstanbul: Vehbi Koç Vakfı, Sadberk Hanım Müzesi, 2019. 2 cilt, 816 sayfa. ISBN: 9786059606202

İslam dünyasında yazının kutsal olduğu kadar sanatsal bir işlevi de vardır. Müslümanların en kıymetli metni olan Kur'an-ı Kerim'in güzel bir yazı ile yazılması İslamiyet'in ilk yıllarından itibaren önem verilen bir gelenektir. Kur'an-ı Kerim'de kalem ve yazı üzerine olan ayetler

(68:1, 96:1-6; 2:282), dinin önde gelenlerinin hüsn-i hattı yücelten deyişleri güzel yazının İslam sanatının en etkin türlerinden biri olmasına yol açmış olmalıdır.<sup>1</sup> Hüsn-i hat sanatının ilk örnekleri Kur'an-ı Kerim ile başlar, ardından çeşitli konulardaki kitaplar, belgeler, özel olarak tasarlanmış hat eserleri ile devam ederek seçkin bir kültürün parçası olur. Hüsn-i hat sanatını başta hanedan mensupları olmak üzere toplumun ileri gelenleri himâye eder. Günümüzde müzeler, kütüphaneler ve özel koleksiyonlarda korunan çok sayıda örnek bu sanatın ne denli yaygın olduğunun ve özenle sürdürüldüğünün kanıtıdır.<sup>2</sup>

Türkiye'nin ilk özel müzesi olan Sadberk Hanım Müzesi (SHM)<sup>3</sup> zengin bir kitap ve hat koleksiyonuna ev sahipliği yapar.

Başlangıçta Sevgi Gönül'ün özel ilgisi ile oluşturulan bu koleksiyon zaman içinde Kur'an-ı Kerimler, dua kitapları, hüsn-i hatlar, tarikat levhaları gibi nadide eserlerle gelişir. Sevgi Gönül'ün 2003'teki vefatının ardından 157 hat levhasından oluşan kişisel koleksiyonu müzeye intikal eder. Ayrıca çeşitli yazma eserler, mecmualar, kanunnameler, icazetnameler içeren 601 parçalık Hüseyin Kocabaş Koleksiyonu ve dokuz Kur'an-ı Kerim olmak üzere yirmi sekiz elyazması ihtiva eden Pîrîzâde Koleksiyonu da müzenin himayesindedir.

Müzedde, 2019 yılında Vehbi Koç Vakfı'nın 50. kuruluş yıldönümü vesilesiyle, müze koleksiyonundan seçilen eserlerle bir sergi düzenlendi ve sergiyle eşzamanlı olarak Türkçe ve İngilizce

hacimli bir koleksiyon kitabı yayımlandı.<sup>4</sup> İslam kitap sanatları konusunda uzman Prof. Dr. Zeren Tanındı tarafından hazırlanan bu iki ciltlik yayın, bir yandan SHM'nin nadide eserlerini ayrıntılı olarak ele alırken, diğer yandan koleksiyondaki örnekler üzerinden elyazma bilimi ve sanatlı kitaplara ilişkin genel bilgiler de verir.

Tanındı "Sanatlı Kitap Biriktirme Kültürü" başlıklı giriş yazısında öncelikle bir sanat eseri olarak kitaptan ve gelişmesindeki en büyük etkenlerden olan hamilik geleneğinden bahseder. Dünyanın önemli elyazması koleksiyonlarından örnekler eşliğinde İslam dünyasında kitap okuma, edinme ve biriktirme yollarını ve Osmanlı dönemindeki koleksiyonları anlatır. Kitapların sanki yeni hazırlanmış gibi düzgün bir şekilde yüzyıllar öncesinden günümüze gelmelerinde, kitaba duyulan saygının ve korumaya gösterilen özenin etkili olduğunu söyler. Sanatlı kitaplar kadar sanatsal nitelik taşımayan kitaplara da aynı itinanın gösterildiğini vurgular. Bu bilgiler Osmanlı elitlerinin okuma ve koruma kültürüne ilişkin de veri sağlar.

İslam kitap sanatlarını özlü bir şekilde inceleyen girişin ardından "Sadberk Hanım Müzesi'ndeki Sanatlı Kitaplar, Belgeler, Hüsn-i Hatlar" başlıklı bölüm gelir. Koleksiyonu gruplar halinde ele alan bu bölüm "Dinî Eserler," "Edebî Eserler," "Alfabeler," "Albümler," "İlmî Eserler," "Belgeler," "Projeler," ve "İlk Tasvirli Baskı Levhalar" alt başlıklarıyla, o türlerle ilgili kısa, genel ama doyurucu bilgiler verir; türün tarihçesinden, bilinen koleksiyonlarda yer alan benzer nitelikte örneklerden bahsederek, SHM'nin eserlerine geçer ve aralarından seçtiklerini kısaca tanıtır. Kronolojik olarak verilen bu bilgiler yedinci ve sekizinci yüzyıllardan başlayarak önce Osmanlı İmparatorluğu'na, sonra da günümüze kadar getirilir. Sanatlı kitapların hünere sanatçıları biliniyorsa isimleri ve işleriyle, bilinmiyorsa üslupları ile tanıtılır ve eser bu yönüyle İslam kitap sanatları tarih yazımına önemli katkıda bulunur.

"Dinî Eserler" alt başlığındaki en ayrıntılı eser grubu Kur'an-ı Kerimlerdir. İslamiyetin ilk dönemlerinden itibaren üstad hattatların yazdığı, mahir müzehhiplerin tezhiplerle be-

zediği, değerli ciltler içinde korunan sanatlı bir Kur'an-ı Kerim hazırlama geleneğinin oluştuğuna değinen yazar, bu geleneğin daha sonra her türdeki elyazmasına uygulandığını ve farklı dönemlerde farklı üsluplarla gelişen bir kitap sanatının ortaya çıktığını ifade eder. Kur'an-ı Kerim nüshalarından başka, *Delâ'ilü'l-Hayrât* öncelikli olmak üzere dua mecmuaları bu bölümde anlatılan diğer elyazmalardır.

"Edebî Eserler" başlığı altında SHM koleksiyonundaki din bilimleri ile ilgili kitaplar, dinî edebiyatın *Hadis-i Erba'in*, *Kasîdetü'l-Bürde*, *Muhammediye* gibi tanınmış eserleri, İran edebiyatının Osmanlı dünyasında beğenilen ve talep gören popüler eserleri, *Divânlar* tanıtılır ve çağdaş örneklerle karşılaştırılarak irdelenir.

Bir *Eliḫba'*'nın ele alındığı "Alfabeler" bölümünü izleyen "Albümler" başlığında, tek yaprak albüm sayfalarının yanı sıra, kendi başlarına ayrı birer incelemeye konu olacak denli kaliteli çiçek, kıyafet ve padişah albümleri değerlendirilir. "İlmî Eserler" bölümünde ise *Kible-nümâ*, bir çeşit ansiklopedik eser olan *Ma'rifetnâme* ve takvimler bulunur.

Kitapta "Belgeler" başlığında, SHM koleksiyonundaki vakfiyeler, mülknâmeler, fermanlar, beratlar, menşurlar, tezkireler ve ender rastlanan örnekler olan projeler (mimari tasarımlar) incelenir. Tomar (rulo) şeklinde olan fermandan, berat, menşurlar ile kitap veya tomar şeklinde düzenlenen diğer belgeler Osmanlı sosyo-ekonomik tarihine, mimari kültürüne, sanatına kaynaklık ederler. Yazar, her tür belgeyi kendilerine özel şablonlarından içeriklerine, kimilerinde şahit olarak imzası bulunan şahsiyetlerinin kimliklerine varıncaya kadar ayrıntılı ve dönem tarihi ile paralel bir şekilde tanıtır.

En çok eserin bulunduğu "Hüsn-i Hatlar" başlığında öncelikle kitap sanatçılarına ilişkin Osmanlı ve Safevî kaynaklarını zikreden yazar, arşiv kayıtları ve müze katalogları, terekeler, tezkireler ve vakfiyelere dair elimizdeki bilgileri artırıp zenginleştirdiğini; kitap sahipliği, okuma ve biriktirme kültürüne ilişkin alışkanlıkların böylece aydınlandığını ifade eder. On dört ve yirminci yüzyıllar arasında tarihlenen hüsn-i hat eser-

leri arasında yüksek sanatsal kalitedeki hattatların murakkaları, Sufi çevrelere yönelik ilginin göstergesi olan tarikat-lara ait nadir levhalar, cam altı eserler, şişeler ve tırnak işi (*nâhuni*) tekniğinde bir levha dikkati çeken örneklerdendir.

Son bölümde bağa, gümüş, fildişi, abanoz gibi malzemeden yapılmış yazı aletleri ile matbaanın yaygınlaşmasıyla birlikte hattat ve ressamın matbaalarda çalıştığı dönemlere ait baskı levhalar tanıtılır.

Eserin katalog kısmı giriş yazısında ki sınıflandırmayı izler. Her eser için biliniyorsa sanatçı veya sanatçıların isimleri, eserin tarih/dönem bilgisi, hat türü, ölçüleri, malzeme (kâğıt, boya, vb) bilgisi standart düzende verilir. Ardından söz konusu eser biçim, anlam, içerik olarak değerlendirilir. Yayın varsa referansa eklenir.

Koleksiyondaki sanatlı kitap ve hüsn-i hat hazinesinin gölgesinde kalmış, gözden kaçabilecek iki grup esere dikkat çekmek gerekir: Bunlardan ilki, on dokuzuncu yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başlarına tarihlenen, renkli resimli ilk baskı levha örnekleridir. Levhalarındaki yazıların ayrıntılı okunmasıyla Türkiye matbaa tarihine katkı yapacak bilgiler ortaya çıkar. Diğer grup ise, Serimimar Kemâleddin Bey ve vekili Mehmed Vehbî'ye ait sanduka, ahşap ve madenî şebekeler ile örtü tasarımlarıdır. Mimarlık tarihi açısından önem taşıyan bu projeler ilk kez bu kitap aracılığıyla göz önüne çıkar.

SHM'nin saray üslubunda tezhipli, üstad hattatlarca yazılmış, özgün ciltli bu denli zengin bir koleksiyona sahip olduğu bilinmediği gibi, hiçbir eser de çağdaşları ile karşılaştırmalı incelenmemiş, detaylı kaynak bilgisiyle yayınlara konu olmamıştı. Yazarın bu kitapta sanat tarihsel bağlamda geniş bilgiler vermeyi tercih ettiği; literatüre dâhil edilen yeni örnekleri tanıttiren izlediği yol ile İslam kitap sanatları ve hat konusunda bir koleksiyon tanıtımında kullanılması gereken özel usulü ortaya koyduğu söylenebilir.

Kitapta aşırı bilimsel dil kullanımından kaçınıldığı, entelektüel okuyucuya ve İslam kitap sanatlarıyla ilgili meraklılara hitap eden bir dil tercih edildiği

210 görülür. Sıklıkla kullanılan terimler ve eski sözcükler için zaman zaman metin içinde açıklamalar vardır ve kitabın sonunda bir lügatçe yer alır.

Hacimli ve bol görselli olan kitabın tasarımı okuyucu için göz oğşayıcıdır. Metin içinde referans verilen resimlerin yerleşimi metinle görselin birlikte algılanmasına olumlu katkı yapar. Katalog kısmında ise her eserin olmasa bile büyük çoğunluğunun birden fazla görseli ve imza, mühür gibi kayıtlarıyla tezhip ya da diğer sanatsal niteliklerinin ayrıntılı resimleri yer alır. Bu açıdan kitap doyurucu bir görsel içeriğe sahiptir.

Zeren Tanındı giriş metninde, SHM koleksiyonundaki ayrıntılarıyla incelediği eserlerin pek çoğunun ayrı ayrı monografik çalışmalara konu olabileceklerini vurgular. Zira koleksiyondaki kimi eserler dönemin seçkinlerinin ince zevklerine, sanatçı-hami ilişkilerine, sanatlı kitap kültürünün aydınlanmasına katkıda bulunacak değerdedir. Titiz bir çalışma ile ele alınan *Yazıda*

Christopher Houston,  
*Istanbul, City of the Fearless: Urban Activism, Coup d'État and Memory in Turkey.*  
Oakland: University of California Press, 2020.  
xii + 227 pages, 3 figures.  
ISBN: 9780520373191

What is urban activism good for? How should we understand, conceptualize, and study it? What is "urban" in urban activism? What makes it a distinctly political enterprise? These are some of the basic questions that have been occupying urban theory and social movement scholarship since Manuel Castells' seminal work, *The Urban Question*.<sup>1</sup> Together with Henri Lefebvre, Castells was one of the first to discover the potential of urban space for mobilizing grievances in an effective and political way. While Castells' interest in urban question has subsided later on, the unique role of urban space in shaping and representing social contract has continued to fascinate scholars. This interest took

*Âhenk ve Renk: Sadberk Hanım Müzesi Koleksiyonundan Sanatlı Kitaplar, Belgeler ve Hüsn-i Hatlar*, hüsn-i hatta ilişkin zengin içeriği, ilk kez yayımlanan eserlerle ilgili tanıtımları ve farklı disiplinlerden araştırmacılara sağladığı veri açısından özgün ve çok katmanlı bir kitaptır. Öne çıkan örneklerin ve sanatçıların değeri, koleksiyonun pek çok nadide ve biricik eserden oluşması, koleksiyonerin zevkinin ve bilgisinin de göstergesi olarak görülebilir. *Yazıda Âhenk ve Renk*, sanatlı kitap biriktirme geleneği ve kültürünün, üçüncü kuşak taşıyıcıları aracılığıyla günümüze ulaştırdıkları eserleri daha ayrıntılı tanıma-ya olanak verir.

**Ashhan Erkmen**  
İstanbul Teknik Üniversitesi  
erkmena@itu.edu.tr

1 Serpil Bağcı, "Metinlerden Resimlere: Elyazma Tasvirlerinde Hz. Ali," *İslam İnançlarında Hz. Ali*, der. Ahmet Yaşar Ocak (Ankara: Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Kurumu ve Türk Tarih Kurumu, 2005), 218–220.

a particular upsurge in the past decade as urban occupations, revolt, and uprisings have become commonplace across the world from 2010 onward.<sup>2</sup>

Concentrating on the period leading up to the coup of 1980 and its immediate aftermath, the urban activism that Christopher Houston narrates in *Istanbul, City of the Fearless* belongs to a different era, one in which urban activism in fact was neither seen as necessarily urban nor named as activism, certainly not in Turkey. Yet by framing the popular left-wing mobilization—and right-wing counterinsurgency—of the 1970s as a form of urban activism, Houston's book is a bold invitation. It certainly yields successful results in understanding not only the timeframe it chooses to examine but also the making of modern Istanbul, as well as urban activism. As such, *Istanbul, City of the Fearless* provides an illuminating perspective to the often forgotten building blocks of the city: everyday politics and political violence of the 1970s.

Houston's book is a phenomenological take on political mobilization, violence, and memory, prioritizing the voices

2 Son yıllarda hem Türkiye'de hem de dünyada teknolojik gelişmelerin hızlanması ve dijital iletişim olanaklarının yaygınlaşmasıyla birçok yazma eser koleksiyonu uzaktan erişime açılırken, kimi koleksiyonların da ayrıntılı katalogları yayımlanmıştır. Yakın örnekler arasında Ayşe Aldemir Kilercik ve Zeren Tanındı, *Sakıp Sabancı Müzesi Kitap Sanatları ve Hat Koleksiyonu* (İstanbul: Sakıp Sabancı Müzesi, 2012); Günay Kut et al., *İstanbul Araştırmaları Enstitüsü Yazmaları Kataloğu*, 3 c. (İstanbul: İstanbul Araştırmaları Enstitüsü, 2014) sayılabilir. İstanbul Araştırmaları Enstitüsü'nün bu koleksiyona dayanarak 2019'da açtığı *Hafıza-i Beşer: Osmanlı Yazmalarından Hikâyeler* sergisi Google Arts & Culture üzerinden sanal olarak da gezilebilmektedir, bkz. [https://artsandculture.google.com/story/haf%C4%B1za-i-be%C5%99Fer/\\_ALC-C400d14JQ?hl=tr](https://artsandculture.google.com/story/haf%C4%B1za-i-be%C5%99Fer/_ALC-C400d14JQ?hl=tr), erişim 22 Ağustos 2020. Bu gelişmeler, bir yandan çağdaş müzecilik uygulamalarının, bir yandan da yazma eserlere yönelik ilginin artmasının bir sonucu olarak yorumlanabilir.

3 Sadberk Hanım Müzesi 14 Ekim 1980 tarihinde, İstanbul Sarıyer'deki Azaryan Yalısı'nda hizmet vermeye başlamıştır.

4 Bu incelemeye konu olan iki ciltlik kitapta koleksiyondaki tüm eserlerin değerlendirilmesi yapılmıştır. Sergide ise bunlar arasından seçilen 134 eser yer almıştır ve sergi için daha dar kapsamlı bir katalog hazırlanmıştır. Bkz: Zeren Tanındı, *Yazıda Âhenk ve Renk: Sadberk Hanım Müzesi Koleksiyonundan Sanatlı Kitaplar Belgeler Hüsn-i Hatlar / Harmony of Line and Colour: Illuminated Manuscripts Documents and Calligraphy in the Sadberk Hanım Museum Collection*, çev. Mary Işın (İstanbul: Vehbi Koç Vakfı, Sadberk Hanım Müzesi, 2019).

and reckonings of activists themselves. Rather than a remote and top-down analysis, the book centers around the very actors and subjects of that violence, asking directly to more than fifty informants, veteran political militants of 1970s' Istanbul, how they remembered the city, made sense of the political mobilization of the time, and how they were involved. As such, the book differs in methods and perspective from the conventional accounts of the coup of 1980, one of the defining events of modern Turkish history. While the official narrative suggests the military intervention was almost an inevitable outcome of the street violence of rival political groups, Houston unpacks the logic and inner workings of violence. Houston's phenomenological anthropology helps him immensely in this endeavor as the emphasis on human intentionality and embodied experiences really illuminates the era, details of which are invisible due to prejudice and stigma or over-romanticization.

The spatial focus of *Istanbul, City of the Fearless* is what makes the book a unique contribution to the field. Houston takes the political role of space