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Tarkiye’de, 2000’li yillar sonrasinda ylkselise gegcmeye baslayan -aralarinda Erken
Kaybedenler, Miiptezeller, Pi¢, Tol gibi eserler bulunan— kaybeden anlatilari; coksatan edebi
eserler arasinda yer almistir. Narsisist ortintilerin yer aldigi Alper Canigliz romanlari da ayni
dénemin 6nemli romanlari olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Birbiriyle yakindan iliskili olan hing
ve narsisizm, erkeklikle de siki sikiya baglidir. Bu ¢alismada, hing ve narsisizm arasindaki
iliskinin erkeklikle bagi, literatirden faydalanilarak c¢ézimlenmeye calisiimistir.  Ayrica
Tlrkge edebiyatta erkekliklerin gériinimleri, bu ¢alismanin odak noktasini olusturmaktadir.
Bu odagi kurarken Svetlana Boym’un nostaljiye iliskin kavramsallastirmalari, erkekligin
tezahirlerini ¢ézimlemeye iliskin son derece énemli bir teorik arka plan sunmaktadir:
“Dusunsel nostalji” kavrami, erkeklige iliskin bir tir aciklk olarak karsilik bulurken “yeniden
kurucu nostalji” ise hing olarak karsimiza ¢cikmaktadir. Bu durum 6zellikle Murat Uyurkulak’in
Tol romaninda baskin bir sekilde yer bulmaktadir. Calismanin en temel bulgusu; kaybeden
romanlarinda hing érintileri gugli bir sekilde goéralirken, orta sinif anlatilarinda narsisizmin
one ciktigidir. Bans Bigcak¢r'nin Bizim Bliyik Caresizligimiz romani ise Alper Canigiz’in
alayci tutumunun aksine ironiyi elestirel olarak kullanir. Bu roman elestirel bir erkeklik kuran
bir orta sinif anlatisi olmasi bakimindan, narisisizmden ziyade anlayish bir erkekligi
kurmaktadir ve bu bakimdan 2000’ler sonrasi Turkce edebiyat icerisindeki yerine iliskin serh
dismek gerekmektedir. Ote yandan orta sinif anlatilarinin karsilasmalara kapal oldugu,
kaybeden anlatilarinin ise karsilasmalara olduk¢a acik oldugu tespit edilebilmektedir.
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**Research Article**
Masculinities in Popular Novels After 2000*
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Abstract

Having started to rise in the 2000s’ Turkey—with works such as Erken Kaybedenler,
Miiptezeller, Pi¢, Tol—the loser narratives have found their way into the bestseller lists in
fiction literature. Alper Canigiiz’'s novels with narcissistic patterns are among the prominent
novels of the same period. Resentment and narcissism are closely related to each other and
both are closely linked to masculinity. In this study, the relationship between resentment and
narcissism, and masculinity has been analyzed through relevant literature. Furthermore,
representations of masculinities in Turkish literature are the focal point of this study. In
establishing this focus, Svetlana Boym's conceptualizations of nostalgia provide an extremely
important theoretical background for analyzing manifestations of masculinity, while the
concept of “intellectual nostalgia” finds its response as a kind of openness regarding
masculinity, “reconstructive nostalgia” appears as resentment. This is especially prevalent in
Murat Uyurkulak’s Tol. The main finding of the study is that while resentment patterns are
strongly seen in loser novels, narcissism is prominent in middle-class narratives. Bizim Bliylik
Caresizligimiz (Barns Bigakgr’s novel) uses irony critically, contrary to Alper Canigliz's cynical
attitude. As a middle-class narrative establishing a critical masculinity, this novel on the other
hand, provides a sympathetic/sensible masculinity rather than narcissism. Therefore, it is
necessary to comment on its place in Turkish literature. On the other hand, it has been
observed that middle class narratives are closed to encounters, while loser narratives are
quite open to encounters.

Keywords: Masculinity, resentment, narcissism, nostalgia, 2000s Turkish literature.
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2000 Sonrasi Popiiler Romanlarinda Erkeklikler!

Girig

1990’ yillarin sonlarindan itibaren, toplumsal gergekgi ve ask temali romanlar, yerini
daha c¢ok gundelik hayatin —deyim yerindeyse— hucrelerini isleyen romanlara
birakmaya baglamigtir. 2000°li yillarda ise bu edebiyat turi populerlesmis ve ivme

kazanmigtir. Baris Bigakgl, Hakan Gunday ve Afili Filintilar ekibi, bu tGran en bilinen

yazarlarini olugsturmaktadir.

Bu calismanin amaci; 6nemli bir kismi erkek olan yazarlarin romanlari
arasindan, erkeklik anlatilarinin 6ne ¢iktigr belirli ornekleri inceleyip, erkekligin
Tarkiye'de, 2000 sonrasi populer romanlarda hangi oruntuler esliginde yer aldigini
sorusturmaktir. Bu calismanin kapsamina dahil edilen romanlar su sekildedir:
Metaforik bir ifadeyle baslik bulan, varlikli ailelerin bigkin gocuklarini anlatan Hakan
Gunday’'in Pi¢ (2003) romani; kentin yoksul gen¢ kaybedenlerini anlatan Emrah
Serbes’in Miiptezeller (2016) ile Erken Kaybedenler (2009) romanlari; tg¢ farkli
kusaga mensup komunist erkekleri anlatan Murat Uyurkulak’in Tol (2002) romant; hi¢
de yasina gore konusmayan, ismi Albert Camus’ nazire yapan, alti yasinda bir erkek
cocugu olan Alper Kamu’nun polisiye hikayesini anlatan Alper Caniguz’in Ogullar ve
Rencide Ruhlar (2004) ile bir orta sinif anlatisi olan Kan ve Gl (2017) romanlari ve
bu romanlara gore ayriksi duran anlayish erkekleri anlatan Barig Bigak¢i'nin Bizim
Biyiik Caresizligimiz (2004) romani. Bu romanlarin secilmesinde kahramanlarin
erkek olmasi, ayrica yazarlarin ve kitaplarinin popdulerlikleri kistas alinmigtir. Keza
her biri en az on baski yapmis bu kitaplarin yazarlari da dénem dénem gazetelerde

ve sureli yayinlarda boy gostermistir.

Romanlarin analizinde, anlati analizi yontemi kullanilacaktir. Cogu zaman
toplumsal yasamda Ozneler kendilerini bir hikaye ile anlamlandirirlar. Siegfried
Kracauerin (2012) Weimar sinemasini analizinden, Roland Barthes'in (2021)
semiyolojik analizlerine, aslinda ontolojik olarak, kanoniklesmis ya da ¢eperde kalan
anlatilardan yola cikilarak, analizle toplumsal ethosun neye tekabll ettigine iligkin
cikarimlar yapmak s6z konusudur. Bu calismada da 2000 sonrasi Turk¢e edebiyat

icin boyle yapilacaktir. 2000 sonrasi Turkgce edebiyatin olustugu donemde bu

'Bu makale, Onur Can Simen’in Bir Toplumsal Tip Olarak Tutunamayan’in izini Siirmek adli 2019
yilinda kabul edilen, yayimlanmamis yiksek lisans tezinden Uretilmistir.
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anlatilarla kargilagilmaktadir. Bu c¢alisma agisindan bu anlatilardan olusan tum
romanlar analiz kapsamina alinmamakla birlikte daha 6nce de belirtildigi gibi bu
edebi eserlerin populer olanlari, diger bir soyleyisle ¢ok satanlari 6ne ¢ikariimistir. Bu
kitaplarda muglak da olsa belli bagli duygu dagarciklari, 6zellikle ironinin cesitli
kullanimlari, kimi kitaplarda hincin yer almasi, kimilerinde daha anlayisl bir erkekligin
s6z konusu olmasi, nostaljinin neredeyse tum kitaplara sirayet edip farkli bigimlerde
kullanilmasi dikkat ¢ekicidir. Bu nedenle, bu eserlerin Gg¢ temel kategoride erkeklikle
iligkilerini gozeterek analiz edilmesi mumkun gérunmektedir. Bu kategoriler ironi, hing
ve nostaljidir. Meri¢ Kukrer (2020:41-43), edebiyatin G¢ alanda antropolojiyle temasa
gectigini sdyler. Ona goére edebi metinlerin etnografi malzemesi olarak kullaniimasi,
etnografiyi edebi bir bicimde yazmak ve kultir Grlnlerini antropolojik bir bicimde
incelemek, bu dgudur. Kukrerin (2020:44) soyledigi Uzere kurmaca metinlerin
topluma etnografik bir bicimde bakan metinler oldugu vurgusu dikkate alinarak, bahsi
gegen metinlerin toplumsal yasamin belli bir kesitini temsil edildigi varsayilacaktir.
1960’lara kadar “kurmaca”, sosyal bilimlerin UGvey evladi sayilmistir. Sonralari
yapisalci paradigma, 6zellikle Barthes, ardindan ingiliz Kiiltiirel Calismalar Okulu’nun
temsil calismalari, anlati analizininin dnemini artirmistir. Bethan Benwell ve Elizabeth
Stokoe (2006: 141); anlati analizinin, insanlarin hayatlarinin anlattiklari hikayeler
araciliiyla butinsel olarak incelenmesi amaciyla tasarlanan yorumlayici bir arag
oldugunu ifade etmislerdir. Kurmaca anlatilarin etnografik bir yénunin olmasindan
hareketle, hikayeleri anlatilan erkek karakterlerin anlatilarinin, toplumsal yasamdaki
erkekliklerin gérinumlerini ortaya c¢ikardigi dusundlmektedir. Buradan hareketle
erkeklik baglamina oturacak bi¢cimde hing, narsisizm ve nostalji drtntilerinin, erkek

anlatilarinda ortaya nasil ¢iktigi arastiriimistir.
Narsisizm, Hing ve Nostalji

Bu calismaya dahil edilen romanlarin ortak noktasini teskil eden kaybeden anlatilari,
aslinda benliklerinde gucli bir hing barindiran erkeklerin baskahraman oldugu
anlatilar olarak karsimiza c¢ikmaktadir. Hegemonik erkeklik kualtarinin o6nemili
parcalari olan; omnipotent? bir benlik, etrafindakileri asagilayarak is géren narsisizm
ve kaybeden erkeklerin hinci arasinda siki bir iliski bulunmaktadir. Bu acidan
birbiriyle rabitali, fakat farkli sekillerde vicut bulan bu o6rintileri ele almak igin

narsisizm ile hing iligkisine deginilmesi onemlidir.

2 Her seye glicli yeten, kadir-i mutlak.
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Narsisisizm kavrami, Yunan mitolojisinin bir karakteri olan “Narcissus”un
hikayesi Uzerinden ortaya c¢ikar. Narcissus, goldeki golgesine asiktir. Bu yuzden
Nergis’e donustardlir.® Freud’a (1997: 39) gore narsisizm; giig, 6zgliven ve kibirle,
kendini sisirme, kendine hayranlik duyma ve mutemadiyen baskalarindan hayranlik
talep etmeyle karakterize olan bir ruh halini imler. Orlntileri kibir ve azamet hissiyati
olan, basari ve gug¢ fantezileriyle yukli ve kendiligin biricikligi ve Gstinligu inanciyla
ortaya ¢ikan bu ruh hali beraberinde mutemadi bir hayranlia ve onanmaya ihtiyag
duyan, kirilgan bir 6z benlik algisiyla ilgilidir (Rosenthal & Pittinsky’den, 2006 akt.
Tokdogan, 2018: 190). Ote yandan tip literatiiriine gore narsisizmin, kiginin gegcmiste
yasadigl asagilanma, yenilgi ya da kayipla basladigi varsayilir. Gegmisteki kayipla
yuzlesemeyen, yasini tutamayan ego; kendini sisirerek, dis uyaranlara kendini
kapatip, sahte bir benlik kurarak igler (Freud, 1997: 36-39).

Yusuf Atilgan Aylak Adam’da (1959) flanér bir kahraman olan C.yi kurar.
Babadan kalma mirasi ile sehirde flanérluk eden C., kuglk burjuvalar olarak
resmedilen “eli paketlilere” o6fkeyle bakmaktadir. Nurdan Gurbilek (2008: 130)
Magdur’'un Dil’nde, yazarin kibrini anlatirken, narsisizmdeki 6fkenin bir benzeri olan
Yusuf Atilgan’daki “eli paketlilere 6fke”nin nedeninin, “C.’nin narsistik incinmigligi”

oldugunu soyler.

Gilles Deleuze (2016: 141)), Nietzsche ve Felsefe’de tepkin ve etkin kuvvetleri
ayirmigtir. “Nietzsche tepkisel aygiti iki sisteme ayirir: Biling ve bilingdisi. Tepkisel
bilincdisi, belleksel ve uzun sdireli izlerle tanilanir. Bu “edinilmis bir izlenimden
kurtuimanin tamamen edilgen olanaksizligini” ifade eden, sindirimsel, vejatatif ve

gevis getiren bir sistemdir’. “Bilingteki tepkisel kuvvetler ise bilingteki uyarimi nesne
olarak aldiklarinda, tekabul eden tepkinin kendisi hareket eden bir sey haline gelir’
(Deleuze, 2016: 141). Deleuze (2016: 142), Nietzsche’nin hinci hastalik olarak
tanimladigini belirtir. Nietzsche’'nin efendi tipi ise unutma yetisiyle tepkin kuvvetleri,
etkin kuvvetlerin isine kosar. Kabaca, etkin kuvvetler tepkiyi patlatirken, tepkin
kuvvetler eylemi sinirlayip, geciktirir (Deleuze, 2016: 160-165). Ancak efendi tipi
sadece etkin kuvvetlere sahip degildir. itaat ve eyleme giiciiyle donanmis olmalari

halinde, etkin kuvvetler, tepkin kuvvetleri kapsar. Etkin kuvvetler, tepkin kuvvetleri

% Yunan mitolojisine gbre peri kizi Ekho avci Narcissus’a asik olur. Fakat Narcissus, Ekho'yu
gérmezden gelir. Ekho glinden giine eriyerek 6lur ve daglardaki yankiya dénisir. Ote yandan Yunan
tanrilar bu durum karsisinda Narcissus’'u cezalandirmaya karar verir. Bir giin avlanirken daha once
hi¢ gérmedidi yansimasini géren Narcissus hi¢ kimseyi sevmedidi kadar kendini sever ve kendine
asik olur. Yansimasina bakarak glinden gtine erir ve yok olur. Tanrilar da onu Nergis’e donusturdr.
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eyleme gecirdigi surece efendi tip ortaya c¢ikar. Deleuze (2016: 164); tepkin
kuvvetlerin, etkin kuvvetlere galip geldigi bir hal olarak hinci tanimlar. Cesitli
nedenlerle bir aniya, bellekteki bir ize ¢oken tepkin kuvvetler, unutmanin ortadan
kalkmasiyla etkin kuvvetlerin galismasini engeller. Biling yuzeyine ¢ikan her disunce,
tepkin kuvvetler arasinda iglemeye baglar. Bu noktada tepkin kuvvetlerin galip
gelmesi; dis dinyadan aldigimiz uyaranlarin, bir aninin canlanmasina degil; bedenin
bir durum karsisinda bir aniya, bellekteki bir ize takilip durmasina isaret eder. Bu da
unutma islevinin ortadan kalkmasiyla, bellek izlerine saplanip kalan, sakatlanmis bir

bilince sahip, hing duyan insanin durumunu anlatmaktadir.

Atilgan’in narsisizmi, daha dogru bir ifadeyle hinci ile bu ¢alismanin merkezinde
yer alan narsisizm arasinda bir fark bulunmaktadir. Alper Canigiz’in kahramanlari
kendi benliginin karsisindakilerden daha Ustin oldugunu dusinmekte; 6fkelerini de
burun kiviran, kig¢imseyen ve alayci bir ironi ile ifade etmektedir. Kaybeden
anlatilarinda ise buna siklikla rastlanmamaktadir. Kaybedenlerin hinci, Atilgan’in
ofkesine benzer bir sekilde, disari tarafindan hor goértlmenin kargisinda yikici bir 6fke
olarak karsimiza c¢ikar. Yani birindeki vurgu kendisinin Ustinligine doénukken,
digerinde ise hor gorilmenin incinmigligine yoneliktir. Hor goériimenin incinmisligi,
Miiptezeller ve Erken Kaybedenler’de yer almaktadir. Alper Caniglz romanlarinda
narsisizm baskindir. Pi¢’te ise yine hor gorilme s6z konusu olsa da kendini ustln

tutan, bagkalarinin sinirlarini ihlal eden, omnipotent karakterler mevzubahistir.

Tol’'u benzer bir noktadan tartismak icin ise Svetlana Boym’un (2009:14) yine
hingla iliskilendirilebilecek kavrami, “yeniden kurucu nostalji” ve onun Kkargiti
“‘duslnsel nostalji” kavramlari burada islevseldir. Nostalji, eve donlis (nostos) ve
0zlem (algia) kelimelerinden olusmakta ve eve duyulan 6zlem anlamina gelmektedir.
Boym (2009:76), “yeniden kurucu nostalji” ile “dlsUnsel nostalji” arasinda bir ayrima
gider. Yeniden kurucu nostalji; “nostos”u vurgulayip, yitirilmis evi yeniden insa etmeyi,
hafizadaki aciklari kapatmayi vaat ederken disunsel nostalji ise “algia”y1 vurgulayip

0zlem, yitirme ve hatirlamanin kusurlu slirecine yogunlasir:

Yeniden kurucu nostalji kolektif resimli sembollere ve so6zli kiltire
meyleder. Dusunsel nostalji ise eve donusu sonsuza dek erteleyerek,
ayrintilari ve hatirlama isaretlerini Gnemseyen bireysel anlatiya meyleder.
Yeniden kurucu nostalji zamani fethetmek ve mekansallastirmak adina ev
ve sila imgelerini ve ritUellerini yeniden kurarken, dusunsel nostalji
hafizanin  parcalanmis  fragmanlarindan  hazzeder ve  mekani
zamansallastirir. Yeniden kurucu nostalji kendisini dlumune ciddiye alir.
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Distnsel nostalji ise ironik ve mizahi olabilir. Ozlem ile elestirel
duguncenin birbirine kargit olmadigini gosterir, zira duygusal hatiralar Kigiyi
merhamet, yargi ve elestirel distinceden kurtaramaz. Dusunsel nostalji ev
diye adlandirilan mitik yeri yeniden insa ettigini iddia etmez; “géndergenin”
kedisine degil mesafeye asiktir o (Boym, 2009: 88).

Tol'da her iki nostalji tri de s6z konusudur. Yeniden kurucu nostaljiye sahip
hingl karakterler yer alirken, distinsel nostaljiye meyleden ve erdemli bir hatirlamayi

mumkin kilan karakterler de bulunmaktadir
Kaybeden Anlatilarinda Hing

Hingli kahramanlara sahip olan romanlardan biri, Emrah Serbes’in Miiptezeller'idir.
Romandaki protagonist Bakir, alkolizm nedeniyle yatirildigi psikiyatri hastanesinden
ayrildiktan sonra, yeniden igki icmek icin geldigi Besiktas Iskelesi’nden okuyucuya
seslenmektir. Cocuklugunda akili araba alinmamigtir Bakira. Sonra, evleri
depremde yikildigi zaman, “keske evlerin taksitini ddeyecedimize akull araba
alsaydik, aglatmasaydik seni” (Serbes, 2016: 60) der babasi. O balon u¢gmustur.
Tipki Bakir'in hayatinin her noktasinda balonlarin ugacagi gibi. Nitekim son bolumun
ismi, “Son Balonlar’dir. Burada, Bakir'in bir is¢i ¢cocugu olarak ugan ilk balonlardan,
yirmi yedi yasina gelene degin hep balonlari kagirdigini goéruriz. Bastaki tahkiyeyi
akla getirir bu; “Sebebi ¢ok basit, fakirlik” (Serbes, 2016: 5).

Pic romaninda Hakan Gilnday (2003), Emrah Serbes’in basina gelenleri
yoksullukla iligskilendirdigi, Orhan Kogak'in (2017), bir “proleter bohem”in romani
olarak goérdugu Miiptezellerin tersine, zengin ailelerden gelen varlikli bohemlerin
hikayesini anlatmaktadir. Mliptezellerin sezgisel olarak dayandigi bazi hayat
referanslari olsa da Pi¢ herhangi bir tutamaga/referansa karsi agilmis lirik bir savas
gibidir. Kitabin kahramanlari Barbaros, Afgan, Cenk ve Hakan; tipki Miiptezeller'deki
gibi pikaresk* maceralar yasarlar. Nitekim her seye, herkese karsl nefret kustuklari
bu maceralarin sonunda heba olurlar. Barbaros psikiyatri klinigine, Cenk
hapishaneye, Afgan ise 6lime gider. Sadece Hakan, birlikte gecirdikleri son ginln
ardindan, ailesinin yanina doner. Ailesinin yanina donmeden once de koluna daktilo

harfleriyle bir “HIC” dévmesi yaptirir.

Kitabin kahramanlari olan pigler, kitabin baslayacagi zamana kadar, varlikli

ailelerinin verdigi para ve hediyelerle gecinmis karakterlerdir. Hakan'in teyzesinin

4 Toplumun alt tabakalarindan ya da diglanmis kesiminden gelen kahramanlarin yasadigi macera
tiriindeki romanlara verilen isim.
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evinde kalan pigler, evin satilacak olmasiyla bir krizin igine duserler. Sonrasinda
cesitli evlerde, sokakta kalacak, en sonunda da heba olacaklardir. Pigligin ayirt edici
niteligi, kitaba gore, bir konuda Ustin bir yetenege sahip olup o yetenedi heba
etmektir. Nitekim kahramanlardan Cenk yetenekli bir ressam; Afgan, milli takimda
yuziucu olabilecek niteliklere sahip bir sporcu; Barbaros Ustun bir lider, Hakan ise
yaratici hikayeler Uretebilen fakat bunlari asla yazmayan biridir. Her biri hayatinin
gesiti  donemlerinde pice donusmuls, yeteneklerini  hayata gecirmekten
vazgecmislerdir. Kitabin sonlarinda karakterlerin gocukluklari Gzerine dusunmeleri
konusunda anlatici, “¢cok mutsuz sonlarin birinci sartinin ¢gok mutlu baslangiclar”
(Ginday, 2003: 176) oldugundan bahseder. Bu cumle, kaybedilen bir mutlu
baslangi¢ varsayar. Bir zamanlar Pigler, en azindan olanak yaratmak agisindan,
ailelerinin Uzerlerine titredigi karakterlerdir. Parali okullara gitmis, yeteneklerini
sivriltmeleri igin 6zel egitimler almislardir. Ancak hayatlarinin bir déneminde, bir kriz
yasamis —ki bu krizler genellikle ailenin ilgisinin veya sevgilinin kaybedilmesidir— ve
pice donusmuslerdir. Pig, “firlama tipleri” imledigi gibi babasiz c¢ocuklar icin de
kullanilmaktadir. Bu noktada bu ikisinin birbiriyle iligkili oldugunu gérmek gerekir.
Deleuze ve Guattari’'ye gore;

. insanlari bir Odipallestirme siireci (izerinden bicimlendiren tarihsel bir
insadir ¢ekirdek aile. Cocuklara arzularini bir agk nesnesine, yani babada
cisimlesen gugclu bir yasa tarafindan erisimleri disinda tutulan anneye
yonlendirmeleri dgretilir. Bunun sonucu, kendini galismaya, patrona itaate,

komsulariyla rekabete ve sonsuz sekilde meta tiketimine veren pasif
bireysel 6znedir. (Thornton, 2018).

Babalari varlikli buyluk adamlar olan piglerin pige donusmesinin on kosulu,
babanin yasasini reddetmektir. Ancak bu, kitapta dyle bir bigimde olur ki Pigler,
yasadiklari kriz/kaylp sonrasinda bir fasist imajina dénudsurler. Evet, picler kendini
kapitalizmin galismaya, patrona itaate, komsulariyla rekabete veren 6znesine nefret
duyarlar. Ancak kendilerine bu iliskileri donUstirecek, micadele edecek bir misyon
yiklemezler. Buna ek olarak, hepsi hayalinde fasizan ® tasavvurlari olan olan
kisilerdir. Barbaros, Birlesmis Milletler Genel Sekreteri olmak igin yaratildigini
dusunmektedir. Hakan; dunyadaki herkesin Turk’e dontusmesini, Turk¢ce konugsmasini

istemektedir. Ancak tek Turk’n kendisi oldugunu aklina getirdiginde bu hayalinden

5 Esasinda karakterler birer fasistten ziyade nihilisttirler. Ancak kitapta karakterler doktrin Urettikge,
doktrinlerinin dunyay! diktatorce ydnetme istedine denk dustugu gorulir. Doktrinleri ¢cogu zaman
fasizm ideolojisiyle kesisir. Ote yandan bu doktrinleri hayata gegirecek kudretleri olmadidi igin kendi
doktrinlerini kendileri de ciddiye almazlar. Bu yizden onlari fasizme tesne nihilistler olarak gérmek
daha yerindedir.
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vazgecer. Kitapta tecavize degin birgok mesele, higbir mahsuru olmadigi anlagilacak
sekilde konusulur. Hepsi, normal olan tek kisinin kendisi oldugunu dusundr. Piglerin
hepsi butun ideolojilerden, butun duyarliliklardan, insanlarin kendisine referans
edindigi herhangi bir seyden nefret etmektedir. Aslina bakilirsa piclerin her biri surekli
olarak fasizan doktrinler Uretip, bunlari gerceklestirmek yonunde higbir girisimde
bulunmamaktadirlar. Kitap, piglerin girisimde bulunmamalarini ayirt edici bir nitelik
olarak 6numuze koyar. Ancak piglerin bu girisimlerde bulunamamasinin sebebi, bdyle
bir kudrete sahip olmamalaridir. Piclerin hinci, neredeyse her kesimden insana
yonelir. Hemen her kimlige karsi nefret duyan pigler, her an hissettikleri bu nefreti,

ancak kendilerinden zayif bir garsona kargi eyleme gegirirler.

Miiptezeller’de ise hing, baskaldirinin burindigu formlardan biridir. DlUnya
kétucaldur, Bakir'in bir tarli ylUzine gulmez. Bakir girdigi islerde sebat edemez,
yazdigi romanlar kabul gérmez, kadinlar zaten Eryaman kadar uzaktir,® en sonunda
da “deliryum tramens”e girip klinige yatacaktir. Bu romanda hing; Bakir'in beraber
calistigi barmenlerden burjuvalara, sefinden sokaktaki vatandasa kadar birgok
karaktere karsi, alttan alta isler. Bu noktada hin¢ onun igin hem bir kurtarici hem de
perisanhiginin kaynagidir. Hincin, bellek izlerine saplanip kalan bilincin askiya
alinmasiyla bir eyleyememe durumunu ortaya ¢ikardigi hatirlanmalidir. Nitekim Bakir,
adaletsizlikle dolu bu dinyada, kendini adaletsizlige ugrattigini disindigu kisilere —ki
bu kigilerin listesi epeyce kabariktir— kargi hingla bilenmek yerine her an eyleme
gegse ilk duragi hapishane olacaktir — ki bomba ihbarindan sonra, kisa bir sure igin
de olsa, hapishaneye atilir. Fakat her ne kadar kimi zaman, adaletsizlik gérdigunu
dusundugu kimselere hingla bilenerek eylemi askiya alsa da, kimi zaman bu hing bir
tir patlamaya yol agcmaktadir. Ornegin sarhogken, polise Sheraton Oteli’'ne bomba
koydugunu sdyleyerek sahte bir ihbar yapar. Veya defalarca kavgaya sebep olur.
Hing, hem eyleme gecmesini saglayan bir kdse tasi hem de eylemini erteleyen
bileme tasidir. Bu noktada, hing kimi durumlarda muhatabina saldirmasini
engelleyen bir iglev gortr. Bakir; hincinin patlama noktalarinda c¢esitli, kendini
perisanliklara surlkleyecek olaylara sebebiyet verir. Cocuklugundan beri sefkat
arayan ancak edinemeyen Bakir, kendi gibi kaybeden kahramanlarla birlikte hayata
karsi hinghidir. Belki de bu hincin, kadinlarla iligki kurduklari takdirde, kadinlarla

simdiye degin marazl bir iligkileri olduklarinin bilincinde olarak, onlara da

& Eryaman, Ankara’nin merkezine uzak bir semttir.
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yansiyacagini seziyor, bu ylzden kadinlardan wuzak duruyorlardir. Bakir’in,
aydinlanma hallerinden biri, Serap’la gelistirdikleri iliskide ortaya ¢ikmigtir. Fakat o
da, Serap’a verdigi 6dun¢ kalemi, Serap’in gdézine saplamasi sonucu bir nihayete
ulasamamig; Serap, donmemek Uzere klinikten ayrilmistir. Bu aydinlanma anindan
anlayabilecegimiz Uzere, Bakir hi¢gbir zaman orada olmamis bir sefkat aramaktadir.
Bu da ortaya bir paradoks ¢ikarmaktadir: Sefkat goérmedigi icin hing duymakta, hing

duydugdu icin de sefkat kurulabilecek iligkiler gelistirememektedir.

Pi¢c'te ise kadinlar, piglere o kadar da uzak dedgildir. Pi¢'teki ilging bir husus,
kadinlarin piclere asik olmalari; ancak bir noktadan sonra onlara dayanamamalaridir.
Bu noktada hegemonik erkekligin omnipotent, narsisist orlntllerine sahip olan
piclerin, bir de oldukg¢a fazla imajl ihlal ettiklerini akla getirmek gerekir. Kadinlar,
onlarin kendi “habitus”larindaki imajlari ihlal ettiklerini goruyor, asilikleri onlara ¢ekici
geliyordur. Bunun nedeni; piglerin, hegemonik erkekligin uylasimlarini sahipleniyor
olmalaridir. Ote yandan kadinlar bu romanda, cinsel arzulari olan, bu arzulari picler
ve anlatici tarafindan higbir sekilde olumsuzlanmayan bir bigimde temsil edilmektedir.
Ancak piglerin fagizan yonleri ya da gelecege yonelik higbir teminat veremeyecekleri

ortaya ¢iktiginda, kadinlarla iligkileri akamete ugramaktadir.

Hing, Erken Kaybedenler’de de sik sik karsimiza c¢ikmaktadir. Karakterlerin
cesitli olaylar vesilesiyle hinca kapildiklari goralir. Ornegin “Ust Kattaki Terorist”
OyklUsunde asker olan agabeyini kaybeden Nurettin, her firsatta bu olay! hatirlayip,
bu olayin 6cini almak ister. Bellegine yazilmis olan agabeyinin kaybi, bilincine
coreklenerek unutmayl imkansiz kilar. Nurettin’in hingtan tam olarak arinip
arinmadidina, anlatida acikca deginilmese de neticede solcu oldugu icin, hing
duydugu Semih'’in arkadasligini kabul eder. Her ne kadar hincin bir elestirisi olarak
anlagilabilecek bu oyku kitapta yer alsa da, kitabin diger oOykulerinde de ortak
oruntilerden birisi hingtir. “Anneannemin Son Olimi’nde baskahraman, kuzenine;
“Zannettigin Gibi Degil’de baskahraman, agabeyine; “Kimi Sevsem Cikmazi’nda
Berke, babasina hing duymaktadir. Buradan da anlasilacagi Uzere hing, kaybeden
anlatilarinda ortak bir orintididr. Hing meselesinin bir diger yizi ise Tol romaninda,

nostalji kavramiyla iligkili olarak ortaya ¢ikar.
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Tol’da Nostalji

Murat Uyurkulak; kaybolmayi, “hayata mudahale edememe”; kazanmayi ise “kirlilik
[ve] hayattan istifa etmekle” iliskilendirmektedir (Celik, 2016).” Yarattigi baskahraman
Yusuf ise hayata midahale etme istegi duyan, bunu bir tutku haline getirmis, politik
bir kisidir. Ancak c¢ozuldukten sonra yalnizlastigi hayatinda, musahhihlik yaptigi
sirketin patronu, kendisini “komunist”, “bolucli” diye isinden kovdugunda son noktaya
gelmigtir. “Allahhik Kirikkale’sini ¢ekecek, kendini vuracaktir. Yani artik hayata
mudahale edemez durumdadir. Sarhoslugun intihari kolaylastiracagr dusuncesiyle
icmeye baslar. Kendini kaybedene kadar icer. Uyandiginda ise siklikla gittigi
meyhanenin meczubu Sairle beraber, Diyarbakira giden bir trendedir. Yolculuklari
esnasinda Sair; icinde Yusuf'un babasi Oguz’un —sonradan bir travmayla degistirdigi
ismiyle Ahmet’in— ve bizatihi kendisinin yazdigi metinlerin yer aldigi defteri verince
Yusuf okumaya, bdylelikle kitap da yazilmaya basglar. Kitabin ana kahramanlari; ‘68
Kusagdr'ndan gelen Sair, 78 Kusagrndan gelen Oguz ve yazarin kendisini temsil
eden Yusuftan olusmaktadir. Sair; trenle Yusufu Diyarbakira, 6ldi sandigi babasi
Oguz’a goturmektedir. Bu sirada ise haklarinda pek bir sey bilinmeyen bazi sol

orgatler, Ulkenin dnemli kamu binalarini havaya ugurmaktadir.

Romanin siirsel bir dili vardir. Oyle ki Meltem Giirle (2016: 359-362), dilin icinde
yeni bir dil yarattigi icin Murat Uyurkulak’i bir minér edebiyatgi olarak goértr. Tolda,
delirmeye varan, referanslarini kaybeden, hatta gegcmisinin tamamini silen karakterler
vardir. Sair iki kez psikiyatri klinigine diismiis, Oduz ise istihbarata calisan ismail’
bicakladiktan sonra ge¢misini tamamiyla silmistir. Olcay Akyildiz ve Halim Kara
(2015: 290); Robert Cover’in (2014) “Siddet ve S6z” makalesinden, “Siddetin yarattigi
kalici travma ve acl, her sey bir yana, dilin kendisini yok etmektedir’ s6zunu aktarir.
Hem Oguz’'un hem de Sair'in cesitli ortak travmalari bulunmaktadir. ikisi de yetistirme
yurdunda biyimistir. Oguz vyurtta tecaviize ugramistir. izmirdeki bir tepe
mahallesinde kurduklari ortak yasamin ardindan Sair; bagh oldugu 6rgatin Ust dizey
yoneticilerine, 12 Eylul Rejimi esnasinda igkence edilmesi Uzerine konusmayi
birakmistir. Nitekim bunlar ve daha fazlasina maruz kalinca aciyla bas edemeyen

karakterlerin zihinlerinin, bu durumdan kurtulmak i¢in unutmaya yoneldigi sOylenebilir.

7 Bkz. https://iwww.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-komunistler-ve-
anarsistler-99575.html Erisim Tarihi: 12.02.2019
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Bu unutma, Deleuze’un (2009) sdyledigi turden devrimci bir unutma degildir. Bu
unutma, etkin bir eylem yerine, bedenin dirligi igin travmanin yarattigi aciya tepki
olarak ortaya gikan bir tir kaginmadir. Ote yandan, travmatik unutuslar yasayan
karakterlerin kuvvetli bir bellegi de vardir. Hakan Yucefer'e (2013: 47) gore Tol'daki
kuvvetli bellek, Deleuze’in sdyledigi tirden bir tepkin tipin bellek izlerine saplanip
kalarak hing yaratmasi degil, aksine saglik isaretidir. Hatirlama; devlet ideolojisinin
uyguladigi siddeti bastiran Yusufun, Sair'in ve Oguz’un, bastirdiklari travmalarin dile
dokulmesi olarak gbze carpmaktadir. Bu dile dokme, hatirlama, yasanan travmayi
baska gozlerle, belki kamuyla paylagsma; sagaltici bir islev géormektedir. Bu noktada
hatirlama bir hing emaresi degil, sureklilik gosteren devlet siddeti karsisinda hesap
sorma talebidir. Yine Hakan Yucefer (2013: 51), makalesinde hatirlamanin bunca
erdemine ragmen, devletin 12 Eylul'lG unutturmasinin ya da istedigi bigimde
hatirlatmasinin kargisinda Oguz’un yeni mucadele bigimi dneren genglere karsi anti-
entelektualist bir tavir takindigindan bahseder. Entelektielligin kimi zaman
apolitizmin bir kilifi olarak iglev goérebilecedini teslim etmekle beraber, devletteki
kopuslar karsisinda yeni micadele bigimleri yerine ge¢gmisteki devlet durumunu baz
alip, yapacak yeni bir seyin olmadigini séylemenin ondan kalir yani yoktur. Bu
noktada “tepe’deki ¢ogulluk ve kargasa, tahakkimi ilga etmesi bakimindan
“dustinsel nostalji’yi hatirlatir.  Ote yandan tepede Oguz’'un komutanlagsmasiyla
kurulan, burokratik taraflari bulunan micadele bicimi de hatirlanmaktadir. Burada
hatirlanan micadele oldugu kadar, micadeleyi yurtten dizendir de. Oguz ginimuze
yaklastikca, devletteki kopuglara ve surekliliklere gbre yeni mucadele bigimleri
uretmek yerine “tepe”deki diizenin, micadele bigiminin canlandiriimasini talep eder.
Taleplerini kargilamayanlari digsmanlastirir. Bu talep ise Svetlana Boym’un (2009: 78-
79) sbzuna ettigi, kendine bir disman ya da keskin bir iyi-kéti ayrimi belirlemesiyle
karakterize olan, “yeniden kurucu nostalji’ye yakinsar. Fakat OgJuz yasadigi
travmalarin da etkisiyle bu talebini hayata gegiremez. Bulundugu cevrelerin bu
talebini karsillayamamasi ise ancak Kurt Hareketi araciligiyla intikam alabilecegini
disunmesine neden olur. Neticede Oguz, Gabar'a gider. Orada yari deli haliyle,
elinde bozuk bir tifekle, daglarda dolanmaya baslar. Kitabin sonunda, Sair ile Yusuf
Diyarbakira vardiginda, o da dagdan inecek, gerceklesmekte olan devrime

katilacaktir.
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Bu baglamda Tol; 12 EylulI’'in siddetini ve yarattigi acilari dile getirdigi, kamusal
bir mecrada dolasima soktugu; diger bir ifadeyle 12 EyliI'in gadrine ugramis
devrimcilerin, fahigelerin, delilerin, ayyaslarin, yani azinhklarin travmalarini dile

getirdidi icin sagaltici, bellegi tazeleyen bir eserdir.

Tol'da kimi zaman “yeniden kurucu nostalji’yle karakterize olan, otoriter bir tipin
yurutulmesini saglamaya calistigi mucadele oruntuleri olsa da bunun elegtirisi
sayllabilecek kesitler de vardir. Yonetmen YUksel homoseksueldir. “Tepe”de fahiseler
vardir. Jairle, Oguz referanslarini kaybedip delilige giden deneyimler yasarlar.
Huseyin, hem imam hem devrimcidir. S6zU edilen ¢ogu karakter ayyastir. Buna
ragmen bu karakterler karnavalesk bir tonda hayat bulur ve birbirlerinin sesini ¢ogu

zaman bastirmadan, bir arada micadele edebilirler.

Son olarak sdylemek gerekir ki bir kaybeden anlatisi olan Tol'da, toplumsal
cinsiyet agisindan sorunsallastirilabilecek oruntuler de mevcuttur. Oguz, Sadi, Adnan
ve polisten saklanmak icin bir sayfiye evine giden dortliye, felsefe 6grencisi bir kadin
da eslik etmektedir. Kadin dans eder, soyunur ve erkeklerin arzusunu canlandirir.
Nihayetinde bir kriz patlak verince dortll ayri yollara duser. Sadi ve Adnan o6lur. Oguz
ise Canan’i “intikam almaya” (Uyurkulak, 2017: 113) gitmek Uzere terk eder. Tum
bunlarin musebbibi olarak ise karsimiza felsefe 6grencisi Nur ¢ikmaktadir. Baglami
ne olursa olsun, bdyle bir hikdye anlatmak yazarin tercihidir. Sonunda ise anlatici
Nur'u argo kelimelerle suglayarak hincin bir gérinimunt aktarmaktadir. Dortlinin
dagiimasinda birgok degiskenin rol oynamasina karsin Nur'u, cinselligini
saklamamasindan oturu seytanlagtirmakta, butun kotu olaylarin sorumlulugunu ona
yuklemektedir. Sonug¢ olarak, 2000’li yillarin basinda yazilmis, cagdas Turkce

edebiyatin kdse taslarindan biri olacak olan Tol'da da problemler yok degildir.
Alper Canigliz Romanlarinda Narsisizm

2000’li yillarla beraber edebiyat dinyasina girmeye baslayan, ilk ornegine Alper
Caniguz’in Ogullar ve Rencide Ruhlar (2004) romaninda rastladigimiz ¢ocuk ve
ergen karakterler, Tlurkge edebiyatta bir ilk degildir. Fakat daha 6nce karsimiza
cikmis “zavalli cocuk’lardan bir farklari vardir. Meltem Gurle’nin (2013) tespit ettigi
uzere, “onlar ne Kemalettin Tugcu’nun [...] idealize ettigi yoksul ama onurlu ‘kiguk
erkeklere’, ne de Orhan Kemal'in toplumcu gercekci anlatilari[nda] karsimiza ¢ikan

ve bir tarl0 ulasamadiklari varlikli hayatin 6zlemiyle kavrulup kalan c¢ocuklara
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benzerler.” Ogullar ve Rencide Ruhlarn alti yagsindaki bagkahramani Alper Kamu
erkenden buylyup orta yash bir insanin entelektlel kabiliyetlerine, duygusal
bunalimlarina, kanaatlerine kavugsmustur. Dunyaya, ancak omrin ortasinda sahip
olunabilecek bir kanaatler silsilesinden bakmaktadir. Oduz Atay’'daki 6fke, ironiyle
birlesip, etkin bir saldiri kipine, yani elestiriye donusurken bu kitaptaki 6fke, alayci bir

kigumsemeye donusmektedir.

Ogullar ve Rencide Ruhlar, bes yasindaki bagskahramani Alper Kamu’'nun, Ust
katlarinda oturan polis emeklisi Hicabi Bey'in 6lumuyle olusan muammayi ¢dézmesi
hikayesidir. Bu agidan kitap polisiye janrina g6z kirpmaktadir. Sonuna gelene degin
de hazirladigi surprizi, apartmanin girisinde hem katilin hem maktulin oglu olan $Semi
ile konusmalarinda ufak bir ipucu olsa bile, ele vermez. Kitabin iskeleti, polisiye
janrinin uylasimlarini barindirsa da iginde fantastik edebiyati andiran birka¢ bolum
mevuttur. Zaten kapak arkasi yazisinda “polisiye, fantastik ve mizahi edebiyatin

At

tatlarini ustaca karistirdig1” séylenmektedir.

Alper Kamu’nun Nietzsche’den Dostoyevski’ye kadar birgok referansi vardir.
Ayrica sondaki fantastik bdlimde, kafasinda gergeklesen, babasinin bes yasinda
dlen arkadagi Oztirk karakteriyle konusmalarinin gercek olup olmadigi konusunda
yaptigl uzun tartismalardan anlasilacagi Uzere slUpheci bir karakterdir. Alper Kamu;
toplumun, kafanin icindeki bir karakterle olan konusmanin gercek olamayacagina
iliskin yargilarina, her ne kadar bu vyargilardan s6z edilmiyor olsa bile
aldirmamaktadir. Gergekligi konusunda kusku duydugu Oztiirk’le konugsmalari, bazen
gergek oldugundan, bazen gergek olmadigindan, yalpalamaktadir. Bu denli curetkar
bir sipheyi barindiran bir karakterin, referans cizgilerinin kesistigi nokta ise narsisizm
ile sinizm arasinda bir yerdedir. Bes yasindaki Alper Kamu; soférden odaciya,
polisten kapiciya, bakkaldan annesine, mahallenin delisinden arkadaglarina kadar
genis bir tipleme yiginini kiigimseyici bir alayla resmeder. Deli Ertan’i arkadaslarinin
elinden alip, arkadaslarini patakladiktan sonra, arkadaslarinin ¢aresizliklerini, “koyun
gibi bakiyorlardi suratima” (Caniguz, 2004: 19) diyerek anlatir. Arkadaslarini
biraktiginda, onlar arkadan bir kez daha Alper Kamu'ya saldirirlar. Fakat cevval
baskahraman tekrar altina alir ikisini. Ardindan ise bu kallesliklerini insan dogasini
yansittiklari sebebiyle umursamaz. insan glivenilmezdir ona gére. Hicabi Bey'in
olumune tanik olduktan sonra gittigi karakolda, komiserinin sigarasini yakan polisten

‘kahraman serif’ (Canigtz, 2004: 42) diye bahseder. Babasinin igyerindeki Odaci
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Kerim'in “Ekmek Partisi’ni desteklemesini, “Bizim felsefemizde sag, sol yok”, “Bana
derler Kerim, bugun buldum bugun yerim, yarina Allah kerim” demesini, Marx'a
nazire yaparak kugumser (Caniguz, 2004: 61-62). Arkadaslarinin gocuklara 6zgu
masumiyetine dayanamaz, sorularini “kaz kafalilik” (Caniglz, 2004: 71) gibi
betimlemeler ya da “Sen olmazsan kaos teorisini kim aciklar bana” (Caniguz, 2004:
67) gibi ignelemeler yaparak karsilar. Ogrenci evinde oturanlardan birinin sevgilisinin
dinledigi muzigi kigumser. Annesinin temizlik takintisini hafife alir. Bunlara benzer
bircok ironi 6rnedi vardir. Buradaki ironi temel olarak, kendi narsisist konumunun
iktidarini saglamaya donuk, karsisindakini ise burun kiviran bir alayla kiglimseyen
sinik bir ironidir. Kendisini “gekici” bulan Alper Kamu'ya, babasi diginda, neredeyse
hi¢c kimse sempatik gelmez. Yazarin kendisi de kitaptaki biyografisinden 6grendigimiz
Uzere zaten politik agidan kendini narsisizme yakin bulmaktadir. Burada karakterin
resmettigi tiplemelerin birer toplumsal tipe ya da daha dogru bir ifadeyle, yazarin da
icinde bulundugu orta sinifin —ki Alper Kamu da kendisini “narsisistik problemleri olan
orta sinif bir gocuk” (Caniglz, 2004: 160) olarak gormektedir— cesitli toplum
katmanlariyla ilgili kanaatlerine isaret ettigi soylenebilir. Ne var ki kitapta bu
katmanlara iligkin iyimser nitelikte higbir isaret veriimez. Alper Kamu’nun iyimser
olarak resmettigi yegane topluluk, meyhanede icerken denk geldigimiz babasi ile
arkadaslaridir. Ne var ki onlar da Alper Kamu’nun entelektlel agidan c¢orak, yas

olarak buyuk prototipleridir.

Alper Caniguz’an kaleme aldigi Kan ve Gil (2017) ise, yillar énce evliligini
sonlandirmis olan AziZ’in, kizinin dans gdsterisinde bir yanginin ortasinda kalip, eski
esi Nergis'ten olan kizinin dogmadan evvelki Universite yillarina gidisinin hikayesidir.
AziZ'in bu yolculuga ¢ikmasiyla gittigi gecmisinde, gegcmise gitmeden, ge¢cmiste farkl
zamanlarda ayni tiyatro toplulugunda yer alan, hi¢ tanismamasina ragmen o yillarda
oldaguni 6grendigi Abdul, yakin arkadasi Saffet, sevgilisi Nergis, bir kuru temizleme
diikkani sahibi olan eski sarkici iskender Dogan yer alacaklardir. Aziz bir yandan, kizi
buguinde kaldigi i¢gin buglne nasil donecegini dusunurken, Abdul’'in bagina actigi
dertleri savusturmaya calisacak, bir yandan da Abdil cinayetini ¢dézmeye
ugrasacaktir. Nihayetinde, Abdul’'in oldugu gun, Abdul’un evine gidecek, kanli bir
ceset bulacak, fakat cesedin kendinin simdiki haline ait oldugunun farkina vardiginda,
ceset canlanip Aziz'in kalbine bigak saplayacak, neticede Aziz simdiki zamanda
hastanede go6zlerini agacaktir. Bir sure bu yasadiklarinin riya mi gercek mi oldugunu
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ayirt edemeyen Aziz, oldugunu bildigi arkadasi Yaman’in uyandiktan sonra
yasadigini 6grenmesiyle —ki gecmiste Aziz, Yaman'in Olmemesi igin bazi
mudahaleler gerceklestirmistir— bir sekilde gecmise etki ettigini fark edecek, en
sonunda da Abdul’ln mezarina giderek yasadigi aydinlanmayla, Abdul’in katilinin

Nergis oldugunu 6grenecektir.

Alper Caniguz, Ogullar ve Rencide Ruhlar’daki narsisist tonu, Kan ve Giilde de
surdurmektedir; ancak bir farkla: Baskarakter Aziz, Alper Kamu’nun biraz daha
agirbashlik kazanmig halidir. Yine de Alper Caniguz bu kitapta da Alper Kamu’yu
aratmayacak 6l¢lde atak, narsisist, anlaticinin deyimiyle sosyopat, kendi sdyledikleri
de dahil higbir seye inanmayan Abdul karakterini yaratmigtir. Aziz gelecekten gelmis
olmasinin etkisiyle daha agirbashdir. Ancak Abdul’e sdyledidi, “Soyledigin hi¢bir seye
inanmiyorsun,” sdzune aldigi cevap olan, “Sen de dyle’den (Caniguz, 2017: 75)
anlayacagimiz Uzere Aziz, Abdul’in yumusatiimis halidir. Anlatici, o yillarda hepsinin
birer “spekulasyon canavari” (Caniglz, 2017: 36) oldugundan bahseder. Fakat ilging
fikirler Gretmekte olan bu “spekllasyon canavarlari” arasinda farklar da yok degildir.
Saffet'in spekiilasyonlarinda, iginde ironi de barindiran bir kara mizah vardir. islamci
ogrenci Nurettin daha ¢ok karsisindakini hafife alan bir alay kullanir. Aziz’de de —her
ne kadar agirbasllikla yumusasa da— tipki Abdlil’de oldugu gibi narsisizm vardir.
Roman da bu narsisizm (zerine kuruludur. Oyle ki kitabin bagkahramani Aziz'in
narsistik yarasi, esi Nergis'ten ayrilmis olmasidir; bunu, “Yara gegmiyor,
gecmiyordu,” ifadesiyle disa vurur. Gegmise gidip geri gelmesi ise narsistik yaranin
sagaltiimasini saglamayacaktir. Aziz, belki bu kez biraz daha kaniksayarak
narsisizmini kabullenecektir. Ote yandan, 6zellikle Abdul, yer yer anarsist bir tona
sahip spekulasyonlariyla, karsi tarafi hafife alan tavirlariyla, kendi benligine iman
etmis bir bicimde etrafindakileri bezdirir. Aslinda bu tavir narsisistik olmasi agisindan
Alper Kamu ile benzesmektedir. Ancak narsisizm alti yasindaki bir gcocukta, yasinin
klgukliglu nedeniyle absurt bir durum yaratirken, bir yetiskine, yani Abdil’e sosyopat
niteligi kazandirir. Abdlul her ne kadar etrafindakileri bezdiren bir tip olarak
resmedilse, Aziz'in patronuna kurdugu santaj tuzagi nedeniyle Aziz'in bagina belalar
acsa da Aziz icten ice Abdil'e karsi sempati duymaktadir. Bu, iki noktada ortaya
cikar: Birincisi, Aziz'le beraber Kadikdy’'e giderken Abdul’'in bir halk otobuslinde
etrafindakileri yiksek sesle asagilamasi sonucunda, dogal olarak tepki alip otobuisten
atilmak istendiklerinde, Abdul’in elindeki kutuda bulunan yilani ortaya ¢ikarmasinin
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ardindan korkan yolculari, Aziz, “Vatan kurtaran kahraman pozundan, magdur
edilmis halk pozisyonuna hizli bir tenzili ritbeye gonul indirmek durumunda kalan
potansiyel linggilerimiz” (Caniguz, 2017: 82) seklinde betimler. Burada Abdul’'dn
batin o davranislarina sadece baslarina geleceklerden korktugu igin uyarida bulunan
Aziz'in, baslarina dogal olarak otobusten atiimak gibi bir durum geldiginde, yolculari
bu sekilde betimlemesi, her ne kadar baslarina is acabilecek bir nitelik tasisa da
Abdil'lin davranislarina sempati duydugunu gostermektedir. ikincisi, Aziz butin
basina gelenlere, santaj sugunun basina kalmasina, Nergis’le aralarinin bozulmasina
ragmen Abdul’d 6lumden kurtarma girisiminde bulunur. Butin bunlar simdiki
zamandan, yetiskinlikten gelen agirbasl Aziz'in aslinda Abdul’e sempati ile baktigini
gostermektedir.  Anlatinin  yaratimasindaki temel motivasyon, polisiyenin
matematigini oturtmak oldugu igin anlati bu yonde ilerlemis olabilir. Yine de metni bu
sekilde bigimlendirmek yazarin tercihidir. En dnemli karakterlerden ikisinin, Abdul’in
ve Aziz'in narsisist tavirlari, Yeni Orta Sinifin ve 1980 sonrasi egitimin neo-
liberallestigi bir cagda yasayan kusaklarin basari ile benlik arasindaki sinirlarinin
ortadan kalkmasinin bir izdisimiU olarak da yorumlanabilir. Bu hususta
sOylenebilecek diger bir sey; Aziz’in sevgilisinin, miustakbel esinin isminin Nergis
olmasidir. Nergis, Narkissos’'un goldeki yansisina asik olup, ona ulasamayinca,
oldukten sonra donlustugdu cigedin ismidir. Burada toplumsal uylasimlarin karakterleri
narsisizme yoneltmesiyle, narsisistik bir yara araciligiyla karakterlerin patolojik bir
konum alisi arasinda ihtilafa neden olabilecek bir durum vardir. Bu baglamda
bunlardan hangisinin daha baskin oldugu konusundan ziyade, iki aciklamanin da

cesitli acilardan iglevi oldugu dusunulmelidir.

Ogullar ve Rencide Ruhlar’in fantastik bolimundeki “gecmisyiyen” kavrami da
dikkate degerdir. Gegmisyiyen, duyargalari araciligiyla bir kisinin en koéti anisina
coreklenip onu yok etmektedir. Fantastik macerada ge¢misyiyenlerin krali, hayali bir
karakter olan Duygu Firtina’nin beynine musallat olmustur. Alper Kamu onu alt etmek
Uzere bir maceraya girisir. Bu macerada ise tesadufen annesinin en buyUk acisinin,
“‘Alper Kamu'yu bu dunyaya getirmek” oldugunu ogrenir. Bu, gercek de olsa Alper
Kamu zihninde kurguluyor da olsa, Alper Kamu’nun narsisistik yarasidir. Deleuze’in
(2016), hinci kavramsallastirirken, bilincin bellek izlerine ¢oreklendigini belirtmesini
andiran bir mizansen s6z konusudur. Elbette dogrudan bir atif oldugu iddia edilemez.

Ancak Alper Kamu karakteri, her ne kadar herkesten ve her seyden nefret de etse,
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ondaki eylemlerin vurgusu, annesi tarafindan sevilmedigi vehmi dolayisiyla insanlara
yonelen bir hing olmaktan uzaktir. Kamu’da bulunan nefret ve 6fke, hor gorilmenin
acisi veya gorulmemenin incinmisgliginden kaynaklanmamaktadir. O gorilmeme
kuruntusunu bastiracak bagka bir yontem bulmustur. Nefreti, ofkeyi, alayciligi,
sinizmi; bagkalarinin onu goérmesini saglamak tzere kullanmaktadir. Kivrak zekésiyla
etrafindakileri kicimseyerek, dalga gegerek, igneleyerek etrafindakilerin dinyasinda

kendi azametli imgesini kurar.

Bunu otuz yasindaki bir karakterin degil de bes yasindaki bir karakterin yapmasi
son derece ironiktir. Alper Kamu’nun arkadas olarak gordugu tek kisi, her firsatta
kUgumsedigi, bunun disinda pek bir iglevi olmayan bir karakter olan Hakan’dir. Alper
Kamu hemen hemen her seyden, herkesten nefret eder. Ona goére yasamin asil
kaynaginda nefret vardir. Ancak buradaki narsisizm; ki¢gimseme, alay, igneleme,
burun kivirma araciligiyla ortaya ¢ikar. Romana goére Alper Kamu’'nun en blyuk
travmalarindan biri, peygamber olamamaktir. Alper Kamu siradan olan her seye,
herkese karsi nefretle savas acmistir. Fakat narsisizm disinda kendini
yaslayabilecedi bir tutamagi olmadigi i¢in bu savas kendine de yonelir. Kendisinin de
bir farki yoktur, “kalles” arkadaslarindan. Tek farki, nefretini kusabilecek “daha rafine
yontemler edinmis olmasi”dir (Caniguz, 2004: 51). Bir tlr nihilizme sahiptir Alper
Kamu. Nihilist bir suphe ile kendi de dahil herkese savas a¢cmistir, yalniz metnin

cesitli bolumleri, kendisinin otekilerden daha ustun oldugunu ¢agristirir.

Metnin bundan sonraki kisminda, Alper Kamu’ya bir acidan benzeyen ¢ocuk ve

ergen karakterlerin oldugu Erken Kaybedenler tGzerine analiz yapilacaktir.
Erken Kaybedenler ve Arzunun Akamete Ugramasi

Emrah Serbes’in kaleme aldigi Erken Kaybedenler (2009), sekiz ayri dykiden
olusmaktadir. Bu oykulerin gocuk ya da ergen baskahramanlari, kitabin ismiyle
musemma bir bicimde, ya birer kaybeden erkektir ya da oyku, onlarin
kaybedenlerden olmaya adim atiglarini konu edinmektedir. “Anneannemin Son
Olimi”nde baskarakter ailesini kaybetmistir. “Zannettigin Gibi Degil”in kahramani,
agabeyinin golgesinde yasamaktadir. “Korhan Agbi'nin Kardesi’nin kalecilik yapan
kahramani, silik bir karakterdir. “Ust Kattaki Terérist”in, Nurettin'in agabeyi askerde
oldurilmistiir. “Algakgdnilli Arzular”in bagkahramani, sinifta ingilizce dersinden

kalan tek kisidir. “Kimi Sevsem Cikmazi’nin Berke’si, denize gitme hayalleri kurarken,
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babasinin tupgu dukkanina hapsolmustur. Kaybeden olmayan tek karakter, “Denizin
Cagrisi’nin baskahramanidir. Ancak o da gittikleri deniz kenarinda tanigtigr Sedef’i
unutmaya yiiz tutmus, bu unutma ona ¢ok kasvetli bir duygu hissettirmistir. “Ust
Kattaki Terorist’teki hari¢, kitaptaki tum baskahramanlar, kayiplarini kargi cinse
duyduklari arzu Gizerinden telafi etmeye galisirlar. Oykdlerin kurgusu, kaybetmis olan
kahramanin eksikligini, karsi cinsle olan munasebetinde tamamlama hissi uyandirir.
Ornegin, “Anneannemin Son Olimi’nde baskahraman, ilkokulda evlilik teklif ettigi
Yasemin’in, kendisini  kaybeden olmaktan kurtarabilecegini dugunmekte,
anneannesinin 6ldugini sandiginda Yasemin'in tasindi§i istanbul’a gitmekte, Taksim
meydaninda Yasemin’in yolunu goézlemektedir. Oykiler bu agidan arzuya, Jacque
Lacan ve Sigmund Freud’a paralel bir bigimde, eksikligin giderilmesi bigiminde bakan
ergen erkek karakterler etrafinda ilerler. Karakterler c¢ogunlukla eksikliklerini
tamamlamak Uzere gesitli maceralara girisirler. Fakat kitabin asil basarisi, bu telafi
beklentisini sonuna kadar canh tuttuktan sonra Yusuf Atilgan Oykulerine benzer bir
bicimde sekteye ugratmasi, 8 ardindan iyimser bir “katharsis” yasatmasidir.
“Anneannemin Son Olimi’nde bagskahraman, Yasemin'in pesinden gider; fakat ona
ulasamaz. Bu arada polise yakalanir, anneannesinin 6lmedigi anlasilir. Arkadasligin
cesitli  yuzlerini anneannesiyle yasamis olan baskahramanin anneannesine
kavusmasi, anneannesinin degerini anlamasi; arkadasca ve iyimser bir sondur. “Ust
Kattaki Terérist’te, agabeyinin 6cunld almak icgin Ust kattaki 6grenci evinde kalan
Semih’i dldirmek isteyen Nurettin, Semih’le arkadas olup, déykinun sonunda beraber
6 Kasim’daki eylemlere katilir. Semih’in okuldan uzaklastinldigini, tasinacagini
o6grenince de o gune kadar agabeyinin cenazesinde “Aglarsan terdristler kazanir,”
(Serbes, 2009: 87) dedikleri icin aglamayan Nurettin’in bu sdyledigi, Semih’in basina
gelenlerden sonra, “Aglarsam sana bunlari yapanlar sevinmez mi?” (Serbes, 2009:
99) haline donusur. “Kimi Sevsem Cikmazi’nda despot babasindan kacgisi Handan’da
goren; fakat annesi ve kiz kardesini de c¢ekici bulan Berke, 6ykinin sonunda
higbirine ulasamasa da eve sarhos giderken kendisini géormuyor diye fotoseli kirmasi

Uzerine babasinin sorgulamalarina maruz kalinca, ilk defa babasiyla arasinda

8 Nurdan Gurbilek (1994: 74-92); “Tasra Sikintisi” adli makalesinde, tasra sikintisi adini verdigi bir
atmosfere sahip olan, Yusuf Atilgan'in tasra Oykulerinde bir tir aydinlanma, umut anlarinin
belirdiginden bahseder. Tipki bir kervanin yolunun kasabaya dismesi, tagsraya yeni birinin gelmesi ya
da gelmesinden umut kesilen trenin didiginidn duyulmasi gibi. Nurdan Gurbilek bu anlarin, okurun
dengesini bozduktan sonra, gerisingeri sekteye ugradigini ve tasra sikintisi atmosferinin hakim
oldugunu soyler. Emrah Serbes'te ise bu aydinlanma anlari, arzulanan kadinlarda belirir. Emrah
Serbes de tipki Yusuf Atilgan gibi bu anlar sekteye ugratir. Fakat bazi dykuleri kétlcullikle sonlansa
bile, bazilarinda okura iyimser, arkadasca bir sonla “katharsis” yasatir.
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arkadasca bir his olugur ve babasina sarilir. Bu U¢ oykude beklentinin canh
tutulduktan sonra sekteye ugratildigi, ardindan da baska bir konuda iyimser bir
katharsis yaratan bir tarz one cikar. Diger oykulerde durum farkhdir. “Korhan Agbi’nin
Kardesi’nde, silik bagkahraman kalecilik yaparken, yaninda Sedef adinda bir kiz
durmaktadir. Sedef baskahramandan hoslanir; fakat baskahraman bunu anlamaz.
Bunun farkina varan, baskahramanin firlama arkadasi Erhan olacaktir. Erhan,
baskahramana zorbalik edip, [onu?] kullanarak Sedefin gogsunu eller. Koétucul
hikdyenin sonunda Erhan, bagtaki gibi silik bir karakterdir. Kétucul hikayelerden bir
baskasi “Cahide’dir. Mahallenin ergenleri, asik olduklari Cahide hakkinda cesitli
fanteziler kurarken baskahraman, kapi komsusu Cahide ile arada bir de olsa
konusabilmektedir. Mahalledeki bir gengle iligkisi olan Cahide’nin adi “orospu’ya
cikinca evlendirilir. Baskahraman da arkasindan bakakalir. “Deniz’in Cagrisi” ise
iyimser bir hikdyedir. Gittikleri adada tatil yaparken tanigtiklari Sedefle dostluk kuran
Osman, Sedefin teyzesinin dugununde, herkes gidince gelinligiyle yalniz basina
kalmasini hatirlayacak, Sedefi unutmanin kasvetine iliskin bir hikaye yazacaktir.
“Zannettigin Gibi Degil’de, agabeyi Serhat'in gdlgesinde kalan baskahraman, bu
gllgeyi Uzerinden kaldirmak Uzere kendisinden on yas blyluk Serhat’'in sevgilisini
ayartmaya c¢aligir. Kendisini, agabeyinin sevgilisinin, aslinda onu sevdigine
inandirmigtir. Sonunda ise babasi bir kazada élmesine karsin, onun mafya oldugu
icin oldurtldugune inanacaktir. Boylelikle gergceklerden kopuk karakterin, bir turlu
gerceklerle ylzlesememesiyle dykii son bulur. “Alcakgéniillii Arzular’da ingilizce
dersinden kalan karakter, asik olacadi bir Universite o6grencisinden ders alir.
Nihayetinde Universite 6grencisi Fulbright bursuyla Amerika’ya gider, bagskahraman
ise evine. Kitaptaki baskin duygu kederdir. Karakterler; kaybettikleri, kaybedecekleri
seylerden kederlenirler. Bazi dykuler bu kederi sonuna kadar goturse de, anlatildigi
gibi bazilari son bir hamleyle sekteye ugrayan arzulardan sonra, tesadifen baska

tarla, arkadasca bir iyimserlikle son bulmaktadir.

Karakterler her ne kadar kedere meyyal olsalar da anlatim oldukga neselidir. Bu
nesenin kaynagi Emrah Serbes’in, Oguz Atay’in Tutunamayanlar romanina da
benzeyecek bir bigimde, ironiyi maharetle kullanmasindadir. ironi, Emrah Serbes’in
oykulerinde de, Ogullar ve Rencide Ruhlara benzeyecek bicimde, kimi zaman bir
alay niteligi kazanir. Ancak Emrah Serbes’in alaya aldigi kaybedenler, orta sinif

kanaatlerinin kiugumsedigi toplumsal katmanlar degil; inceden alay ettigi, tiye aldigi,
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cogunlukla bagkahraman olan kaybedenlerdir. “Zannettigin Gibi Degil”’n
baskahramani, agabeyinin sevgilisinin kendini sevdigine inanmaktadir. Bu nedenle,
surekli onun hakkinda “ergence”, harcialem tespitler yapmaktadir. On dort yagindaki
bu ergenin tespitleri, gercedi kabullenememesi, ironiktir. Ergen olmasina karsin, ettigi
bayuk laflar, agabeyinin sevgilisini, o istemedigi halde 6pmesi gibi rahatsiz edici
davranislari, gergekte onun siradan bir ergen oldugunu bilen okur igin alay
konusudur. Yine de Emrah Serbes’in, dykuyu ergenin agzindan yazmasi, bu alayi bir
tur kicimseme degil, sorgulama vesilesi kilar. Buna benzer bicimde, bitlin dykulerde
ergen karakterler, vyaslarindan beklenmeyecek kederle, yine yaslarindan
beklenmeyecek harcidlem kanaatlerle kayiplarini telafi etmek igin giristikleri
macerada, buyuk buyuk laflar edip nihayetinde tdkezlerken, onlarin bir ergen
oldugunu goren okur; karakterlerin, erkeklerin dinyasina 6zgu o6fkeli, hirsli, kederli
davraniglariyla, henuz erkeklerin dunyasina alinmayan karakterlerin cocukluga 6zgu
masumiyeti arasinda kalir. Okurun hangi tarafi segecegi; onun kendi ge¢gmisi, birikimi,

deneyimleriyle ilgili olsa gerektir.

Ovykiilerdeki kahramanlar farkli kimliklere sahip olsalar da ortak noktalari,
“kaybeden erkek cocuklar’ olmalaridir. Oykilerde erkek egemen toplumda biyimis,
ataerkil beklentileri karsilamaya c¢alisan; fakat gocukluklari nedeniyle bu beklentileri
tam da kargilayamayan erkek gocuklarinin htzunlu halleri vardir. Ayrica kitapta erkek
cocuklarinin iyimser, arkadasg¢a, cocukg¢a yanlarinin yansitildigi kadar acimasiz,
kotiicll taraflar da yansitilir. Ornegin “Denizin Cagrisi’ndaki Osman naif bir erkek
cocugu, arkadasligi 6nemseyen bir kisidir. “Korhan Agbi’nin Kardesi’ndeki Erhan ise

Sedefin gégsinu ellemek igin silik arkadasina zorbalik yapabilmektedir.

Kadinlar; arzulari olan, ¢ogunlukla naif insanlar olarak resmedilmistir. Ancak
kitabin meselesi; erkekligin marazlarini, erkek ¢cocuklari tGzerinden konu edinmesidir.
Tum bu agilardan kitap; kotucullukle cevrili bir toplumu, marazli bir erkekligi
yansitmakta basarilidir. Ustelik bazi oykllerde sinik bir son bizi beklese de
bazilarinda arkadasca ve iyimser bir sonla karsilasiriz. Bu acidan kitabin tumu

LRI ]

olmasa bile “Anneanemin Son Olim{”, “Denizin Cagrisi”, “Ust Kattaki Terorist”, “Kimi

Sevsem Cikmazi” 6ykdleri; aklin kétiimserligine iradenin iyimserligine® sahiptir.

° Bu ifadeyi Antonio Gramsci, Hapishane Defterleri’nde kullanir.
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Elestirel Bir Erkeklik Tahayyulu: Bizim Biiyiik Caresizligimiz

Baris Bigak¢i'nin kaleme aldigi Bizim Biliylik Caresizligimiz’de (2004) ise liseden beri
yakin dost olan Cetin ve Ender, yillar sonra, ayni evde yasamaya baglarlar.
Amerika’da yasayan arkadasglari Fikret ise annesini ve babasini bir kazada yitirmistir.
Bizim Biiylik Caresizligimiz Fikret'in gidecek bir yeri olmayan uUniversite dgrencisi
kardesi Nihal'in, Cetin ile Ender’in Ankara’daki evlerine yerlesmesinin ve burada
Uclindn yasadiklarinin hikayesidir. Baslangigta Cetin ve Ender travmatik bir olay
yasayan Nihal'e kol kanat germeye caligssalar da sonradan, her zaman hayal
kurduklari bir seyi yasarlar; ikisi birden Nihal’e asik olurlar. Fakat gizlice yasadiklari
bu ask hicbir zaman s6ze dokulmez. Nihal kitabin sonlarinda Bora adl bir karakterle
bir iligki yasar, Cetin ve Ender ikilisi hayal kirikligi yasarken, Nihal okulunu bitirip
Amerika’ya, agabeyinin yanina gider. O gittikten sonra Cetin’le Ender, Nihal Uzerine
cokca dusunup, onu 6zlerler. Okur ise bu hikayeyi, Nihal'in Amerika’ya gidisinden iki

yil sonra Ender’in kaleminden okumaktadir.

Kitabin temel meselesi, Cetin ve Enderin Nihal’e duyduklari ask ve
arkadasliklaridir. Kitabin baslarinda Nihal sessiz, igine kapali bir tutumla Cetin ve
Enderin onu yasama baglama cabalarini reddeder. Sonrasinda ise yasamlari,
konusmalari, Nihal'le aralarinda derin bir bag kurar. Cetin dost olunacak,
cocuklugunda gegcirdigi kaza sebebiyle yasama bagl biridir. Ender ise konusulacak,
sekil verecek, kendini yasamdan sakinan, kitaplariyla kurdugu dunyada yasayan
biridir. Ender’in anlatimina goére ikisi birlesince bir tam adam olusturmaktadir.
Neticede ikisi de alimli, naif, gizel Nihal'e asik olurlar. Fakat Fikret tarafindan
‘emanet edilmis” bu gen¢ kadina duyduklari ask gizli kalmak zorundadir. Bigakgl,
agabeylik-babalik etme ile bu ask arasindaki gerilimi pek ¢ok yerde kullanir. Ayrica,
bu askin dile dokulmesinin 6nundeki engeller Uzerine bilingli ya da bilingsiz olarak
alegorik bir bicimde bir pasaj yazmistir. Pasajda, Ender, Nihal'le bulusmak lzere
Genglik Parki'na gitmektedir. Metro istasyonunda, muhtemelen c¢arsi iznine ¢ikmis bir
asker, iki kadina laf atmistir. Sonradan askerin bu hareketinden kendine gorev
cikarmis bir adam, askerin Uzerine yurumustur. Kavga patlak vermis, adamlar
birbirlerini yaralamiglardir. Bigakgi, bu olayi ve Nihal'in olaya tepkisini séyle aktarir:
"Sanki," dedi, "insanlardan degil de yabani hayvanlardan s6z ediyorsun." Sasirmistim
(Bigakgi, 2004: 110-112).
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Askerin, kizlarin pesinden yuaruylp, konusmak istemesi; Cetin’'le Ender’in
Nihal’e olan ilgilerini temsil ediyorsa egder, uzun boylu olanin, olanlar karsisinda
kizlari korumayi gorev bilmesi de Cetin ile Ender’in stiper-egolarini temsil etmektedir.
Cetin ve Ender, “dogal istekleri”’ ile ahlak kurallari arasinda sikigsip kalmig olmanin
verdigi bir siddeti yasamaktadirlar. Onlarda fiziksel siddete dair neredeyse higbir
emare bulunmamaktadir. Buna iligkin Ender, lisede Cetinlerin evini basan bir fasisti
sonradan gorduklerinde yaptiklar plani anlatir. Adami bir kdsede sikistirirlar, Ender
adami tutar, Cetin ylUzine tukurar, Fikret ise bu ani fotograflar. Bu anilarina iligkin
olarak Ender, “Bu aptalca plan, benim lise ikinci sinif entelektielligimin falan dedgil,
dUipediz muhallebi ¢ocugu olmamin eseriydi. Siddetle hesaplasmamis olmamin
eseriydi. Eylemimiz sona erdiginde, herif dahil hepimiz saskin tavuklar gibi
kacismistik,” der (Bigakgl, 2004: 113). Bu da kendi iktidar konumunu ilga eden bir

turde anlatima ornektir.

Buradaki siddet Uzerine birka¢ noktaya dikkat cekmek gerekmektedir. Barig
Bicakgr’'nin kitabi; neredeyse higbir seye kutsiyet atfetmeden, birgok kavrami, doga,
mutfak, bitki yetistirme, kitaplarda kendini bulma, vb. birbirine ulayarak hem “digil”
hem “igkin™? bir edebiyat 6rnegi sunar. “Askin” bir dederin kutsanmasina dayali bir
siddet yoktur. Ancak Cetin degil belki; ama Ender fiziksel siddetle hesaplasamamistir.
Ender’in babasi egitimli, gencliginde siirler yayimlatip vazgecmis, bu baglamda
sadece okuyup, yazmay! reddeden Ender'e rol model olusturabilecek glgcte bir
karakteri olan bir babadir. Anlagiliyor ki Ender merhametli bir ailede buyumustir.
Aileden kazandigi “habitus”, ona fiziksel siddetten uzak durmayi 6gretmistir. Uzak
durmanin da otesinde Ender, yapilan en kotu seyin zulim oldugu varsayimini tagir.
Boylelikle, Cetin ve Fikret'i buluncaya degin erkeklerin yirtici dinyasinda da sakil
kalmistir. Bu elbette Ender'e nezaket, empati gibi olumlanacak yonler katsa bile
erkekligin sert dinyasinda sakil kalmasina sebep olmustur. Bu durum, Ender’in,
yasamin baska ugraslariyla ilgilenmek vyerine nicin okumayi sectigini de
aciklamaktadir. Ote yandan sayisiz karsilasmanin, bollisimun, iliskilenmenin oldugu

bir dinyada dogal olarak fiziksel siddetin de oldugu, Ustelik sadece insanlar arasinda

10 Burada “digil” ve “igkin"den kasit, kadinlarin giindelik hayatla hiyerarsi kurmadan iliskilenmeleri,
gercgekligi bir tahakkim alani haline getirmemeleridir. Deleuze (1980: 116-130), bdyle hiyerarsisiz ve
iliskisel iliskilenme bigimini anlatmak icin “igkinlik diizlemi” kavramini kullanir. Ote yandan “kadin olus”
da igkinlik dizlemiyle alakali ve makalede “disil"in kastedildigi seyle iliskilidir.
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degil, dogada da siddetin oldugu dusunuldugunde, bir sekilde fiziksel siddetle
hesaplagsamamak; kenarda kalmaya, saklanmaya sebep olabilmektedir.

Uzerinde durulmasi gereken bir bagka konu, Enderin yazarlik (zerine
dugunceleridir. Nihal’e verdigi bir kitabi anlatirken, “Butin yazarlar buyuklik tutkunu
mu olmak zorunda!” der, Ender. Barig Bigakgl; Huseyin Arslan’in (2016: 97-105)
tezinde belirledigi Oruntulerden olan, yazilan eserin kitlelere ulagmasi isteginin
dogurdugu “séhret motivasyonunun”, “blyUklik tutkusunun” farkindadir. Ustelik, bu
tutuma elestirel olarak karsi durmaktadir. Kim bilir belki bu nedenle Baris Bigakgi
mustear bir isimdir, yazar ise bu yuzden higbir kamusal yerde gérinmemigstir. Nurdan
Gurbilek’'in (2004: 213), Leyla Erbil'in Ciice (2001) kitabindan hareketle ortaya
koydugu, hem yazan hem de yazdiklariyla anilmak istememeyi kast eden “ift
kalplilik” kavrami belki onun igin de uygundur. Neticede hem yazmakta, yazdiklarini
okura ulastirma gayretindedir; hem de “blyuk olma tutkusu’na elestirel olarak
bakabilmekte, Atay’in ironik diline nazire yaparak, yazdiklarinin pek ¢ok hikayeden
sadece biri oldugunu, “iste gercek bu! "Gergek mi?" diye burun kivirdigi giingdérmiis
hakim, "Kendisi de sayisiz insan tarafindan anlatiimis sayisiz hikdyeden ibaret olan

gercegi kim bilebilir ki! Oturuma ara verildi,” diyerek teslim etmektedir.

Bizim Bliyiik Caresizligimiz’in en dikkat ¢ekici niteligi, erkeklige olan elestirel
tutumudur. Toplumun buyuk bir ¢ogunlugu, erkekligi ve kadinligi ikili kargitliklar
uzerinden degerlendirmeye egilimlidir:

‘Gug, akil, aktiflik, catismadan kagmamak, siddet uygulayabilmek, rekabet

becerisi ve basari tutkusu, teknolojik bilgiye ve uzmanliga sahip olmayi

istemek, risk alma ve macera pesinde kosma arzusu ve kahramanlik
istencine sahip olmak’ erkeklik belirtileri olarak kabul edilirken ‘duygusallik,

pasiflik, bariscilik, anlayisli ve sefkatli olmak’ gibi 6zellikler de kadinsilik
belirtisi olarak tanimlanir (Sancar, 2013: 28-29).

Bengl Vahapoglu’'na (2018: 149) gére Bicakci’'nin erkek baskisilerinin “kadinsi” kabul
edilen ozelliklere daha yatkin olduklari gorilir.tt Bizim Bliyiik Caresizligimiz’de hem
karakterlerin olaylar kargisindaki tutumlari, cocuksuluklari, bitkilerle ilgilenmeleri;
[hem de?] Ender’'in okudugu metinlerden ¢okca etkilenmesi, Tanzimat romancilari
gibi kendi etkilenmisliginden duydugu endiseyi, romanlarinda yarattiklari “yabanci

telkine fazlasiyla acgik, kapilmaya yatkin, hassas ve hercai ‘kadin okura™ (Gurbilek,

11 Bkz. http://monografjournal.com/sayilar/10/muhkem-duvarda-yeni-bir-catlak-monograf-sayi-10.pdf
Erisim Tarihi: 12.02.2019
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2004: 10) yilklemek *? yerine sahiplenmesi, Cetin'in ve Ender’in mutfak igleriyle
kurduklar derin bag, yazarin anlatim tarzi olarak yavashgi, olaylarin birbiri ardina
hizla gelistigi erkek anlatilarinin aksine, durumlari, tedirgin, gocuksu ruh hallerini

bitmez tUkenmez bir bigimde betimlemesi agisindan dikkat ¢ekicidir.

Bicakgi (2004: 160), kitabin bircok yerinde erkeklik ve kadinlik Uzerine tefekkur
eder. Ornegin:
Bir tuhaflik yok mu bu yazdiklarimda? Sanki bu dunyadaki tarihim yalnizca
bir erkedin tarihiydi. Ben sanki bir erkek disinda baska bir sey degildim.
Nihal, daha dogrusu ona besledigim yasanmamaya mahkdm ask, beni bir
erkege indirgemisti. Iki yil boyunca butin siniflandirmalari kadin ve erkek
basliklari altinda yapmaya zorlamisti. Halbuki bulutlar da var, kediler de,
her dem vyesil bitkiler, binlerce yildir yeri degismeyen taslar, mutfakta

bulasiklar, kenari kivrilan kilimler, kar altinda kalanlar, siniflandirmalara
tabi olmayanlar...

Burada erkekligin ve kadinhgin bir ikilik olarak ele alinmasi reddedilmekte, birer
ingsa olan erkeklik ve kadinlik, bir erkegin agzindan elegtiriye tabi tutulmaktadir.
Hegemonik erkekligin krize tabi oldugu ve her gin yeniden dretilmesinin yaninda
asindirildigini (Walsh, 2010:8) da dustnursek, Vahapoglu'nun (2018: 158), kitaptaki
erkeklerin hegemonik erkekligin muhkem duvarindaki tuglalari gatlattigini séylemesi

yerli yerine oturur.

Kitapta erkeklik ile ilgili bir diger husus, Cetin ile Ender arasindaki homoerotik
iliskidir. Cetin’in, Ender’i masaj yapmasi i¢in kandirmasi, masajin uzun olmasi igin
Ender’in sevdigi konulardan bahis agmasi sonrasinda gelen pasajda “escinselligin
sinirlarinda bir dostluklarinin” oldugunu yazar. Ote yandan Baris Bigakgl, escinsellik,
kadinlik veya erkeklik gibi o koskoca kavramlarin gizdigi sinirlarin 6tesinde baska bir
sinir oldugunu, kristal parlakliginda belirtir: “insan severken basit siniflandirmalarin
sinirlarini degil kendi sinirlarini gorur, kendi sinirlarinda dolasir, kendi sinirlarina
deger. Benim bildigim tek sinir bu” (2004: 82).

Sonug

Sonug olarak Ogullar ve Rencide Ruhlar romaninda, géze carpan detaylardan ilki;
baskarakter Alper Kamu'nun daha o yastan sinizme meyyal olusu, c¢evresindeki
tiplemelere Ustten bakmasidir. Kendisini “narsisistik problemleri olan” bir cocuk olarak
gbren Alper Kamu, daha o yasta nostalji ile hemhal olmustur. Babasi ve

12 Daha ayrintili bilgi igin bkz. Giirbilek N. 2004. Kér Ayna, Kayip Sark. istanbul: Metis.
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arkadaglarinin kucuk yastaki, fakat yetenekli bir prototipidir Alper Kamu. Polisiye,
kurgu matematigi glzel olan romanin kadin temsillerinde ise aksakliklar vardir. Ergen
bagkarakterlere sahip olan dyku derlemesi Erken Kaybedenler ise hing agisindan
Ogullar ve Rencide Ruhlar’dan ayrilir. Erkeklik krizi, kitabin her bolimune sirayet
etmigtir. Kuguk erkekler buyumenin, erkeklikle yuzlesmenin zorluklariyla
karsilagirken, zaman zaman hing duyarlar. Yine de Emrah Serbes, dykulerinin bir
kisminda, erkeklikle olan imtihani veremeyen karakterleri; arkadasca, kardesce bir

sona goturar.

Tipki Erken Kaybedenler gibi, kaybeden anlatilarinda da hing gozlemlenir.
Miiptezeller’de kardesce bir bagkaldiri anlatisi s6z konusuyken, hing, nostalji, ironi 6n
plandadir. Pi¢, dildeki keyfilesmenin 06ne c¢iktigi bir romanken, bir fagiste
donusenyetigkin nihilist karakterleri anlatir. Tol ise politik kaybeden kahramanlariyla,
karnavalesk tonlari olan, 12 Eylul'in gadrine ugramis insanlari dile getiren bir
romandir. Gundelik dili yodunlastiran bir dile sahip olan romanda, ¢ogu zaman
Otekine alan acilsa da kadin temsilinde sorunlar yok degildir. Hing, romandaki

oruntllerden biriyken, “dustnsel nostalji” de 6ne gikar.

Butin kaybeden anlatilarinda baskarakterler Otekiyle karsilasmaya aciktir.
Pi¢c’te karakterler 6tekine hingla baksa da, bitliin romanlarda, olumlu ya da olumsuz

bircok karsilasma gergeklesir.

Orta sinifi ve genglik ¢cagina nostaljiyi merkezine alan romanlardan olan
polisiye tiirindeki Kan ve Giilde, Alper Canigiiz sinizmin dozunu biraz disurir. iki
arkadasin dostlugunu, vyillardir hayalini kurduklari bir seyin tuhaf bir bigcimde
gerceklesmesini anlatan Bizim Blylik Caresizligimiz ise dudak bliken sinizm yerine,
birbirine 6nem veren, acik yureklilikle birbirini dinleyen, elegstirel bir konumdan
erkekliklerini sorgulayan kahramanlarin, toplumun sert cografyasinda, marjinlerde
yasamanin metotlarini ortaya koyar. Ancak Bizim Bliylik Caresizligimiz'in merkezinde

de dusunsel nostalji vardir.

Orta sinifi merkezine alan anlatilarda géze carpan detaylardan en 6nemlisi;
kaybeden anlatilarinin tersine, 6tekine, kendinden farkl karakterlerle karsilasmalara
kapali karakterlerin olmasidir. Bu fark, orta sinif anlatilari ile kaybeden anlatilari
okurunun ve yazarlarinin habitus’u baglaminda, ileriki ¢aligsmalarda incelenmeye

degerdir.
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Tam bu acilardan erkekligin kirilgan temaslara agik oldugu, bu temaslarin da
erkekligi kibirli bir hingla ve omnipotent bir narsisizmle yaralayabildigi soylenebilir.
Erkekler, yaralarini kimi zaman hingl bir kardeslikle sararak hayatla basa ¢ikmaya
calismaktadir. Emrah Serbes romanlari bunun 6rnegidir. Kimi zaman ise erkekler
omnipotent bir narsisizmle toplumda zaten kodlanmis, kendilerine has avantajlari, bir
ustinlik kurma stratejisi olarak kullanip etrafindakilere zorbalik etmektedirler. Pig
bunun &rnegidir. Ote yandan bir de alayci ironiyle, narsisizmi afacan bir erkekte,
Alper Kamu'da toplayan Ogullar ve Rencide Ruhlar vardir. Tum bu romanlar,
kinlganhg cesitli stratejilerle Ustinlige cevirmeyi ya da hayatla basa ¢ikmada bir
taktige cevirme oOrnekleriyle doludur. Tol'da ise derbeder olmus komunist erkeklerin
sirtlarini gevirip gegmisin tozlu imgesine bakmasi s6z konusudur. Toplumsal cinsiyet
acisindan problemli taraflari olsa da hayatla basa g¢ikmak igin gec¢misin iyi-kota,
dogru-yanlis anilari arasinda kendilerine yer bulmaya c¢alisan erkekler s6z
konusudur. Sonunda ise bu yersiz erkekler surpriz ve beklenmedik bir sonla
karsilasir, devrim gercgeklesir. Ancak bu o kadar ani ve yersiz bir sekilde olur ki,
romandan geriye devrimin coskusu degil, anilarin tozlu tortusu kalir. Son olarak,
Bizim Biliylk Caresizligimiz hayatla basa ¢ikmak Uzere toplumun kodlarini degil,
kendi hakiki niteliklerini kullanan, anlayisli ve elegstirel erkekler Cetin ile Ender,

“lezzetli” bir bicimde bize anlatmaktadir

149



Kaynakcga

Akyildiz, Olcay ve Halim Kara (2015). “Cagdas Turk¢ce Kurmacada Siddeti Yazmak:
Tol ve Cennetin Kayip Topraklari”. Monograf: Edebiyatta Bireyin Hikayesi,
2015/3: 281-309. http://monografjournal.com/sayilar/3/cagdas-turkce-
kurmacada-siddeti-yazmak-tol-ve-cennetin-kayip-topraklari-monograf-sayi-3.pdf
Erigim Tarihi: 12.02.2019.

Arslan, Huseyin (2016). Yaraticilik Ugrasi: Amatér Yazarin Deneyimi ve Modern
Sanatgi Anlatisiyla lliskisi Uzerinden Yaraticilik Performansi ve Tahayyiillerine
Dair Etnografik Bir Calisma [Yayimlanmamis Yuksek Lisans Tezi] Ankara

Universitesi Antropoloji Anabilim Dall.
Barthes, Roland (2021). Géstergebilimsel Seriiven. istanbul: YKY.

Benwell, Betha ve Elizabeth, Stokoe (2006). Discourse and identity. Edinburgh:
Edinburgh University Press.

Bigcakel, Baris (2004). Bizim Biiyiik Caresizligimiz. istanbul: iletisim.
Boym, Svetlana (2009). Nostaljinin Gelecedi. istanbul: Metis.
Canigtiz, Alper (2004). Ogullar ve Rencide Ruhlar. istanbul: iletisim.
Canigiiz, Alper (2017). Kan ve Giil. istanbul: April.

Cover, Robert (2014). “Siddet ve S6z”. Cev., Ferit Burak. Ayda Aykut Celebi (ed.)

icinde. Siddetin Elestirisi Uzerine. istanbul: Metis.

Celik, Ezgi (2016). “Benim icin umut: komunistler ve anarsistler”. BirGdin.
https://www.birgun.net/haber-detay/murat-uyurkulak-benim-icin-umut-
komunistler-ve-anarsistler-99575.html Erisim Tarihi: 12.02.2019.

Deleuze, Gilles ve Felix Guattari (1980). A Thousand Plateaus: Capitalism and

Schizophrenia. Minneapolis: University of Minnesota Press.
Deleuze, Gilles (2016). Nietzsche ve Felsefe. istanbul: Norgunk.
Freud, Sigmund (1997). Narsisizm Uzerine ve Schreber Vakasi. istanbul: Metis.
Giinday, Hakan (2003). Pic. istanbul: Dogan Kitap.
Glrbilek, Nurdan (2004). Kér Ayna, Kayip Sark. istanbul: Metis.
Guirbilek, Nurdan (2008). Magdurun Dili. istanbul: Metis.

150



Gurbilek, Nurdan (1994). “Tasra Sikintisi”. Defter dergisi (22).
https://defterdergisi.wordpress.com/2012/11/07/sayi-22/ Erigim tarihi:
25.02.2022.

Glrle, Meltem (2013). “Ruh Fakirligi Uzerine Bir Deneme”. Ayrinti Dergi.
http://ayrintidergi.com.tr/ruh-fakirligi-uzerine-bir-deneme/Erisim
Tarihi:12.02.2019.

Glrle, Meltem (2016). Kirmizi Kazak. istanbul: Can.

Kogak, Orhan (2017). Miuptezeller: Bir Proleter Bohemi?. K24.
https://t24.com.tr/k24/yazi/orhan-kocak,1096 Erisim Tarihi:12.02.2019.

Kracauer, Siegfried (2012). Caligari’'den Hitler'’e: Alman Sinemasinin Psikolojik Tarihi.
Ankara: DeKi.

Kukrer, Meri¢ (2020). Etnografik Anlatinin Kodlarini Yakalamak: Resat Enis Metinleri

[Yayimlanmamis Doktora Tezi]. Ankara Universitesi Antropoloji Anabilim Dal.
Sancar, Serpil (2013). Erkeklik: imkansiz iktidar. istanbul: Metis Yayinlari.
Serbes, Emrah (2009). Erken Kaybedenler. istanbul: iletisim.
Serbes, Emrah (2016). Miiptezeller. istanbul: iletisim.

Thornton, Edward (2018). “Yaratici Bir Cokluk: Deleuze ve Guattari’nin Felsefesi”.
Diinyadan Ceviri. https://dunyadanceviri.wordpress.com/2018/03/03/yaratici-bir-
cokluk-deleuze-ve-guattarinin-felsefesi-edward-thornton/Erisim
Tarihi:12.02.2019.

Tokdogan, Nagehan (2018). Tiirkiye'de Sembolik Siyasetin Duygusal Haznesi: Yeni
Osmanlici Anlatinin Duygusal Tezahdirleri [Yayimlanmamis Doktora Tezi].

Hacettepe Universitesi iletisim Bilimleri Anabilim Dal.
Uyurkulak, Murat (2017). Tol. istanbul: April.

Vahapoglu, Bengu (2018). “Muhkem Duvarda Yeni Bir Catlak: Veciz Sézler, Bizim
Buyuk Caresizligimiz ve Sinek Isiriklarinin Miellifi Romanlarinda Elestirel
Erkeklik Kurgulari”. Monograf: Beden, Yaz. 2018 (10): 142-164.
http://monografjournal.com/sayilar/10/muhkem-duvarda-yeni-bir-catlak-
monograf-sayi-10.pdf Erisim Tarihi: 12.02.2019.

151



Walsh, Fintan (2010). Male Trouble: Masculinity and the Performance of Crisis. New
York: PalgraveMacmillan.

Yucefer, Hakan (2013). “Deleuze ve Uyurkulak: Hatirlamanin ve Unutmanin
Erdemleri”. Varlik, Aralik 2013 (1275): 43-52.

152



