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SAHNEDEKİ YİTİM: VAHŞİ BATI∗  

Nisa Harika GÜZEL KÖŞKER∗∗ 

Öz 

Sam Shepard’ın Vahşi Batı (1981) adlı oyunu eleştirmenler tarafından çoğunlukla iki kardeş arasındaki 
farklılıkların çatışmasını sahneleyen bir oyun olarak değerlendirilmiştir. Oyunun dramatik yapısı bu çelişen 
yanlara ve karakterlerin dönüşümlerine bağlı olsa da, oyun aynı ölçüde babanın yokluğu ve aile birliğinin 
bozulması ile gelen yitim duygusunun yarattığı melankolik özlemi açığa çıkarmaktadır. Bireysel düzlemde 
gerçekleşen bu melankolik özlem, aynı zamanda modern dönemde sanayileşme ve şehirleşmeyle beraber Batı 
kavramında olduğu gibi ulusal ideallerin geçerliğini kaybetmesiyle yaşanan yitimle benötesi düzlemde de 
gözlemlenebilir. Batı kavramına yüklenen söylenceler ilk kurulduğu yıllarda Avrupalı yerleşimcileri tarafından 
Amerika kıta doğasına ve yeni bir ulus olarak Amerika Birleşik Devletleri’ne atfedilen cennet olma idealinin 
yitimi ile ulusal bağlamda dikkate alındığında önem kazanmaktadır. Bireysel ve ulusal düzlemi birbirine paralel 
tutan yitim duygusu, oyundaki iki kardeşin bilinçdışında bastırdıkları duyguları tıpkı bir psikanaliz sürecinde 
olduğu gibi konuşmalar ve eyleme dökme ile ön plana çıkarmasıyla somutlaşmaktadır. Buradan hareketle, bu 
çalışma oyunda babanın kaybıyla yaşanan yitimi ve melankolik özlemi ortaya koyan diyalogları bir edebiyat 
kuramı olarak edebi metin çözümlemelerinde eleştirel perspektifler sunan psikanalitik yöntem çerçevesinde 
tartışmayı amaçlamaktadır.   
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Abstract  

Loss on the Stage: True West 

True West (1981) by Sam Shepard has been mostly reviewed as the theatricalization of conflicts arising 
from the differences between two brothers. Although the dramatic structure of the play rests on these clashing 
sides and transformations of the characters, the play equally unveils a melancholia triggered by the loss of the 
absent father and family unity. This melancholia can also be discerned on the transpersonal level in the loss of 
national ideals like mythic West after modern urbanization and industrialization. The mythic ideals threaded 
around the West gain more significance when considered in national context through the loss of ideal of 
paradise attributed by the European settlers to the American landscape and the United States of America as a 
burgeoning nation. Paralleling the personal and transpersonal levels, the feeling of loss is materialized in the 
acting out of repressed elements and through dialogues the two brothers have as if in a psychoanalytic session. 
This study hence aims to discuss the loss and melancholia embedded in these dialogues in light of psychoanalytic 
theory which offers critical perspectives in literary textual analyses.  

Keywords: Loss, Melancholia, West, Acting Out, Sam Shepard, True West, Psychoanalytic Theory, 
Cathartic Treatment 
 
 

20. Yüzyıl Amerikan tiyatrosunun önemli oyun yazarlarından Sam Shepard’ın Vahşi Batı 

isimli oyunu görünürde Austin ve Lee adlı iki kardeş arasındaki uzlaşmazlıkları ele alırken, bu 
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uzlaşmazlıkların ötesinde Austin ve Lee’nin hem belleklerindeki çözümsüzlükleri hem de Batı 

kavramının uzamsal ve mitleştirilen imgelerini kullanarak, bunların psikolojik etkilerini ortaya koyar. 

Vahşi Batı, eleştirmen William Kleb tarafından “gerçekçi”1 (Kleb, 1981:117) bir oyun olarak 

değerlendirilse de, aslında insan psikolojisindeki bölünmüşlükleri irdelemesi açısından gözle 

görünenin ilerisine geçer ve psikolojik bir perspektif kazanır. Kenneth Chubb ile yaptığı “Metaphors, 

Mad Dogs and Old Time Cowboys” (1974) başlıklı röportajda “tiyatronun görünür olmayanı görünür 

kıldığını” söyleyen Shepard, “tiyatroya” karşı asıl ilgisinin “oyuncular”, “kostümler”, “ışık” ve 

“dekor” gibi sahnede görünen öğelerden çok görünmeyen “imgelerden” (Shepard,1981:197) 

kaynaklandığını söylerken, aslında kendi tiyatro tanımına psikolojik bir boyut eklemiştir. Vahşi 

Batı’dan bahsederken de insan doğasının parçalanmış yönlerine değinerek, oyundaki amacını şu 

sözlerle anlatır: “Çift tabiatlı olmanın nasıl bir his olduğunu vermeye çalıştım. Bu gerçek bir şey: Çift 

tabiatlı olmak. Bence bizler psikolojinin açıklayabileceğinden çok daha yıkıcı bir biçimde 

parçalanmışız. ... Bu üstesinden gelebileceğimiz küçük bir şey değil. Beraber yaşamaya alışacağımız 

bir şey” (Shepard, [Shewey’den alıntılanmıştır] 1985:133). Shepard bu parçalanmışlık, ikilem ve 

çatışmalara Vahşi Batı’da Austin ve Lee’de hayat verir. Görünenin ötesindeki imgeler, Austin ve 

Lee’nin babalarının yokluğundan ötürü hissettikleri yitim duygusu ve babalarına karşı duydukları 

melankolik özlemle somutlaşır. Ne var ki, “Görsellik, Dil ve İçsel Kitaplık” (1977) adlı makalesinde 

de ileri sürdüğü gibi, Shepard’ın bilinmeyene ulaşmadaki en önemli aracı dil kullanımıdır çünkü dil 

“bilinmeyene sıçrama olasılığını” “elinde tutan tek malzemedir” (Shepard, 2000:12). Vahşi Batı’da da 

sahnede en canlı olan unsur diyalogların akışkanlığı ve kesintisizliğidir. Eleştirmen Michael J. Hayes, 

Shepard’ın oyunlarında dili “kötülükleri kovalayan, iyi olanı getiren bir büyü” (Hayes, 1995:133) 

olarak tanımlar. Oyundaki aralıksız diyaloglar, karakterlerin bilinçdışını (the unconscious) harekete 

geçirerek, konuşmaktan kaçındıkları ve bilinçdışında bastırdıkları babaya ve ona duyulan melankolik 

özleme can verir. Buna göre, Shepard’ın oyunlarında görünür ile görünür olmayan arasındaki bağı 

sağlayan “dil başlı başına bir amaç”, bir “eylem” (Hayes, 1995:133) olarak ortaya çıkmaktadır.  

 
İnsan ruhunun bilinmeyen noktalarına ulaşmada dil kullanımının ve konuşmanın önemli bir 

araç olduğuna inanan Shepard, Vahşi Batı’da dili ustaca kullanarak karakterlerinin iç dünyalarını ve 

bilinçdışındaki bastırılmış arzularını sergiler. Bu doğrultuda, bu çalışmanın amacı Sam Shepard’ın 

oyundaki diyalog kullanımının bilinçdışında bastırılmış olan baba karakterini ve bunun yarattığı yitim 

duygusunu ön plana çıkardığı görüşünden yola çıkarak, Lee ve Austin arasındaki iletişimin Sigmund 

Freud’un katartik tedavi yöntemi ile başlayarak ortaya koyduğu belirli psikanalitik kuramlarla örtüşen 

yönlerini ele alarak, Vahşi Batı’yı aktarım, melankoli, eyleme dökme gibi bazı psikanalitik terimlerin 

ışığında incelemektir. Freud’un katartik tedavi yöntemiyle, aynı zamanda iki farklı alan olarak kabul 

                                                            
1 Makalede kullanılan Sam Shepard’ın Vahşi Batı (1981) adlı oyunu ile “Görsellik, Dil ve İçsel Kitaplık” (1977) 
başlıklı makalesi dışında ikincil kaynaklardan yapılan alıntıların İngilizce’den Türkçe’ye çevirileri makale yazarı 
tarafından yapılmıştır.   
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edilen tiyatro ve psikanalizin, oluşum ve gelişim süreçlerinde benzer tanımlamalarla 

kuramsallaştırıldığı ve ortak yönleri ortaya çıkmaktadır. Tiyatro ve psikanalizi en çok yakınlaştıran 

unsur insan psikolojisinin bilinmezliği ve çözümlemesi olmuştur. Birçok kuramcı ve yazarın insan 

psikolojisine özgü benzer durumları anlatmak için kullandığı ortak terimler ve birbirlerinin eserlerine 

yaptıkları göndermeler bu iki alanın birbirine olan katkısını arttırmıştır. Yunanlı düşünür Aristoteles 

milattan önce 350’li yıllarda Poetika’da (The Poetics) trajedinin işlevini “uyandırdığı korku ve acıma” 

(Aristoteles, 1982:50) hisleriyle ruhu sahnede sergilenen duygulardan temizlemek olarak tanımlarken, 

aslında hem insan ruhunda yaşanan korku ve çelişkilerin sahnede nasıl temsil edildiğine ışık tutmuş 

hem de “katarsis” (catharsis) (Aristoteles, 1982:50) kavramıyla trajedinin insan ruhu için sağlıklı bir 

etki yarattığını ortaya koymuştur. Psikanalizin öncülerinden Avusturyalı psikiyatr Sigmund Freud 

(1856-1939) ise “Psychopathic Characters on the Stage” (1905) başlıklı incelemesinde Aristoteles’e 

yaptığı atıflarla Aristoteles’in trajedi kavramını kendi kuramları için model olarak kullanmıştır. 

Aristoteles döneminden itibaren “tiyatronun amacının” “korku ve acıma uyandırmak” ve bu yolla 

seyirciyi “duygulardan arındırmak” olduğunu “içini dökmek” (Freud, 1953:305) tabiri ile açıklayan 

Freud, Aristoteles’in bu tanımını sahnedeki karakterler ile izleyiciler arasındaki etkileşimi ve 

seyircinin iç dünyasında yaşanan çelişkileri ve rahatlamayı açıklamak için temel almıştır. Diğer birçok 

tiyatro oyununu ve edebi eseri psikoterapi tedavileri için model olarak kullanan Freud, tartışmasını 

Aristoteles ile benzer terimler üzerinden geliştirir2. Tiyatro ile sözel etkileşim ve diyalog kullanımı 

açısından çıkış noktası benzer olan psikanaliz, aynı zamanda tiyatro metinlerine psikolojik boyut 

kazandırabilmesiyle de tiyatro metinlerinin kuramsal açıdan incelenmesi için uygun bir yaklaşımdır.  

 

Psikanaliz ve Katartik Tedavi   

19. Yüzyıl’ın sonu ile 20. Yüzyıl’ın başlarında Sigmund Freud’un klinik deneyleri ve 

araştırmalarıyla ortaya çıkan psikanaliz, en başlarda hipnoz yöntemi ile histeri hastalarının ruhsal 

durumlarındaki işlev bozukluklarını tedavi etme yöntemi olarak kullanılmıştır. 1910’da yayımlanan 

The Origin and Development of Psychoanalysis adlı eserinde Freud, psikanalizi “yeni bir araştırma ve 

tedavi yöntemi” (Freud, 1965:1) olarak tanımlar. Hipnozun öncülük ettiği bu tedavi yöntemi, 

hastaların bilinçdışında yatan bastırılmış öğeleri bilinçlilik düzeyine getirmeyi amaçlar. Psikanaliz 

tarihinin ilk kadın hastası olarak kabul edilen Anna O. babasının ölümünden sonra geçirdiği histeri 

ataklarından psikanalizin öncülerinden ve Freud’un meslektaşı Joseph Breuer’in yürüttüğü tedavi 

sürecinde kurtulmuştur. Anna O. düzenli gerçekleştirilen terapilerde, Breuer’e hastalığının belirtilerini, 

sanrılarını, sıra dışı imgelerini anlatmış ve bu anlatı sürecini “konuşma tedavisi” (Freud, 1965:6) 

                                                            
2 Psikanalizi diğer insan psikolojisine yönelik yaklaşımlardan ayıran bilinçdışının analizi, Freud’un geliştirdiği 
kuramların odak noktasını oluştururken, bu kuramlar hem Freud sonrası psikanalitik kuramları etkilemiş hem de 
edebi eserlerin incelenmesinde yol gösterici olmuştur. 
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olarak tanımlamıştır3. Breuer’in “ruhun arınmasını” (Freud, 1965:6) amaçlayan bu tedavi yöntemi 

psikanaliz tarihine “katartik tedavi” (Freud, 1965:12) olarak geçmiştir. Freud’un daha sonraki tedavi 

yöntemleri için temel oluşturan bu vakanın önemi Anna O.’nun bastırılmış ancak unutulmuş olan 

travmatik anılarıyla ilgili herhangi bir söz söylediğinde, Breuer’in bu kelimelerin tekrarları veya 

yarattığı çağrışımlarla onu hatırlama sürecine yönlendirmesi olmuştur.  

 

Psikanalizin doğuşu, Anna O. vakasıyla hasta ile doktor arasındaki sözel etkileşime dayanan 

bir süreçte ortaya çıkmıştır. Bu sürecin ana malzemesi ise dil kullanımı ve diyaloglardır4. “Katartik 

tedaviyi hipnozdan bağımsız” (Freud, 1965:20) olarak ele almaya başlayan Freud, “Analytic 

Theraphy” (1917) başlıklı makalesinde, hipnoz tedavisi ile analitik tedavi arasındaki farkı netleştirir ve 

analitik tedavinin amacının semptomatik eylemlerin kökenini öneriler ile hatırlatma yoluyla ortaya 

çıkarmak olduğunu söyler (Freud, 1963:451)5. Freud, katartik tedavi yöntemiyle “çağrışımsal 

bağlantılar” (associative connections) (Freud, 1965:6) kurularak bilinçdışındaki bastırılmış olan 

öğelerin analiz edilen kişiye (analysand) hatırlatılabileceğini ifade eder. Tedavinin başarıya 

ulaşabilmesi için bilinçdışındaki tüm öğelerin hatırlanarak tekrar dillendirilmesi, hastaya bu süreci 

kolaylaştıracak en iyi yöntem olarak benimsenmiştir. Bu yüzden, unutmaya nazaran hatırlama, 

tedaviye ve sonuç olarak ruhun travma ve benzeri olumsuzluklardan arınmasına temel oluşturmuştur.  

 

Breuer’in klinik çalışmalarına dayanan hipnoz yönteminden itibaren, Freud’un bilinçdışındaki 

bastırılmış olan düşünceler veya travmaların ortaya çıkarılmasında hatırlamanın rolüne olan inancına 

dek değişmeyen tek şey psikanalist ve analiz edilen kişi arasında gerçekleşen diyalogların işlevselliği 

olmuştur. Freud’a göre yalnızca bu karşılıklı konuşmalar değil, aynı zamanda yine psikanalist ile 

analiz edilen kişi arasında “aktarım” (transference) denilen duyguların psikolojik olarak bir başkasına 

yönelmesi durumu tedavinin etkinliğini belirleyen önemli bir unsurdur6. Aktarım, analiz edilen kişinin 

ebeveyn, kardeş veya arkadaş gibi bazı kişilere yönelik duyduğu kızgınlık, öfke, korku gibi bastırılmış 

duygu ve düşüncelerini bilinçsizce bir başkasına, özellikle analiz esnasında psikanaliste, yöneltmesi 

veya yansıtmasıyla oluşan durumdur (Freud, 1958:150). Bir başka deyişle, aktarım analiz sürecinde 

gerçekleşen ve analiz edilen kişinin bilinçdışındaki huzursuzluklarını yeniden açığa çıkardığı temsili 

bir tekrardır. Bu tekrarların özelliği bastırılmış öğelerin “eyleme dökme” (acting out) ile yeniden 

canlandırılması yoluyla hatırlanması ve analiz edilen kişinin hatırlanan nesnenin ne olduğunu anlaması 

ve bunu dile getirmesini içeren “çözüm işlemi” (working-through) (Freud, 1958:155) ile 
                                                            
3  Bkz. Freud The Origin and Development of Psychoanalysis (1965), Ellenberger The Discovery of the 
Unconscious (1970).  
4 Sonraki yıllarda Freud, hipnoz yönteminin kişiyi bellekte hatırlanması gereken öğeleri bir daha hatırlanmamak 
üzere unutmaya ittiğini ileri sürerek, hipnozla tedaviyi terk eder. 
5 Katartik tedavi yöntemi Freud’un ileriki yıllarda geliştirdiği bilinçdışı ile ilgili kuramlarına ışık tutan ve analiz 
esnasında su üstüne çıkmakta direnen bastırılmış duyguların psikanalist ile analiz edilen kişi arasında kurulan 
iletişim aracılığıyla bilinçdışından atıldığı modele önemli bir örnek oluşturmuştur. 
6 Bkz. Freud “Remembering, Repeating and Working-Through” (1958).  
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sonuçlanmasıdır. Bu süreç, bastırılmış olanın sözle açıkça ifade edilebilmesini mümkün kılan eylemler 

aracılığıyla analiz edilen kişinin bastırılmış olan travmatik anılarıyla yüzleşip bunlardan arınmasına 

yardımcı olan bir süreçtir. 

 

Psikanalitik yöntem ile karşılaştırmalı olarak düşünüldüğünde, katarsis kavramı için bu 

çalışmada önemli olan nokta Aristoteles’in Poetika (M.Ö. 350) adlı eserinde trajediyi açıklarken 

katarsis kavramına verdiği önemi hatırlatması olacaktır. Aristoteles ile birlikte daha çok bir tiyatro 

terimi olarak kullanılan katarsis kelimesi, temel anlamıyla “temizlenmek, arınmak” (OED) demektir. 

Trajedi esnasında seyircinin yaşadığı katarsis deneyimiyle, oyunda resmedilen duygular izleyicide 

uyarılmakta, tüketilmekte ve arınmayı beraberinde getirmektedir. Böyle bir sürecin sonunda, sahnede 

sergilenen olumsuz hisler yerini katarsisin sağladığı rahatlamaya bırakmaktadır. Aristoteles’in, 

sahnede oyunun sonuna kadar gizlenen ve karakterlerin belleklerindeki bastırılmış öğelerin oyunun 

sonunda ortaya çıkarak sağladığı rahatlama duygusu ile şekil verdiği katarsis teriminin aslında 

patolojik bir model olduğu ileri sürülebilir. Trajedinin insan bedeni üzerinde hem fizyolojik hem de 

psikolojik açıdan sağlıklı bir etki yarattığını ortaya koyan Aristoteles, katarsis deneyiminin oyun 

esnasında seyircide uyandırılan korku ve acıma duygularının içsel bir arınmayla sonuçlandığını öne 

sürmektedir (Aristoteles, 1982:50). Bu bakımdan, Aristoteles’in katarsis tanımlaması Freud ve 

Breuer’in katartik tedavi olarak benimsedikleri analiz edilen kişide patolojik öğelerin bilinçdışından 

atılarak rahatlama sağlanması ile ilgili yöntemi arasındaki benzerliği görmek mümkündür. Aristoteles 

katarsis kavramıyla seyircilerin sahnede gördükleri duygulardan arınmalarıyla ruhsal bir dengeye 

kavuşacağını ileri sürerken, Freud’un katartik tedavi yönteminde öne sürdüğü analiz edilen kişideki 

rahatlama Aristoteles’in katarsis modelinde seyirci üzerinde geçerlik kazanmaktadır.  

 

Freud “Psychopathic Characters on the Stage” başlıklı makalesinde Aristoteles’in ortaya 

koyduğu görüşlere dayanarak, ancak bu görüşlerin de ötesine geçerek tiyatro oyununda “acıya sebep 

olan” “mücadelenin” karakterin zihninde var olan “farklı dürtülerden” kaynaklanmasıyla karakterlerin 

ruhsal çatışmalarının sahnede somutlaşmasını “psikolojik drama” olarak adlandırır (Freud, 1953:308). 

Psikanalizle tiyatroyu bir araya getiren bu önemli unsuru bir ileri safhaya taşıyan Freud, 

“psikopatolojik drama” (Freud, 1953:308) olarak adlandırdığı tiyatro türünün ise karakterin 

“bilincinde olduğu ve bastırılmış” duyguları arasında yaşanan çatışma olarak tanımlar. Bu tanım ile 

aynı zamanda sahnedeki karakter ile seyirci arasındaki etkileşim üzerine yaptığı vurgu, daha önce 

katartik tedavi sürecinde hasta ile doktor arasındaki aktarım sürecini hatırlatmaktadır7. Psikopatolojik 

dramada sahnedeki karakterin bastırılmış duygularıyla yüzleşmesini izleyen seyircinin bir yandan 

kendi bastırdığı duygularından kaçtığını söyleyen Freud, diğer yandan ise bu eşzamanlı kaçış ve 

                                                            
7  Freud’un  “The Interpretation of Dreams” (1900) adlı makalesinde Sophocles’in Kral Oedipus trajedisini 
incelerken bahsettiği gibi, sahnede acı çeken kahramanın bastırılmış ancak haberdar olmadığı dürtüsünü gören 
seyirci kahraman ile özdeşim kurarak kendi içindeki bastırılmış duygularıyla yüzleşmektedir. 
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yüzleşme ile seyircinin aldığı hazzın arttığını öne sürmektedir (Freud, 1953:309). Böyle bir durumda 

seyirci de kendi bilinçdışındaki bastırılmış öğeleri “haz ilkesini” (pleasure principle) takip ederek 

bastırmaya devam eder ve sahnedeki karakterin katarsis anını yaşamasıyla dikkatini karakterin acısına 

yoğunlaştırır8. Seyircinin karakter ile özdeşim kurarak kaybettiği ruhsal denge katarsis esnasında 

karakterin yaşadığı acı aracılığıyla tekrar kurulmaktadır. Aslında seyircinin aldığı bu haz sahnede 

yaşanan acının kendi acısı olmaması ve kendi “kişisel güvenliğine bir tehdit” (Freud, 1953:306) 

oluşturmayacağını bilmesiyle sağlanır. Bir başka deyişle, seyirci bu sürecin bir “yanılsama” (Freud, 

1953:306) olduğunun farkındadır. Seyircinin acı çekmesini “azaltan” (Freud, 1953:306) unsur kendi 

bastırılmış duygularının ortaya çıkmasıyla yaşayacağı acının bir temsilini sahnedeki karakterlerin 

acısına tanıklık etmesi yoluyla yüzleşmekten kaçması ve katarsisle bu duygulardan arınmasıdır. Freud, 

tiyatro oyunu esnasında seyirci ile karakterler arasında gerçekleşen bu süreci açıklarken, aslında daha 

önce kuramsal bir çerçeveye oturttuğu katartik tedavideki aktarım sürecindeki psikanalist ve analiz 

edilen kişi arasındaki etkileşimi hatırlatmaktadır. Aristoteles’in katarsisle sunduğu arınma modeli ise 

katartik tedavide analiz edilen kişinin bastırılmış olan nesne hakkında konuşabilir hâle gelmesiyle 

örtüşmektedir. Benzer şekilde, analiz edilen kişinin bilinçdışındaki bastırılmış nesneyi tam olarak 

hatırlayıp dile getirene dek yaşadığı travmayı eylemlerle yeniden canlandırması da teatral bir özellik 

taşımaktadır.    

Freud’un Aristoteles’in katarsis kavramını esas alarak oluşturduğu tedavi yöntemi Vahşi 

Batı’daki diyalogların yapısı açısından da benzerlik göstermektedir. Oyunda yitim dile getirilene dek 

geçen sürede babaya duyulan melankolik özlemin dışa vurumunun katartik tedavi sürecindeki aktarım 

ve eyleme dökme süreçlerini yansıttığı söylenebilir. Dili bir çeşit eylem olarak kullanan Shepard, 

Vahşi Batı’da dil ve diyalog kullanımıyla, oyunda açıkça bahsedilmeyen ancak oyunun ana eksenini 

oluşturan çelişkilerin açığa kavuşturulmasını sağlar. Oyunun tek kişilik konuşmalardan çok, diyaloglar 

hâlinde olması, karakterlerin birbirlerine daha fazla yakınlaşmalarına ve bu yüzden de sorunlarını 

doğrudan veya dolaylı olarak daha çok dile getirmelerine olanak tanır. Austin ve Lee’nin yitirdikleri 

ancak bir türlü ifade edemedikleri babaları dile getirilene dek bazı nesneler aracılığıyla sembolik 

düzeyde temsil edilir. Özellikle, oyunun bir noktasına kadar bazı nesnelerle anlamaya çalıştığımız 

izlekler, daha sonra iki kardeş arasındaki sözlü atışmalarla ve babalarının yitimiyle yaşadıkları 

melankolinin eyleme dökülmesiyle ortaya çıkmaktadır.  

Sam Shepard ve Yitim  

Shepard’ın parçalanmışlık ve yitim temaları üzerine yoğunlaşan diğer aile oyunlarında olduğu 

gibi, Vahşi Batı da oyun yazarının en çok hassasiyet gösterdiği konulardan biri olan aile hayatını ve 

aile birliğinin parçalanmasını ele alır. Shepard’ın aile üçlemesi olarak anılan Aç Sınıfın Laneti (1977), 

Gömülü Çocuk (1979) ve Vahşi Batı (1981) adlı oyunlarında, bir aile bireyi ya yaşamını yitirmiştir ya 
                                                            
8 Bkz. Freud “Repression” (1950). 
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da aile sorunlarındaki çözümsüzlükler nedeniyle aileden uzakta yaşamaktadır. Gerek ölmüş olan 

gerekse uzaklaşarak aileden ayrılan aile bireyi sürekli özlenen, bu yüzden de yerinin bir şekilde 

doldurulması, yokluğunun telafi edilmesi gereken kişidir. Aile üçlemesinin sonuncusu olan Vahşi 

Batı’da ailenin, anne ve babanın ayrılmasıyla parçalanmış olması ve babanın iki kardeşin belleğinde 

sürekli özlenen bir nesne hâlini alması oyunda geçen konuların temelinde yatan çelişkilerin sebeplerini 

oluşturur. Oyunda baba, Amerika Birleşik Devletleri’nin batısındaki Mojave çölünde aileden uzakta 

münzevi bir yaşam sürdürmektedir. Anne ise Alaska’da tatildedir. Oyun, annenin Kaliforniya’daki 

banliyö evinde, bir açıdan aile evinde geçmektedir. Vahşi Batı’da babanın yokluğu her yönüyle 

birbirlerinden farklı olan Lee ve Austin’in babalarına karşı melankolik bir özlem duymalarına neden 

olurken, aynı zamanda aralarında çözümlenmesi gereken bir konu olarak kendini göstermektedir. 

Oyunun başlarında dile getirmeseler de münzevi bir yaşam süren babanın hayatlarında olmaması 

babaya duyulan melankolik özlemi ve ona kavuşma hevesini oyun boyunca körüklemektedir.  

Austin’in üniversite eğitimi almış, ailesi ve kariyeri olan bir birey olması; Lee’nin de kısmen 

eğitimsiz ve çöllerde yaşamını sürdüren bir kimse olması oyuna dramatik ivmesini kazandıran “kardeş 

kavgasının” nedeni gibi görünse de, iki kardeş arasındaki farklılıklar aslında Shepard’ın insan 

doğasındaki “parçalanmış yönleri”, birarada var olan ikilikleri ve çelişkileriyle ilgili “kaygılarını” 

(Wade, 1997:103) yansıtmaktadır. Shepard’ın insan doğasının psikoloji ile açıklanamayacak ölçüde 

parçalandığına dair inancı, aynı zamanda toprağa dayalı yaşamın yerini modern toplumda banliyölerle 

genişleyen büyük şehirlerin almasıyla bireyin kendisine ve çevresine karşı yaşadığı yabancılaşmanın 

başka bir biçimde ifadesidir. Shepard Vahşi Batı’da sadece aile bireylerinin her birinin psikolojisini 

irdelemekle kalmaz, aynı zamanda bireye dayalı psikolojik incelemenin ilerisine geçerek, benötesi 

(transpersonal) düşlemlere, ulus kimliğini ön plana çıkaracak kültürel, ortak belleğe de ışık tutar. 

Shepard bu bakımdan Austin ve Lee’nin temsil ettiği “yabancılaşma ve parçalanmışlık” gibi duyguları 

oyun içinde resmedilen “toplumsal düzeni” yansıtan düzleme taşımaktadır (Wade, 1997:103). Bu 

doğrultuda, Lee ve Austin’in bireysel olarak babalarına duydukları melankolik özlem ulusal bağlamda 

Amerika’nın el değmemiş, bakir topraklarına duyulan melankolik hasrete bir koşut oluşturmaktadır.  

“Mourning and Melancholia” (1917) başlıklı makalesinde Freud, melankoliyi (melancholia) 

kaybedilen sevgi nesnesi karşısında verilen bilinçli olmayan psikolojik bir tepki olarak tanımlar 

(Freud, 1950:155). Yas da melankoli de sevilen bir kişinin veya nesnenin ölüm ya da ayrılık gibi 

nedenlerle yitirilişine bir tepki olabilir; farklı durumlarda ise, yitirilenin daha çok kavramsal boyutta 

olduğu da görülebilir (Freud, 1950:153-155). Yitirilen kişi, gerçekte ölmemiş olabilir ancak aynı Lee 

ve Austin’in babalarının yarattığı yitim hissi gibi bir sevgi nesnesi olarak yitirilmiştir. Freudcu 

psikanalize göre, en genel anlamıyla yas, sevilen bir kişinin veya değer verilen bir nesnenin ya da 

kavramın yitimi üzerine olağan sayılan bir tepkidir. Sevilen nesne kaybedilmiştir. Belirli bir süre acısı 

yaşandıktan sonra, başka bir kişi veya nesne onun yerini alır ve kişi tekrar sağlıklı bir ruh hâline ulaşır 

(Freud, 1950:154). Melankoli süreci ise farklı bir şekilde işler; yitim gerçeği kişi tarafından daha 
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bilinçsiz bir şekilde yaşandığı için kaybedilen nesne bilinçdışına yerleşir ve sağlıklı bir benlik (ego) 

duygusunu böler. Bu bölünme, meydana gelen yitimden dolayı benliğin kendisini acımasızca yeren bir 

eleştiri mekanizmasının ortaya çıkmasıyla oluşur (Freud, 1950:157). Yitirilen nesne benliğin kendisine 

yabancılaşmasına, yabancılaşan diğer yanını ise sürekli eleştirmesine ve sonuç olarak benliğin 

bölünmesine yol açar (Freud, 1950:157). Melankolide sağlıklı benlik artık yoksunlaşmış ve ikiye 

bölünmüştür. Bu bölünmüşlük duygusu, kişinin neyi veya kimi yitirdiğini bilinçli olarak 

anlayamamasından veya ayırt edememesinden ileri gelir (Freud, 1950:155). Kişi, melankoliye yol 

açan yitimi bilir düzeye geldiği zaman bile bu durumdan kurtulamayabilir çünkü bu sefer kimi 

yitirdiğini bilmesine karşın kendisinde neyi yitirdiğinin bilincinde değildir (Freud, 1950:155). Bu 

yüzden, melankoli durumunda benlik hem kendisini değersiz ve işe yaramaz görmekte, hem de yas 

durumunun aksine sevgi nesnesini yitirdiğinin bilincinde olamamaktadır.  

Freud, böyle bir tepkinin sevilen bir kişiye veya somut bir duruma verilebileceği gibi aynı 

zamanda “kişinin ülkesi, bağımsızlığı, idealleri ve benzeri” (Freud, 1950:153) gibi soyut kavramların 

yitirilmesi karşısında da ortaya çıkabileceğini belirtir. Freud’un melankoli kuramının ışığında, 

Shepard’ın Lee ve Austin’in babalarına duydukları melankolik özlem ile Amerika Birleşik 

Devletleri’nin kuruluş idealleri arasındaki bağı vurguladığı söylenebilir. Bireysel düzlemde ailenin 

parçalanması sonucu babanın ve aile birliğinin yitimi; ulusal bağlamda Amerika’nın bakir 

topraklarına, bir başka deyişle “eski Batı” (Kleb, 1981:122) için duyulan nostaljik hasretle aynı 

düzlemdedir. Kristof Kolomb ve diğer Avrupalı kâşiflerin 15. ve 16. yüzyıllarda yeni bir kıtaya 

ulaşma çabaları sonucunda Amerika kıtasına ulaşmaları ve bu kıtayı ‘Yeni Dünya’ (New World) 

olarak algılamaları ile ortaya çıkan yeni, el değmemiş ve yeni gelen yerleşimcileri kucaklayan bir yer 

olduğuna dair kuvvetli inancı daha sonra da ilk yerleşimcilerden koyu bir Protestan mezhebi olan 

Püritenlerin de pekiştirdiği göz önüne alındığında, Batı’nın keşfedilmemiş topraklarının, uçsuz 

bucaksız coğrafyasının dünyada yeni bir cennet kurma idealiyle örtüştüğü söylenebilir9.   

Batı’ya özgü söylenceler, Amerika kıtasının keşfi ile yeni bir başlangıç için Yeni Dünya’ya 

gelen Avrupalı yerleşimcilerin kolektif deneyimleri sonucu ortaya çıkmış ve yüzyıllar boyunca çeşitli 

yazar ve düşünürler tarafından yinelenerek kültürel bellekte tutulmuştur. Fransız kökenli bir yerleşimci 

olan John H. Crèvecœur “Letters From an American Farmer” (1782) adlı eserinde “Amerikalı 

Kimdir?” sorusuna şöyle yanıt vermiştir: “Amerikalı, yeni ilkelerle hareket eden, bu yüzden de yeni 

düşüncelere ve yeni fikirlere sahip olması gereken yeni insandır. Bu kişi, zorunlu ataletten, kölelikten, 

yoksulluktan ve faydasız işlerden, bolluk ve bereketle ödüllendirilmiş çok farklı bir doğanın emrine 

geçmiştir” (Crèvecœur, 1981:95). Amerikalı, “tüm uluslardan” doğan ve tek bir potada “erimiş” yeni 

bir insandır (Crèvecœur, 1981:95). Crèvecœur, bu sözleriyle Püritenlerin Yeni Dünya ile ilgili 

görüşlerini Aydınlanma Çağı’na uyarlamış, yeni bir kimliği ve gelişmeye başlayan bir ulus söylemini 
                                                            
9 Avrupalı yerleşimcilerin Yeni Dünya ile ilgili daha detaylı görüşleri için bkz. John Smith “A Description of 
New England & c. [June] 1616” (1967), William Bradford Of Plymouth Plantation 1620-1647 (1952). 
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yine kıta doğasının sunduğu güzellikler ile dile getirerek, bu bolluk ve bereket dolu toprakların ‘Eski 

Dünya’ olarak adlandırılan Avrupa ülkelerinin neden olduğu çaresizliklere deva olduğunu ileri 

sürmüştür. Bu gözlem ve söylencelerin bir birikimi ve sonucu olarak, Batı kavramı, Amerika Birleşik 

Devletleri’nin siyasal ve tarihi yapısının şekillendirilmesinde, bir ulus olarak yapılandırılmasında ve 

kökenlerini belirlemesinde önemli bir rol oynayan hem coğrafi hem de soyut düşünsel bir kavram 

olarak benimsenmiştir.     

Daha sonraki asırlarda, özellikle 19. Yüzyıl Amerikan Transandantalizm akımı yazarlarından 

Ralph Waldo Emerson “Nature” (1836) ve “The Over-Soul” (1841) gibi denemelerinde, Henry David 

Thoreau ise Walden (1854) başlıklı eserinde Amerika Birleşik Devletleri’nin doğasını iyimser bir 

gözle betimleyerek, ulusal belleği yine ulusa özgü imgelerle pekiştirmişlerdir. Amerikalı gazeteci John 

O’Sullivan’ın 1839’da Democratic Review’de yayımlanan “The Great Nation of Futurity” başlıklı 

yazısında “Manifest Destiny” tabiriyle anlattığı Kuzey Amerika kıtasının Atlantik kıyısından 

başlayarak Pasifik okyanusuna doğru açılmasının Amerika Birleşik Devletleri’nin kaderi ve görevi 

olduğu öğretisi, Batı kavramını Sınır İdeali (Frontier Ideal) ile özdeşleştirmiştir10. Beraberinde Batı’ya 

özgü coğrafi özelliklerin söylenceler hâline dönüştürülmesini getiren Sınır İdeali, Batı’ya atfedilen her 

türlü genişleme idealinin Amerika Birleşik Devletleri’nin sınırlarının ilerletilmesi ile sonuçlanması 

anlamına gelmekteydi. Sınır İdealiyle birlikte, Batı vahşi güzellikleriyle dimağlarda bakir ve sürekli 

keşfedilmesi gereken topraklar olarak şekillenmiştir. Coğrafi koşullarının ve doğal güzelliklerinin 

birleşimi, Amerika kıtasının Yeni Dünya olarak adlandırılmasında ve Batı’ya atfedilen söylencelerin 

ortaya çıkmasında belirleyici bir unsur olmuştur.  

Daha çok 18. ve 19. Yüzyıl yerleşimcileri, yazarları ve düşünürleri tarafından şekillendirilen 

ve temel olarak doğadan esinlenerek yaratılan Batı’ya özgü söylenceler, yüzyıllar boyunca üretilen 

gerçek veya kurmaca öykülerin bir ulus olarak Amerika Birleşik Devletleri’nin kültürel belleğinde yer 

etmesiyle meydana gelmiştir. Tüm Amerikalıların kendilerini özdeşleştirebilecekleri “Sınır İdeali” ile 

can bulan Batı söylenceleri, ucu bucağı olmayan bir kıtada sürekli Batı’ya ilerleyen sıradan insanın 

yüz yüze geldiği zorlu olaylar karşısındaki çabaları ve geçirdiği değişimleri konu edinmektedir11. 

Kelime anlamıyla sınır yalnızca hudut anlamı taşımaktan çıkmış, somut anlamının ötesine geçerek 

Amerika Birleşik Devletleri’nin doğasının barındırdığı vahşiliğin ve el değmemiş güzelliklerin 

birleşiminin bir temsili ve sınırsız kaynakların ütopik idealinin dimağlarda yeniden şekillenmesi olarak 

anlam kazanmıştır. Amerikalı tarihçi Frederick Jackson Turner 1893 yılında, Amerikan Sınır İdealini 

“vahşilik ve uygarlık arasındaki çizgi” (Turner, 1979:3) olarak tanımlarken, Amerika’nın sosyal 

açıdan gelişimini tek bir çizgi üzerinde değil, sınır idealinin sürekli genişletilmesiyle gerçekleştiğini 

açıklar (Turner, 1979:3). Somut anlamda var olan toprakların git gide daha fazla aşındırılması, soyut 

                                                            
10 Bkz. Sampson John O’Sullivan and His Times (2003). 
11 Bkz. Mitchell Westerns: Making The Man in Fiction and Film (1996). 
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anlamda ise bu toprakların ilk ve sonraki yerleşimcilere sürekli bir umut vermesi Sınır İdealini kültürel 

belleğin önemli bir parçası hâline getirmiştir. Bireyin sıfırdan başlayıp, fakirlikten zenginliğe ve 

başarıya erişebileceğini vadeden Amerikan Hülyası (American Dream) da Batı’ya atfedilen ilerleme 

idealinin ve söylencelerin ideolojik bir uzantısı olarak düşünülebilir12.  

Sam Shepard’ın Batı’yı, Amerika’nın bir çeşit cenneti, köklerinin kaynağı olarak gördüğü ileri 

sürülebilir. Benedict Anderson Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism (1983) başlıklı kitabında ulus kavramını açıklarken, bu kavramın bir topluluktaki 

insanların, “birbirlerini hiç görmeseler, birbirlerinden hiç haberdar olmasalar bile” “her birinin 

akıllarında topluluklarının hayalinin imgesi yaşadığı” için “hayali bir politik topluluk” olarak 

düşünülebileceğini tartışır (Anderson, 2006:6). Anderson bu görüşüyle bir topluluğa veya bir topluma 

şekil ve hayat veren düşünce yapılarının her ne kadar düşlenmiş, yapılandırılmış veya yaratılmış olsa 

da bu düşünce biçimlerinin o ulusun değerlerini oluşturabileceğine dikkat çeker. Bu değerler, Vahşi 

Batı’da Batı kavramıyla ve Batı kavramının sanayileşen şehir yaşamındaki yabancılaşma karşısında 

hem ulusal hem de bireysel düzlemde köklere dönüşün sığınak noktası olması fikriyle bütünleşmesiyle 

can bulur. Eleştirmen Leslie A. Wade, Vahşi Batı’da eleştirilen dünyanın “toplumsal dokuyu sağlam 

tutan güçlerin tüketilmesini” aktardığını ve bunun da “aile içi ilişkilerde” yansıtıldığını ileri sürer 

(Wade, 1997:104). Bireysel düzlemde babanın, ulusal bağlamda ise geçmişi ve kökleri ifade eden eski, 

yitirilen Batı’nın artık var olmaması köklerle birlikle masumiyetin kaybolmasının bir yansımasıdır. Bu 

doğrultuda, Shepard Batı kavramını kullanarak aynı zamanda tarih ve geçmiş anlayışını da 

sorgulamaktadır. Tiyatro eleştirmeni Jeanette Malkin’in “Sam Shepard and the Anxiety of Erasure” 

(1999) başlıklı makalesinde belirttiği gibi Shepard geçmişi katı bir tarih anlayışı çerçevesinde 

benimsemez; “bunun yerine, kültürel kimliğin silinmesini söylencelerle bezenmiş belleğin tamamen 

metalaştırılmasıyla ortaya koymak” ister (Malkin, 1999:129). Shepard söylencelerle ilgili 

düşüncelerini şu sözlerle dile getirir:  
Söylenceler insanların zaman içerisinde kendilerini geçmişle ilişkilendirdikleri bir hikâye 
görevi görmüştür. Ve bu yolla insanlar şimdiki zamanla ve gelecekle de bağ kurmuşlardır. … 
Söylenceler o kadar etkili ve o kadar güçlülerdir ki, kültürde bir iplik işlevi görmüşlerdir. Ve 
bu da yok edilmiştir. Elimizde kalan sadece söylencelerle ilgili imgelemlerdir. … Ancak 
bunların da hiçbir şeyle bağlantısı kalmamıştır. (Shepard [Malkin’den alıntılanmıştır], 
1999:129)  

 

Shepard bu sözleriyle söylencelerin yarattığı birliğin ve bağlılığın yitirildiğini ifade ederken, bir ulus 

olarak Amerika Birleşik Devletleri’nin kaynağını mitlerle güçlendirilen bir geçmiş anlayışından aldığı 

fikrini de doğrular. Geçmiş, söylencelerin yok edilmesiyle imgelemlerde yaşamakta ancak bunlar da 

metalaştırıldığı için belirli bir anlam ifade edememektedir. Hollywood filmlerinde bu imgelemler 

metalaştırılıp ticari satışa sunulsa bile, Shepard söylencelerle anılan geçmişi “saygı duyulan bir 

kaynak”; yitirilmiş olsa da “gerçek” ve “umut kaynağı” (Malkin, 1999:130) olarak görmeye devam 

eder. Bu “umut kaynağı” yine de Shepard’ı “toprağa yabancılaşma” olarak adlandırdığı “en ciddi yeni-

                                                            
12 Bkz. Cullen The American Dream: A Short History of an Idea That Shaped a Nation (2003).  
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batı hastalığını” (Kleb, 1981:123) karakterleri aracılığıyla resmetmesinden alıkoymaz. Bu konuda 

Malkin, Shepard’ın karakterlerini “hiçbir şeyin dayanmadığı ve çok az şeyin kök saldığı veya 

hatırlandığı bir kültürün akışkanlığında kendilerini karaya vurmuş” olarak bulduklarını söyler (Malkin, 

1999:120). Aslında hem Lee hem de Austin metalaşan değerler arasında tutunacakları sağlam bir 

geçmişin olmadığı bir toplumda yaşamaktadır. Batı’ya atfedilen ve kültürel belleğin kaynağı olarak 

görülen söylenceler metalaştırılarak değerlerini yitirmiştir. Bu çerçevede Shepard, Batı’da neyin 

gerçek olduğunu da sorgulamaktadır13 (Kleb, 1981:122). Batı’yı iki ayrı kategoriye bölerek açıklayan 

eleştirmen William Kleb, Sınır İdeali ile genişletilen ve kovboy öykülerinde “kahramanlık” 

hikâyeleriyle resmedilen “destansı” Batı’yı “eski Batı”; “banliyö ve otoyolların, tost makineleri ve 

renkli televizyonların” yer aldığı Batı’yı da “yeni Batı” olarak adlandırır (Kleb, 1981:122). Bu 

bakımdan eski değerleri temsil eden çölde yaşayan baba ile Lee; şehirleşmiş ve yabancılaşmış anne ile 

de Austin özdeşleştirilebilir (Kleb, 1981:122).  

 

Babanın tüm bu değerlerin yatağı olan Batı’daki bir çölde münzevi yaşamasından dolayı Lee 

ve Austin’in babalarına karşı hissettikleri melankoliyle eski Batı’nın yitirilişine duyulan melankolik 

düşlem ve idealler aynı düzleme yerleştirilebilir. Freudcu düşünce ışığında, hem Batı hem de baba 

kavramı bu açıdan ideal-benlik olarak nitelendirilebilir. “The Unconscious” (1915) ve “The Uncanny” 

(1919) başlıklı incelemelerinde önce insan zihninin psişik topoğrafyasını kabaca bilinç ve bilinçdışı 

olarak ayıran Freud, daha sonra “The Ego and The Id” (1923) başlıklı incelemesinde bu ayrımı benlik 

(ego), id ve ideal benlik (ideal-ego) olarak üçe bölmüştür. Bu topoğrafik modeli açıklarken Oedipus 

kompleksinden bahseden Freud, baba kavramının benliğe “Aynen böyle (baban gibi) olmalısın” 

(Freud, 1962:24) diye hükmeden ve bir çeşit gözetleme mekanizması görevi gören ideal-benlik 

olduğunu ileri sürmüştür. Freud, bu açıdan ideal-benliğin hükmeden baba karakterine büründüğünü 

öne sürmektedir (Freud, 1962:24). Lee ve Austin’in durumundaki gibi melankoli yaşayan benlik kendi 

içinde bir eleştiri mekanizması yaratmıştır. Freud’un topoğrafik modeline göre, eleştiri 

mekanizmasının ortaya çıkmasıyla bölünen melankolik benlikte Batı ve baba ideal-benlik ve ideal-

benliğin yitirilmiş bir parçası olarak düşünülebilir. Vahşi Batı’da babanın sahnede hiç görünmemesi ile 

Lee ve Austin’in babalarına karşı hissettikleri melankolik özlem ve zihinlerinde yarattıkları 

imgelemler onu ulaşılması güç olan ideal-benlik hâline getirmiştir. Amerika Birleşik Devletleri’nin 

doğusunda yaşayan bir kimse için Sınır İdeali ile kültürel bellekte perçinlenen Batı her ne kadar 

büyüleyici ve bir o kadar da uzak geliyorsa, Lee ve Austin için de Batı’da, Birleşik Devletlerin en 

batısındaki eyaletlerden biri olan Kaliforniya’nın Mojave çölünde yaşayan babalarına kavuşma ve 

onun tarafından benimsenme arzusu o kadar önem kazanmaktadır. Bir başka eleştirmen Martin 

Tucker, Sam Shepard adlı kitabında Batı ve baba kavramlarıyla bunların Lee ve Austin ile olan ilişki 

şemasını bir üçgene benzeterek açıklar ve Vahşi Batı’daki baba karakterinin “Batı üçgeninin tepe 
                                                            
13 Oyunun İngilizce adı olan True West Türkçe’ye “Vahşi Batı” olarak çevrilmiştir. Oyun başlığının 
İngilizce’den birebir çevirisi ise “Gerçek Batı”dır. 
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noktası” olduğunu söyler (Tucker, 1992:140). Batı ve baba kavramlarını aynı noktaya koyarak, bu 

kavramları birbirleriyle özdeşleştiren Tucker, bu üçgenin iki yanında ise Lee ve Austin’in yer aldığı 

fikrini ileri sürmektedir (Tucker, 1992:140). Böylelikle, Lee ve Austin’in melankolik özlemi bu 

temsilî üçgende tepe noktasına oturan babaları ile sınırlı kalmamakta, aynı zamanda Batı’ya ve eski 

Batı’nın yitirilişine karşı duyulan melankolik özlem ile temsil edilmektedir. Bu yüzden, Lee ve 

Austin’in babalarına ve Batı’ya ulaşma idealleri, melankolik yitimle dövünen benliklerini kaybetme 

pahasına da olsa gerçekleşmesini istedikleri bir idealdir.  

Vahşi Batı   

Shepard, Lee karakterinde Batı’ya atfedilen söylenceleri ön plana çıkarır. Kırklı yaşlarında olan 

ve babası gibi çölde yaşayan Lee, eski püskü giysileri ve yabani görünümü ile temiz kıyafetli, iyi 

eğitim almış bir senaryo yazarı olan kardeşi Austin ile büyük bir tezat oluşturmaktadır. Bu bakımdan 

Lee ve baba Batı’nın vahşi doğasını; Austin ve anne ise sanayileşen büyük şehrin yalnızlaştırdığı ve 

yabancılaştırdığı bireyi temsil etmektedir. Modern şehir yaşamının getirdiği karmaşa ve 

kısıtlamalardan uzakta, çölde yaşayan Lee aynı babası gibi toplumsal kalıpların dışında yaşamayı 

tercih etmiştir. Belirli bir işi veya evi yoktur. Oyun, Lee’nin beklenmedik bir şekilde eve gelip, 

Austin’i rahatsız etmesi ile başlar. Austin, evdeki çiçeklere bakmak ve bir film senaryosu yazabilmek 

için geçici olarak annesinin evinde kalmaktadır. İki kardeşin birbirlerini yıllardır görmemesi aralarında 

kuvvetli bir iletişim ve bağın olmadığını göstermektedir. Austin’in senaryo yazarı olması, ekmeğini 

kelimelerden çıkarması gerçeği de, oyunda Lee ve Austin’in yaşadıkları iletişim sorunu açısından 

sembolik bir önem taşımaktadır. Bir yandan kelimelerin anlatım ve iletişim aracı olarak kullanılması, 

diğer yandan ise bu iletişiminin oyun süresince iki kardeş arasında kurulabilmesindeki zorluk çarpıcı 

bir çelişki yaratır. Daktilosu başında senaryosunu yazmaya çalışan Austin’e işiyle ilgili sürekli sorular 

sormaya başlayan Lee, şehir hayatının işleyişine yabancıdır. Çölde yaşaması Lee’yi efsaneleşen 

Batı’nın bir sözcüsü yapar: 
LEE: … Hep mum ışığında mı çalışırsın? 
AUSTIN: Hayır… ııı… her zaman değil. 
LEE: Eskiler de böyle yaparmış, değil mi?  
AUSTIN: Hangi eskiler? 
LEE: Atalarımız.  
AUSTIN: Atalarımız mı? 
LEE: Onlar da böyle yaparlarmış ya. Geceyi karşılayan mum ışığı? VAHŞİ DOĞANIN 
ortasına serpilmiş kulübeler. (Shepard, 2000:118)  

 
Lee sözleriyle Benjamin Franklin ve Thomas Jefferson gibi Amerika Birleşik Devletleri’nin kurucu 

babaları (founding fathers) olarak adlandırılan siyasi düşünürlerin geleneğine gönderme yapmaktadır. 

Lee atalarından bahsederek, Batı söylencelerini annesinin mutfağına taşır ve 20. Yüzyıl’da 

sanayileşme ve şehirleşmeyle unutulan kültürel belleğe ışık tutar. Lee, bir bakıma sanayileşmiş şehir 

hayatında unutulmaya yüz tutmuş geçmişin perdesini aralamakta, onu hem Austin’in bireysel 

belleğine hem de izleyicilerin kolektif belleğindeki yerine tekrar yerleştirmeye başlamaktadır. Bu 
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noktadan itibaren, oyunda hatırlama ile unutma dinamiği arasındaki çatışma ön plana çıkmakta, hem 

babaya hem de Batı söylencelerinde can bulan ancak daha sonra yitirilen değerlere duyulan özlem, Lee 

Austin’i konuşmaya zorladıkça yavaş yavaş açığa çıkmaktadır. İki kardeş arasındaki konuşma bir 

analize dönüşmüş, bastırılmış olan babaya özlem duygusu, Batı imgeleri aracılığıyla dile getirilmeye 

başlanmıştır. Lee’nin atalarının yaşayış tarzlarını bilmesi, Austin’in ise bundan haberdar olmaması iki 

kardeş arasındaki farklılıkları su üstüne çıkarır. Lee aynı bir “sınır bireyi”, Austin ise “şehrin ileri 

gelenlerindendir” (Hart, 1987:88). Çölde yaşadığı dönemlerde, bir botanik uzmanından cırcır 

böceklerinin seslerinin sıklığına göre hava sıcaklığının hesaplanabileceğini (Shepard, 2000:121) 

öğrenen Lee birçok bakımdan doğa ve çöl yaşamına uyumludur. Austin’in Lee’ye Sekizinci Sahne’de 

“doğa tutkunu” (Shepard, 2000:167) diye seslenmesi de bu nedenledir. Austin ise bunları aklına bile 

getiremeyecek kadar doğadan uzakta yaşamaktadır. Belirli bir geçmiş bilinci yoktur. Aynı annesinin 

tüm değerli eşyalarına “kilitler, çifte kilitler, zincirler, sürgüler” (Shepard, 2000:123) vurması gibi, 

Austin’in tek derdi karmaşık şehir hayatında daha düzenli ve dengeli bir yaşam sürdürmek, yazdığı 

film senaryolarıyla kendine Hollywood’da bir yer edinmek ve böylece güçlülerin ve paranın hâkim 

olduğu Hollywood dünyasında kendini güvenceye almaktır. Sahnede buluşan bu farklı imgelere ek 

olarak, Shepard vahşi doğayı sahnenin arkasında sesleriyle oyuna eşlik eden cırcır böcekleri ve Güney 

Kaliforniya çakalı ile hatırlatır. Bir banliyö evi olan dekorun “ev bitkileriyle” ve “yapay yeşil 

çimlerle” (Shepard, 2000:113) donatılması, ses efektlerinde çölü andıran Güney Kaliforniya çakalının 

uğultuları ve cırcır böceklerinin ötüşleriyle büyük bir tezat oluşturmaktadır. Uzamsal olarak babanın 

çölde yaşaması dekorun çağrıştırdıkları açısından da önem taşımaktadır: Çöl hem babanın hayallerde 

canlandırıldığı melankolinin uzamsal odak noktası, hem de Batı’nın kirletilmemiş tek uzamıdır. 

Görünen dekorun ötesinde babanın yaşadığı çöl ve kültürel bellekteki vahşi Batı yer almaktadır. 

Austin, modern dönemde kent yaşamının gelişmesiyle yabancılaşan ve kimliğini yitiren bireyi 

temsil etmektedir. Lee’nin varlığı, Austin’in kendine kurduğu küçük ve güven dolu yaşamına bir 

tehdit oluşturmaktadır. Bu tehdit, Austin Lee’ye arabasını ödünç vermeyi reddettiğinde, Austin’in 

modern toplumun vazgeçilmez değerlerinden biri olan paradan söz etmesi ve Lee’ye bir miktar para 

verebileceğini söylemesiyle yeni bir boyut kazanmaktadır. Lee, Austin’in parasını “kanlı Hollywood 

parası” (Shepard, 2000:121) olarak tanımlar çünkü bu tür bir para yozlaşmış ticari yollarla kazanılan 

ve bireyin kimliğinin belirlenmesinde niteleyici bir görev gören paradır. Oyunun bu noktasında, Lee 

için Hollywood, sanatı ve sanatçıyı sadece ticari yönden değerlendiren medya patronlarının para 

kazanmak uğruna sanatçıların emeğini sömürdüğü, kısır bir döngü üzerine kurulmuş bir sistemdir. Lee 

için çölde köpek dövüştürerek (Shepard, 2000:121) para kazanmak, Austin’in parasını kabul etmekten 

daha iyidir. Lee annesinin çini tabaklarındaki “Idaho eyaletinin enayi manzaralarını” (Shepard, 

2000:123)  görerek yemek yemenin hiç güzel olmadığını söylerken, Batı’nın bir yandan annelerinin 

çini tabaklarındaki gibi özlem duyulan nostaljik bir uzam, diğer yandan da metalaştırılarak tüketilmiş 

bir kavram olduğunu hatırlatır. Aynı şekilde, Hollywood sisteminin işleyişi Lee’ye oldukça yabancı 
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gelmektedir. Hollywood, Batı’nın değerlerini ucuz tüketim malzemesi hâline getirerek yozlaşan bir 

sektördür. Hem sanat hem de sanatçı bu sistemde ticarileşmiş, özünden alıkoyulmuştur. Bu açıdan, 

Hollywood film sektörünün bu şekilde endüstrileşmesi efsaneleşen değerlere yapılmış bir ihanet 

olarak düşünülebilir.   

Austin’in yazdığı senaryoyu Hollywood film yapımcısı Saul Kimmer’a satma gayreti ve bu 

yüzden de bu yapımcının eve gelmesi Lee’yi çok şaşırtır:  

 
AUSTIN: Onu, öykümün iş yapacağına inandırmam lazım. 
LEE: Hala inanmadı mı yani? İnanmadıysa ne diye kalkıp buralara kadar geliyor? Ben   

               onu inandırırım. 
AUSTIN: Sen bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilmezsin. 
LEE: Bu işler nasıl yürüyormuş bakalım? (Shepard: 2000:127-128)    

 

Esasen Hollywood, 20. Yüzyıl’da Batı’ya özgü söylenceleri, vahşi doğayı, kovboy imgelerini, Sınır 

İdealini en saf hâliyle işleyen ve bu yüzden de film endüstrisinde bu söylencelerin devamını sağlayan 

bir kuruluştur. Daha sonraları, Hollywood film sektörünün de sanatsal olandan çok ticarete verdiği 

ağırlıkla endüstrileşmesi Batı ile özdeşleştirilen değerleri metalaştırarak ticaretini yapmasıyla 

sonuçlanmıştır. Bu durum Batı söylencelerinin özgün hâlleriyle işlenmesinin önünü tıkayan bir unsur 

olmuştur. Lee’nin Hollywood’da işlerin nasıl yürüdüğünü anlayamaması, Hollywood film sektöründe 

artık sanatsal çabalara gerçek değerinin verilmediğine ve eserlerin çabucak tüketildiğine ışık tutar. 

Başarı ve zenginlik vadeden Amerikan Hülyası’nın yarattığı tüketim efsanesi ile toprağa dayalı, 

Batı’nın doğal güzelliklerinin sunduğu yaşam taban tabana bir zıtlık oluşturmaktadır. Austin’in eserini 

“küçük bir araştırma” (Shepard, 2000:119) ve “bir proje” (Shepard, 2000:127) olarak tanımlaması, öte 

yandan da kendi yazdığı senaryoyu bir sanat eseri olarak nitelendirememesi Lee’ye garip gelmektedir. 

Yaratıcılık güç ve iradenin gerisinde kalmıştır. Lee ve Austin’in konuşmalarından, böyle bir dünya 

aslında Austin gibi kendine güveni az ve utangaç kişilerden çok, Lee gibi cüretkâr ve dayanıklı 

kimselerin rakiplerini yenip, başarılı olabileceği bir dünya olarak görünmektedir.   

 

Bu konuşmadan sonra, Lee’nin böyle bir endüstrinin yalan dolanlar dünyası olduğunu anlaması 

ve burada kendine bir yer edinmeye çalışması iki kardeş arasındaki rekabeti başlatmaktadır. Lee’nin 

Hollywood’a duyduğu ani yakınlık aslında ilk başlarda kovboy filmlerinde Hollywood’un en güzel 

şekilde işlediği Batı’ya özgü senaryoları tekrar kendisinin yazma isteğinden kaynaklanmaktadır. 

Ancak bu isteğiyle Lee başta eleştirdiği bu sisteme dâhil olur. Austin her ne kadar senaryosunun 

Kimmer’ın hoşuna gitmesi için elinden geleni yapsa da çalıntı bir televizyonla sahneye giren Lee, 

vahşi batıyı yansıtan tavır ve konuşmalarıyla Kimmer’ı etkilemiş, ona ilgisini çekebileceği gerçek 

kovboy hikâyeleri olduğunu söyleyerek dikkatini çekmeyi başarmıştır. Üstüne üstlük, Lee’nin 

Kimmer’ı golf oynamaya davet etmesi onu daha da memnun etmiştir. Austin’in hayatına ansızın giren 

Lee’nin bir tehdit olmaya başlaması artık git gide daha da belirginleşmektedir. Lee’nin tamamen 

sınıfsal bir spor olan golfü Kimmer’a yakınlaşma yöntemi olarak kullanması, Batı’nın değerlerini 
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taşıyan biri için sınıfsal bir dönüşüm ibaresi gibi görünse de, aslında Lee’nin kendini Austin’in yerine 

koymasından ve onun gibi olma isteğinden ileri gelmekte, Lee ve Austin arasında yaşanan rol 

değişimine işaret etmektedir. Kendini sanayileşmiş şehir hayatına çabukça uyumlu hâle getirmesi, 

Lee’nin yazacağı senaryonun parasıyla babasına ev alma isteğinden kaynaklanmaktadır. Yersiz 

yurtsuz olan Lee için ev alma isteği hem babasını düşkün durumundan kurtaracak, hem de kendisinin 

özlem duyduğu eve kavuşma fırsatı verecektir. Lee oyunun İkinci Sahnesi’nde arzu ettiği evi şöyle 

tanımlar: 

LEE: Sayfiyenin o tatlı sükuneti. … Cennet gibi. Hani insanın bakarken içinin eridiği 
yerler vardır ya, işte öyle. Sıcak, sarı bir ışık. Her yer Meksika çinisi döşeli. Ocağın 
üstünde asılı bakır kapkacak. Hani dergilerde olur ya, öyle. Odalara girip çıkan sarışın 
insanlar. ... Keşke burada büyümüş olsaydım diyeceğin bir yerdi. (Shepard, 2000:125) 

 
Lee’nin Austin’in hayatına özenmesi ve onun gibi olmak istemesi sadece Lee’ye özgü bir istek 

değildir. Her iki kardeş de ailelerinin parçalanmış olmasından dolayı kendilerini belirli bir yere veya 

topluluğa ait hissedememektedir. Amerikan Hülyası’nın bir unsuru olan, onları mutlu edecek bir aile 

ve ev hayali kurmaktadırlar. Saul Kimmer da Austin ve Lee’nin bu arayışları açısından yardımcı bir 

rol üstlenmektedir. Kimmer’ın sempatisini kazanmak aynen babalarının sempatisini kazanmak gibi 

onlara aidiyet duygusu kazandıracaktır. Duygusal olarak üstlendiği rol açısından, Saul Kimmer’ın 

çöldeki babanın bir temsili olduğu söylenebilir. Bellekte özlenen ama oyunda belirli bir ana kadar bu 

özlemin dile getirilmediği baba, Kimmer’ın güç ve zenginlik sunan kimliğinde hayat bulmaktadır. Bir 

başka deyişle, Austin ve Lee için Kimmer ideal-benliktir. Çölde yaşayan ve ulaşılması güç olan 

babanın yokluğu Kimmer’a gösterilen yakınlıkla hatırlanmakta; babaya duyulan hasret iktidar sahibi 

Kimmer’a aktarılmaktadır.  

Kimmer, babaya duyulan özlemin kendisine aktarılması açısından işlevsel bir karakterdir. Baba 

bilinçdışında Batı kavramının barındırdığı anlamlar ile beraber bastırılmış bir unsurdur. Kimmer’a 

aktarılan benimsenme arzusu babaya karşı hissedilen bir istektir. Bu istek geçmişe ait bir duygu olarak 

değil, Kimmer ile yeni bir deneyim gibi yaşanır. Yine de katartik tedavi yöntemindeki gibi asıl 

duyguların tekrarı ve eyleme dökülen, eylemlerle canlandırılan bir suretidir. Babaya duyulan özlemin 

bir başkasında tekrarı Austin ve Lee’yi bilinçdışında bastırmış oldukları babalarını hatırlama sürecine 

yönlendirir. Baba konusu ne zaman açılsa, bilinçdışında olduğu için, Lee ve Austin’in sadece yüzeysel 

olarak bahsettikleri, bilinçdışında ona karşı olan bastırdıkları özlemi bir türlü dile getiremedikleri bir 

konu olmuştur. Freud, “The Unconscious” (1915) adlı makalesinde, bilinç ve bilinçdışının temsilinin 

bunların kelimelerle ifade edilebilme kabiliyetine dayandığını söyler (Freud, 1950:98). Buna göre, 

bilincin temsili bu düzeyde bulunan nesnelerin kelimelerle açıkça dile getirilebilmesi ile mümkündür. 

Freud’un bastırılmış öğelerin bilinçdışı unsurlar olduğu (Freud, 1950:98) düşüncesinden hareketle, bu 

öğeler kelimelerle doğrudan açığa çıkarılana kadar ya başka kişilere veya nesnelere aktarılarak ya da 

bazı nesneler düzeyinde temsil edilerek ortaya çıkarlar. Bir başka deyişle, Austin ve Lee’nin arasında 

geçen analitik konuşma süreci olarak adlandırılabilecek diyaloglar çeşitli tekrarlarla (repetition) ve 
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bastırılmışın geri dönüşü (the return of the repressed) ile ortaya çıkar. Baba hakkında konuşmama 

eğilimi oyunun geneline yayılsa da, babaları Austin ve Lee’nin dönüp dolaştıkları ortak konularıdır.  

Babanın gerçek hikâyesinin ve ne koşullarda yaşadığının dile getirilmesi ise ancak oyunun 

sonlarında ortaya çıkar. Bu yüzden bastırma (repression) süreci ve iki kardeşin babaları için 

hissettikleri melankoli oyunun belirli bir noktasına kadar devam etmektedir. Baba kelimesini 

kullanmaktan kaçınan Lee ve Austin, bunun yerine “ihtiyar” (Shepard, 2000:119)  kelimesini tercih 

eder. Babaları hakkında konuşmak istemeseler de oyunun hemen başlarında Austin’in Lee’ye “Demek 

gidip bizim ihtiyarı gördün ha?” (Shepard, 2000:119) diye sorması aralarının kızışmasına neden 

olmaktadır.  Lee sadece çöle ihtiyarı görmeye gittiğini ve babasına Austin’den bahsettiğini söyler. 

Austin’in hemen Lee’ye yarışıyorlarmış gibi karşılık vermesi ve kendisinin de bir kere çöle ihtiyarı 

görmeye gittiğini söylemesi aralarındaki gerilimi arttırırken, babalarıyla ilgili açıkça konuşma 

ihtimalini de ortadan kaldırır. Baba hem ortak bir sevgi kaynağı hem de Austin ve Lee arasındaki 

kopukluğun çatışmalarla bezeli bir rekabete dönüşmesinde önemli bir etkendir. Yitirilen kişinin tam 

olarak dile getirilmesindeki zorluk, yitimin diğer kişilere aktarılmasını veya nesnelerle sembolik 

olarak temsil edilmesini beraberinde getirir. Zaman zaman babanın bahsi geçmesine ve bu anlarda 

Austin ve Lee’nin babaları hakkında konuşmaktan kaçınmalarına rağmen, her ikisinin de akıllarında 

cevaplamak istedikleri sorular babalarıyla ilgilidir. Austin ve Lee’nin bir yandan babalarını sürekli 

merak edip özlemeleri, diğer yandan da babalarıyla ilgili duygularını ifade edememeleri, Freud’un 

psikopatolojik drama olarak adlandırdığı karakterin zihnindeki bastırılmış ve bir yandan da bilincinde 

olduğu duygularının çatışmasına uymaktadır. Bu yüzden, melankoli sürecinde Austin ve Lee 

babalarını yitirdiklerinin; bir başka ifadeyle kendilerinde neyin yitip gittiğinin farkında değillerdir.  

Babanın ve babaya olan özlemin dillendirilmesindeki zorluk, onu Lee ve Austin’in 

bilinçdışındaki çözümlenmesi gereken en önemli öğe yapar. Koruyucu ve varlıklı bir kişi olan 

Kimmer’ın Lee ve Austin arasında rekabete yol açan ve beğenisi kazanılması gereken bir karakter 

olarak ortaya çıkması ise bastırılmışın geri dönüşü olarak nitelendirilebilir. Kimmer sadece babaya 

sembolik olarak hayat veren bir karakter olmakla kalmaz, aynı zamanda Lee ve Austin’nin rol değişim 

sürecinde önemli bir rol oynayan bir karakter olarak da işlev kazanır. Kimmer ile olan ilişkileri, Lee ve 

Austin’in farklı yönleri kadar benzer yönlerini de açığa çıkarmaktadır. Bu farklılıklar ve benzerlikler 

biraraya geldiğinde Freud’un “The Uncanny” (1919) başlıklı makalesinde, bastırılmışın geri dönüşü 

ile ilişkilendirerek açıkladığı “tekinsiz” (the uncanny) kavramını hatırlatmaktadır. Freud, tekinsiz 

kelimesini Almanca karşılığı olan “unheimlich” kelimesi ve bunun karşıtı olan “heimlich” kelimesini 

anlambilimsel açıdan inceleyerek açıklar (Freud, 1950:372-377). Tekinsiz, kişiye yabancı veya 

korkutucu olarak görünen şeyin aslında geçmişinde veya gerisinde tanıdık olanı barındırdığı bir histir 

(Freud, 1950:376).  Bir başka ifadeyle, akılda ilk olarak tanınan veya iyi yerleşmiş bir his veya 

nesnenin saklanması, unutulması veya bastırılmasıyla yabancı ve ürkütücü bir hâl almasıdır. Bu 

nedenle tekinsiz hissi yeni bir duygu değildir; bünyesinde tanıdık ve bastırılmış olan yabancıyı ve 
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onun getirdiği garip korkuyu içermektedir. Freud’a göre, tekinsiz hissinin “çift” (double) (Freud, 

1950:386) kavramıyla yakından bir ilişkisi bulunmaktadır. Melankoli sürecinde eleştiri mekanizması 

geliştiren benlik, bastırma eylemiyle ikiye bölünerek çiftini yaratır. Bu bölünme benlikte yaşandığı 

için benliğin bir parçası olarak ortaya çıkmaktadır. Çift olma durumu da bastırılmış olanı beraberinde 

getirdiği için tekinsiz hissi uyandırır. Lee ve Austin’in farklı ve benzer yanlarının da tekinsizlik hissi 

barındırdığı söylenebilir. Birbirlerinden farklı olsalar bile, ortak geçmişleri ve en büyük benzerlikleri 

olan babalarına duydukları melankolik özlem oyun ilerledikçe aralarındaki farklılıkları rol değişim 

süreci aracılığıyla tekinsiz bir benzerliğe dönüştürmektedir. Bu tekinsiz benzerlik, daha önce 

belirtildiği gibi, Shepard’ın Vahşi Batı’da insanın çift doğasıyla ilgili bir oyun yazma istediğinin en 

çarpıcı yansımasıdır. Lee, sayfiye evinin kendisinde bıraktığı izlenimleri anlatırken Austin’i şaşırtsa 

da, bu dakikalar iki kardeşin de bir aile ve sıcak bir yuvaya duydukları hasreti ortaya çıkarmaktadır. 

Aynı zamanda, yine bu tür sahneler Lee ve Austin’in birbirlerini en çok anladıkları ve birbirlerine 

yakınlık duydukları anlardır. Austin, Lee’nin toplum dışında yaşamaktan memnun kimliği ile çelişen 

düzenli ve mutlu bir ev hayatı kurma isteğini dikkatle dinler. Lee de kendisinden beklenmeyecek bir 

yakınlıkla Austin’e düşüncelerini açıkça anlatmaktadır. Ancak, bu yakınlık uzun sürmez. Eleştirmen 

Stephen J. Bottoms’ın da ileri sürdüğü gibi, oyunda şiddeti gittikçe artan çift taraflı karşılıklı meydan 

okumalar daha sonra yerini sessizliğe bırakır ancak şiddet bu sessizliği bozmakta geç kalmaz 

(Bottoms, 1998:185). Oyunda şiddet öğeleri kendini gösterdiğinde, iki kardeş arasındaki gerilim de 

artmaktadır. Oyundaki gerilimin zaman zaman artması ve azalması karakterlerin değişimine ve 

dönüşümüne zemin hazırlayan önemli bir etkendir. Ev hayalinden bahsederken Lee’nin kaba 

tavırlarını bir kenara bırakarak, daha dostça bir tavır sergilemesi gibi yaşanan bu tür çelişkiler oyunun 

ilerleyen sahnelerindeki rol değişiminin ve gittikçe tırmanacak olan gerilimin habercisidir.  

İki kardeş arasındaki çelişen yanlar, Shepard’ın oyun karakterlerini sıradan karakterler olmaktan 

öte onları “süreklilikteki kırılmaları, parçaları, boşlukları ve dönüşümleri” (Marranca, 1981:14) eyleme 

döken karakterler yapar. Lee ve Austin arasındaki rekabetin oyunun bu aşamasından sonra diyaloglar 

aracılığıyla iki kardeşin birbirlerinin bilinçdışındaki duyguları su üstüne çıkaracak bir analiz sürecine 

girdiği söylenebilir. Burada önemli olan unsur, bu duyguların, tekrarlamalar ve hatırla(t)malar 

aracılığıyla eyleme dökülmesidir. Freud, “Remembering, Repeating and Working-Through” (1914) 

adlı incelemesinde analiz esnasında bastırılmış duyguların açığa çıkarılmasında hatırlama koşulunu 

harekete geçiren eyleme dökme (acting out) sürecinin önemini vurgular (Freud, 1958:150). Bu süreçte, 

analiz edilen kişi, bastırdığı unsurları doğrudan hatırlamak yerine, bilinçsiz olarak tekrarlar hâlinde 

eylemleriyle ifade etmektedir (Freud, 1958:150). Eyleme dökme doğrudan hatırlamaya giden bir yol 

değildir. Aksine hatırlama gecikir: Bu süre içerisinde analiz edilen kişi anıları veya travmaları 

doğrudan hatırlayarak değil, aktarım sürecinde bunları eyleme dökerek ifade eder. Freud’un tedavi 

sürecinin “başlangıcı” (Freud, 1958:150) olarak kabul ettiği eyleme dökme esnasında tekrarlar önem 

kazanmaktadır. Hatırlamayı geciktiren ancak hatırlamaya zemin hazırlayan unsur ise “tekrarlama 
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zorlanımıdır” (compulsion to repeat) (Freud, 1958:150). Analiz edilen kişinin doğrudan hatırlamak 

yerine tekrarlarla bastırılmış olanı eyleme vurması bastırmanın ne kadar etkili olduğunu da ortaya 

koymaktadır. Bu bakımdan aktarım süreci bir tekrar; unutulan geçmişin tekrarı da sadece psikanaliste 

değil aynı zamanda mevcut durum içinde diğer şeylere de yöneltilen bir aktarımdır (Freud, 1958:151). 

Hatırlamaya karşı direnç (resistance) ne kadar çok geliştirilirse, eyleme dökme o kadar uzayacak ve 

aynı ölçüde hatırlama gecikecektir (Freud, 1958:151). Oyundaki eyleme dökme süreci ise Freud’un 

anlattığı ilerleme ile paralellik göstermektedir: En başlarda babalarının konusu açıldığında buna 

önemsenmeyecek bir şeymiş gibi yaklaşan Lee ve Austin için bastırma süreci devam eder. Ancak 

oyunun sonlarına gelindiğinde bu sorun küçümsenemeyecek bir hâl almaktadır. Eyleme dökme süreci 

bu yüzden bastırılmış olan baba ile bellekte uzlaşma sağlayabilme girişimidir.    

Oyunda bilinçdışında yatan ancak yavaş yavaş hatırlanmaya başlanan babaya duyulan özlem, 

film yapımcısı Kimmer’a kendini kabul ettirme çabalarında somutlaşmıştır. Austin Kimmer’a 

senaryosunu kabul ettirmek için elinden geleni yaparken, Austin’in rahatsızlığı Lee’nin Kimmer ile 

görüşmesi nedeniyle Lee’yi bir tehdit olarak görmesine dönüşmüştür. Kimmer tam Austin’in 

senaryosunun “gerçekten müthiş bir hikâye” (Shepard, 2000:129) olduğunu söyleyip Austin ile 

çalışmayı kabul etmişken, Lee’nin çaldığı bir televizyon ile içeri girmesi ve Batı’ya özgü tavırlarıyla 

Kimmer’ın dikkatini çekmesiyle oyunda gerilim artmaktadır. Kimmer’ın Lee’nin senaryosunu 

beğenmesi ve Austin’in senaryosundan vazgeçmesi Austin için kırılma noktası olur. Lee’nin 

Kimmer’ın senaryoyu neden kendisine verdiği hakkındaki görüşleri gerçek Batı’nın ne olduğuna 

dikkat çekmektedir.  Kimmer’ın bu sefer Lee’nin hikâyesi için “Sahici olan bir şey var. ... Toprağa ait 

bir şey var” (Shepard, 2000:155) demesiyle kaybedecek bir şeyi kalmadığını gören Austin, Lee’nin 

hikâyesinin gerçeği yansıtmadığını yine Batı’ya işaret ederek söyler: 

 
AUSTIN: Üç ay kamp kurmuş çöllerde. Kaktüslerle konuşmuş. İnsanların beyaz perdede 
görmek istediklerini nereden bilecek! Bense her gün otoyolu kullanıyorum. O kadar is, duman 
yutuyorum. Televizyonlardan haberleri izliyorum. Marketlerden alışveriş ediyorum. Dünyayla 
ilişkide olan benim. O değil! ... Batı diye bir şey kalmadı! O konu kapandı! Tükendi bitti, 
SAUL. Sen de tükendin. (Shepard, 2000:155-156) 
  

Austin bu sözleriyle gerçek Batı’nın artık var olmadığını dile getirmektedir. Austin için ucuz bir aşk 

hikâyesi Lee’nin iki kişinin birbirini kovaladığı “salak” (Shepard, 2000:149) öyküsünden daha 

değerlidir. Austin artık gerçek Batı’nın yitirildiğinin farkındadır. Austin için Batı’nın gerçek olup 

olmadığı yine Shepard’ın söylencelerin metalaştırıldığı görüşüne ışık tutar. Shepard’ın oyun başlığını 

kovboy hikâyelerini resmeden “True West” adlı Batı kökenli bir dergiden alması, Shepard’ın “kovboy 

deneyiminin mitleştirilmiş doğasına” (Wade, 1997:105) yönelik inancını yansıtmaktadır. Ancak, 

Hollywood’un Batı imgelerini hem ucuzlaştırarak kullanması hem de bu yolla muhafaza etmesindeki 

çelişki ulusal imgelerin değerini kaybetmesine vurgu yaparken, aynı zamanda bu imgelerin 

oluşturduğu köklere dönme arayışını da sergilemektedir. Kimmer ve Austin’in, Lee’nin senaryosu için 

söylediği sözler ulusa özgü imgelerin kaybedilmesiyle bu imgelere duyulan kolektif melankoliye işaret 
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etmektedir. Tercihini kirletilmemiş eski Batı’dan yana kullanan Kimmer, modernleşen ve toprağa 

yabancılaşan yeni Batı’nın hâlâ eski parçasıyla bir bağ kurması gerekliliğine dikkat çeker. Sınır 

İdeali’nin gerçekleştirilmesiyle birlikte bir ulus olarak Amerika Birleşik Devletleri’ni oluşturan Batı 

imgelerinin yarattığı birlik ve bağlılık duyguları hızlı tüketim ve modern hayatın getirdiği 

yabancılaşma ile yitirilmiştir. Bu bakımdan, karakterlerin bu senaryo aracılığıyla “Amerikan Batı 

söylencesinde hayat bulan özgürlük ve maceralar” (Hart, 1987:88) ile içselleştirilen ve kolektif 

bellekte bir iplik görevi gören ulusal benliğin yitimine duyulan melankolik özlemi eyleme döktükleri 

söylenebilir.    

Austin işini geri alma çabası içinde, Kimmer’a dönerek asıl kendisinin insanların televizyonda 

görmek istedikleri gerçek Batı’yı yazdığını söylediğinde, Batı kavramının Austin’in zihninde 

banliyöler, otoyollar, tost makinaları, büyük alışveriş merkezleri ve renkli televizyonlardan ibaret 

oldugu ortaya çıkmaktadır. Modern yaşamın çehresine alışan Austin’e artık şehir hayatının imgeleri 

tek gerçeklik olarak görünmektedir. Austin’in gerçek Batı kavramı, Lee’nin senaryosundaki “eski 

Batı” (Kleb, 1981:122) düşlemleriyle tezat oluşturmaktadır. Gerçek olarak saydığı banliyöler, 

otoyollar, alışveriş merkezleri, renkli televizyonlar ve ev aletleri de aslında modern yaşam ile gelen 

hızlı tüketimin vazgeçilmezlerindendir. İşini Lee’ye kaptıran Austin, Lee’ye öfkesini hikâyesinin 

uydurma bir hikâye olduğunu ve Kimmer’ı kandırarak işini elinden aldığını söyleyerek açığa 

vurmaktadır. Bu noktada, Austin’in suçlamalarına dayanamayan Lee ise öfkesini eline aldığı golf 

sopasını Austin’e doğrultmasıyla fiziksel şiddete dönüştürmektedir. Artan gerilim Lee’nin “amatör 

boks” (Shepard, 2000:131) izleyeceğini söylediği sahneyi hatırlatır. Austin kendine yarattığı düzeni 

koruma çabasında; Lee ise kazanacağı para ile babasına ev alma düşüncesindedir. Lee’nin başkalarının 

evlerine girerek hırsızlık yapması ve televizyon veya ev aletleri çalması ve bu nesneleri evsiz olduğu 

gerçeğiyle yüz yüze gelmemek için içselleştirmesi, ailenin parçalanmış olması ve yitimiyle gelen 

melankolinin eyleme dökülerek nesneler ile sembolik ve dolaylı olarak ifade edilmesidir. Öte yandan, 

Austin’in onu tanımlayan tek nesne olan daktilosuna olan bağlılığı ailesine olan bağlılığının yerine 

geçmiş, ona yeni ama sorgulaması gereken bir hayat yaratmıştır. Bu açıdan oyunda kullanılan ve 

karakterlerin kendilerini özdeşleştirdikleri televizyon, tost makinesi, daktilo gibi bazı nesneler de 

bastırılmış olan bellekteki huzursuzluklara işaret etmekte, yitirilen asıl nesneleri sembolik düzeyde 

telafi ederek, bu nesnelerin yerini almaktadır.  

 

Oyunda yitimi ön plana çıkaran unsur Lee ve Austin arasındaki diyaloglardır. İki perdeden 

oluşan oyunun ilk perdesinde Lee, Austin’in düzenini bozmaya çalışarak onu huzursuz etmekte, aynı 

bir psikanalist gibi onu huzursuz eden duyguların ortaya çıkmasına yardımcı olmaktadır. Lee oyunun 

başından beri sadece Austin’in yazdığı senaryoya odaklanmasını bozmakla ve daha sonra da 

arabasının anahtarlarını çalmakla kalmamış, Austin’in film sektöründe gelecekteki başarılarını 

simgeleyen çalıntı televizyonla görüşmesini bölmesiyle ve Kimmer’ı ikna etmesiyle aynı zamanda 

Austin’in kariyerini de ele geçirmiştir.  Bunun sonucunda Lee, aslında Austin’i hayatını ve mesleğinin 
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değerlerini ve kimliğini sorgulamaya itmiştir. Kendi kovboy hikâyelerinin gerçekçiliğine Kimmer’ı 

inandıran Lee’nin hikâyesini kendisi yazıya dökemeyeceği için Austin’i senaryoyu daktiloda yazmaya 

ikna etmesiyle ve Austin ile birlikte gerçek bir kovboy hikâyesi yazmaya başlamalarıyla, oyun zaman 

zaman komik zaman zaman da tehdit edici bir hâl almaktadır. Lee’nin iki kovboy hakkındaki 

öyküsünün olağanüstü olaylar içermesi ve öyküsünü git gide uzatarak Austin’in zamanını alması, 

Austin’i kızdırmaktadır. Austin, Lee’nin çaldığı arabanın anahtarlarını geri alabilmek için ona son 

derece anlamsız ve gerçek dışı gelen senaryoyu yazmak zorunda olduğunu söylediğinde, Lee Austin’e 

meydan okurcasına anahtarları geri verir. Artan gerilim bu noktada Lee’nin Austin’e anahtarlarını geri 

vermesiyle bir süreliğine de olsa yatışmaktadır. Lee, aslında bir kurmaca olan ancak kendince gerçek 

bir kovboy hikâyesini anlattığı senaryosunun Texas Panhandle’da geçen kovalamaca sahnesinde Batı 

ve Sınır İdeali’ni yeniden yapılandırır. Lee, konumu itibariyle Batı’ya özgü bir senaryo yazmaktadır. 

Lee’nin iki arabanın benzinlerinin bitmesiyle son bulan senaryosu bir çeşit modern kovboy filmi 

uyarlaması olarak şekillenirken, Sınır İdeali’nin sunduğu hareketlilik ve maceraperestlik senaryonun 

kovalamaca sahnesinde hayat bulmaktadır. Aynı zamanda Batı ve Sınır İdeali ile ilgili düşlemlere de 

ışık tutan bu senaryo aracılığıyla, Lee iki kovboyun hissettiklerini derinlemesine anlatarak, Austin’e 

birbirlerinin kardeş olduklarını hatırlatır:  

 
LEE: Sonra birbirlerinin ardında kapkara sonsuz bir ovaya dalıyorlar. Güneş battı 
batacak, geceyi enselerinde hissediyorlar. İkisinin de bilmediği şey, ötekinin ne kadar 
korktuğu, tamam mı? Her biri korkanın yalnızca kendisi olduğunu sanıyor. Böylece sürüp 
gidiyorlar gecenin içinde. Bilmeden. Takip eden, ötekinin kendini nereye sürüklediğini 
bilmiyor. Takip edileninse nereye gittiğinden haberi yok. (Shepard, 2000:143) 

 

Lee’nin senaryosundaki iki kovboyun hissettikleri Austin ve Lee’nin ruh hâllerinin kurgusal bir 

yansımasıdır. Lee ve Austin arasındaki ilişki bu sahnede aynı zamanda Freud’un tekinsiz hissi ile 

açıklık getirdiği benlik ve tekinsiz çifti arasındaki “telepatiyi” de (Freud, 1950:387) yansıtmaktadır. 

Aralarında kurdukları telepati, bir başka ifadeyle zihinsel iletişim, onlara “ortak duygu ve 

deneyimlerini” (Freud, 1950:387) hatırlatır. Lee’nin aklında tasarladığı ve Austin’e aktardığı bu 

hikâye aslında dolaylı olarak Lee ve Austin’in kardeş oldukları gerçeğine ve aralarındaki yakınlığa 

işaret etmektedir. Ancak hem kardeş oldukları için birbirlerine çok yakın olmaları hem de birbirlerini 

çok az tanımaları tekinsiz bir karşıtlık yaratmaktadır. Benzerlik ve beraberinde getirdiği güven 

duygusu Austin ve Lee’nin daha önceden kan bağı olan kişiyi bilinçdışında saklamaları ve bastırmaları 

ile baltalanmıştır. İki kardeşin tekinsiz hissi uyandıran bastırılmış benzerliklerine yönelik çekinceleri 

ortak geçmişleri ve ortak özlemlerini dile dökememelerinden kaynaklanmaktadır. Lee, hatırlatma 

işlemini Austin’in yerine yine bu senaryo aracılığıyla gerçekleştirir. Aynı Lee’nin kovboyları gibi, 

içten içe birbirlerine benzediklerini, ortak hislere ve ortak bir geçmişe sahip olduklarını bilmektedirler. 

Şimdilik kovalayan Lee, kovalanan ise Austin’dir.     
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Oyun ilerledikçe her iki kardeş de ortak belleklerindeki bilinmeyen bölgelere ayak basmaktadır. 

Hem Lee hem de Austin birbirlerini kendilerini güvende hissettikleri dünyalarında rahatsız ederek,  

uzak durdukları gerçeklerle yüzleşmelerine yardımcı olurlar. Her ikisi de birbirlerine özendiklerini şu 

sözlerle dile getirirler:  
LEE: Hem zaten senin yerinde olmak nasıl bir şey, hep merak ederdim. 
AUSTIN: Sahi eder miydin? 
LEE: Evet tabii. Seni üniversitede koltuğunun altında bir yığın kitap, dolaşırken hayal 
ederdim. … 
AUSTIN: … ben de seni hep bir yerlerde hayal ederdim. … Değişik yerlerde. Macera 
peşinde. Hep bir maceraya atılmış olarak… Sonra da kendime derdim ki, LEE en iyisini 
yaptı. O, yaşamın içine atıldı, bense buradayım. Ben ne yapıyorum? (Shepard, 2000:142) 

 
Austin’in dünyası gibi Lee’nin inandığı değerler de sarsılmaya başlamıştır. Artık her ikisi de 

birbirlerindeki benzerlikleri hisseden ama bunları açığa çıkarmaktan korkan iki karakterdir. Ancak 

İkinci Perde’de, iki karakterin de tam olarak birbirinin rollerini üstlenmesi içsel olarak bir değişim 

meydana getirmekte ve ortak belleklerinde yer etmiş, onları birbirine bağlayan özellikleri ortaya 

çıkarmaktadır.     

Shepard’ın oyunlarını niteleyen unsurlardan biri olan rol değişimi bu oyunda da açık bir 

biçimde gözlemlenebilir. Yedinci Sahne’den itibaren artık Austin Lee’nin, Lee de Austin’in 

karakterine bürünmüştür. Austin ve Lee’yi ürküten ve birbirlerine rahatlıkla itiraf edemedikleri benzer 

yanları rol değişiminde ortaya çıkmıştır. Birbirlerinin kimliklerine bürünmeleriyle, şehirli ve 

yabancılaşmış Austin, hareketleri ve söyledikleri ile yabani tavırlı Lee’nin kişiliğini sergiler. Austin 

içki şişesi ile otururken, Lee de tek parmakla daktilo yazarken görülür. İlk sahnede Austin’in yaptığı 

gibi, şimdi de Lee yazı yazmaya odaklanmaya çalışmaktadır. Austin ise Lee ile dalga geçercesine Saul 

Kimmer’ın onların birbirlerine çok benzediklerini ve hatta neredeyse onları “aynı kişi” (Shepard, 

2000:158) sandığını söylediğini anlatır. Lee, Austin’den senaryosu için yardım istediği için bu fikre 

tepki göstermese de, Austin Kimmer’ın söylediği “aynı kişi” olma düşüncesini uyandırdığı tekinsiz 

hissi nedeniyle şiddetle reddeder. Austin işini ve inançlarını kaybedip, kendine yarattığı güvenli 

dünyanın aslında hiç de öyle olmadığını görünce artık kendisinde neyin yitip gittiğini anlamaya başlar 

ve bunun kızgınlığıyla Lee’ye yardım etmeyeceğini haykırır. Hiçbir şey düşündüğü gibi sabit ve 

sarsılmaz değildir. Yarattığı bu dünya, aslında babanın yokluğu ve ailelerinin parçalanmış olduğu 

gerçeğinin üstünü örtmek için aynen kurguladığı hikâyeler gibi kendi elleriyle kurduğu bir dünyadır. 

Bilinçdışında yatan baba ve bir aile özlemi, işini yitirmesinden dolayı, Lee’ye yönelttiği suçlamalarla 

ve fiziksel şiddetle eyleme dökülmeye başlamıştır. Bulduğu her fırsatta hayatını, işini, fikirlerini âdeta 

bir hırsız gibi çaldığını ve aslında gerçekte de bir hırsız olduğunu tekrar tekrar Lee’ye hatırlatan 

Austin, şimdi hırsız olma vaktinin kendinde olduğunu söyleyerek, Lee’ye meydan okur. Öfkeyle 

hareket eden Austin, yitirdiği şeyleri geri alma ve tekrar o eski güven dolu yaşamını kurma 

çabasındadır. Aynen Lee’nin kendisine yaptığı gibi onun hayatını çalma girişimine mahalledeki 

evlerden çaldığı tost makineleriyle başlar. Sesleri de birbirlerinin seslerinin bir yankısı hâline gelen 
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Lee ve Austin, rol değişim süreci devam ettikçe birinden ayırt edilemeyecek kadar birbirlerine 

benzemiş, birbirlerinin yerini almışlardır.  

Hâlâ açıkça dile getirilemeyen baba sorunsalı, Austin’in babalarının Arizona karayolunda 

sınıra ulaşmaya çalışırken sekiz gün boyunca yürüdüğünü, bu süre boyunca dişlerinin bir bir 

döküldüğünü ve ne kadar acı çektiğini anlatmasıyla dile getirilmeye başlanmıştır. Bu sorun artık 

ertelenemeyecek kadar önemli bir hâl almış ve iki kardeş arasındaki buzların bir süreliğine de olsa 

erimesine sebep olmuştur. Babaları söz konusu olduğunda, Lee ve Austin birbirlerine hiç olmadıkları 

kadar yakınlaşmışlar, babalarının dişlerini kaybederken çektiği acı ile yüz yüze gelmişlerdir. Lee ve 

Austin’in yaşadıkları yitimin en somut hâli, babalarının dişçiye gidebilmek için attığı her adımda 

dişlerini tek tek kaybetmesiyle yüzleştiklerinde ortaya çıkar. Austin için gerçek hikâye, Lee’nin 

yazdığı kurmaca hikâye değil, babalarının acı çektiğini resmeden bu hikâyedir. Çünkü bu hikâye aynı 

zamanda ailelerinin içinde bulunduğu gerçeği ve geçmişlerini yansıtan “yaşanmış hayat öyküsüdür” 

(Shepard, 2000:164). Artık bu gerçeği bir perde görevi görürcesine saklayacak kurmaca öyküler de 

bulunmamaktadır. Babalarının hikâyesini paylaştıkları bu an Lee ve Austin’e kardeş oldukları 

gerçeğini bir kez daha hatırlatır. İkisi de yerde oturmakta, içkilerini paylaşmakta ve yitimini bir kez 

daha hissettikleri babalarını dile getirdikleri sözlü anlatılarla hatırlamaktadırlar. Her iki kardeş, 

babalarına duydukları özlemi hatırlamışlar ve bununla yüzleşmişlerdir. Babalarına özlem duyduklarını 

açıkça dile getirememelerine rağmen bu diyalog bastırma direncini azaltmakta ve muhtemel bir 

barışma ihtimalini doğurmaktadır.  

Oyunda Lee de Austin de zaman zaman psikanalist, zaman zaman da analiz edilen kişi 

konumuna geçip, unuttukları ama onları rahatsız eden gerçeklerle yüzleşmelerine olanak tanımışlardır. 

Yazdıkları kurmaca hikâye ve Austin’in anlattığı yaşanmış hayat öyküsü aracılığıyla babaları ve 

aileleri ile ilgili bilinçdışında yatan ve çözüme kavuşmayı bekleyen duyguları açığa çıkarmışlardır. 

Freudcu psikanalize göre, sağlıklı bir hatırlama süreci “çözüm işlemi” (working-through) ile son bulur. 

Çözüm işlemi, eyleme dökme işleminin ardından gelen, bilinçdışındaki bastırılmış öğelerin 

konuşularak tekrarlanması ve sonuç olarak bilinçlilik düzeyine çıkartılmasıdır (Freud, 1958:155). Bu 

sahnede çözüm işlemi oyun boyunca bilinçdışında bastırılan babanın dile getirilmesi ile yerine 

getirilse de bu durum Lee ve Austin arasındaki uzlaşmazlıkların kesin olarak çözüldüğü anlamına 

gelmemektedir. Bu hikâye baba hakkında konuşmalarına ve ortak duyguları paylaşmalarına zemin 

hazırlamıştır. Yitirilen nesne ile özdeşim kuran benlik, üzerine düşen nesnenin gölgesinden biraz da 

olsa kurtulabilmiştir.   

Oyunda parçalanmışlık duygusu Lee ve Austin’in hareketleri ve sözleriyle ön plana çıktıkça 

yitim duygusu da aynı ölçüde kendini göstermektedir. Kısa bir süre önce babalarının hikâyesiyle 

kurulan yakınlaşma Austin ve Lee’nin annelerinin evini darmadağın etmeleriyle yerini adım adım 

artan şiddete bırakır. Gittikçe sarhoş olan Austin ve Lee annelerinin mutfağını yerle bir ederler. 
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Senaryosunu Austin olmadan yazmasının imkânsız olduğunu anlayan Lee, daktiloyu golf sopasıyla 

parçalamış ve önceden yazdıkları senaryoyu bir kovada yakmıştır. Bu noktada Lee’nin parçaladığı 

daktiloya sahip olabilmek ve yazılarını yazabilmek için “bütün güçlüklere karşı direnen” (Shepard, 

2000:166) yazarları ve onlar için yazı yazabilmenin ne kadar değerli olduğunu Lee’ye anlatan Austin, 

oyunun başlarında bahsedilen sanat kavramına tekrar dikkat çekmektedir. Austin için daktilo sadece 

sıradan bir makine değildir; aksine sanatçının eserlerini yazıya dökebilmesini kolaylaştıran değerli bir 

araçtır. Artık Lee gibi konuşan ve onun tavırlarını sergileyen Austin yazı yazmak yerine çaldığı tost 

makinelerinin içinde ekmek kızartmakla meşguldür. Ne var ki, annesinin tüm ev bitkilerinin kuruyup 

ölmesi aralarındaki yakınlığın karşıtlığa dönüşeceğinin bir habercisidir. Austin’in çocukluk anılarını 

hatırlamasıyla modern hayatın yanılgılarıyla kıstırılmış olduğunu ve geçmişinden uzaklaştığını 

anlaması benliğinin iyice bölünmesine neden olmuştur. Bu durumdan kurtulmak için çöle gitmeye 

karar veren Austin, ona çölde nasıl yaşandığını anlatması ve kendisini de beraberinde götürmesi için 

Lee’ye yalvarır:  

AUSTIN: … Beni buraya bağlayan bir şey kalmadı. Hiçbir zaman da olmamıştı zaten. Bir 
zamanlar, biz çocukken her şey başkaydı. Burada hayat vardı. Oysa şimdi, durmadan 
buralara iniyorum. Sanki ellili yıllarda falanmışım gibi, oto yolda bildik sandığım 
yollardan sapıp, kendimi bilmediğim yerlerde buluyorum. Birileriyle buluşmaya giderken, 
tanıdık sokaklarda yürüdüğümü sanıyorum, hatırladığım sokakların benzerleri çıkıyorlar. 
Yanlış hatırladığım sokakların. O sokaklarda yaşadım mı, yoksa bir kartpostalda mı 
gördüm, bilemiyorum! Burada hiçbir şey sahici değil, LEE! Hele ben hiç değilim! … Ne 
olur bırak seninle geleyim, LEE! (Shepard, 2000:172)     

 
Modern şehir hayatından boğulan Austin, kurtuluşu çöle gitmekte aramaktadır. Böylece Batı 

söylencelerinde yaratılan kirletilmemiş doğaya dönecek ve yeniden doğacaktır. Austin çöle gitme 

isteği ile aynı zamanda “teknolojik çağdan ve burjuva sorumluluklarından” (Rosen, 2004:142) kaçmak 

istemektedir. Değerini yitirmiş bireyler yaratan modern toplum yerine, umut vadeden el değmemiş 

topraklar onu özüne kavuşturacaktır. Austin bu isteğini her tekrar edişinde geçmişinin, kimliğinin ve 

bunlara duyduğu özlemin sürekli belleğinde olduğunu kendisine ve Lee’ye hatırlatmaktadır. Ancak, 

oyunun doruk noktası yine büyük bir çatışmaya sahne olmaktadır. Lee, Austin’i ancak senaryosunu 

yazmaya yardım ederse çöle götüreceğini söyler. Austin’in bunu kabul etmesine rağmen, Lee’nin 

Austin’in ikram ettiği tostları yere fırlatması oyuna sadece tehdit unsurları katmakla kalmamış, aynı 

zamanda iki kardeş arasındaki barışma olasılığını da tehlikeye atmıştır. Austin’in sunduğu ekmek 

muhtemel bir kurtuluşun simgesiyken, Austin’in aralarındaki anlaşmazlıkları çözebileceğine 

inandığını söylemesi Lee’yi Austin’i tehdit etmekten vazgeçirmez. Oyun boyunca birbirine eşlik eden 

fiziksel ve psikolojik şiddet, Lee Austin’e onu çöle götürme konusundaki kuşkularından bahsettiğinde 

artık doruğa ulaşmaktadır. Artık kovalama sırası Lee’ye onu çöle götürmesi için yalvaran Austin’e 

gelmiştir. Lee, çöl koşullarının Austin’e uygun olmadığını söylemesine karşın, Austin kendine 

Batı’nın vahşi topraklarında yeni bir hayat kurma hayalinden vazgeçmeyecektir. Annenin bu noktada 

eve dönmesi bu kavganın çözümüne yönelik bir umut vadetse de, tesadüfi bir olay olmaktan öteye 

geçemez. Annenin söylediği hiçbir söz iki kardeşi yatıştırmayacak ve hiçbir çözüm sunmayacaktır. 
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Zaten eve çiçeklerine bakmaya geldiğini söylemesi ailedeki sevgi kopukluğunu bir kez daha gözler 

önüne sermektedir. Lee’nin verdiği sözden dönmesi Austin’i saldırganlaştırır ve telefon kablosuyla 

Lee’yi boğmaya çalışır. Terden sırılsıklam hâle gelen Lee ve Austin arasındaki yakınlık düşmanlığa 

dönüşmüş, ikisini bağlılık ve karşıtlık arasında ince bir çizgi üzerinde durmaya itmiştir. Telefonun 

iletişim aracıyken, bir cinayet aletine dönüşmesi Lee ve Austin arasındaki sağlıklı iletişim kurma 

olasılığını da zorlaştırmıştır. Lee, senaryosu için Austin’e; Austin de yeni hayatına erişebilmek için 

Lee’ye bağımlıdır. Fakat bu zorunluluk duygusu, uzlaşmazlık söz konusu olduğunda şiddeti 

tetiklemektedir.    

Oyunun sonunda çöl yine önemli bir imgedir. Sahnede çakal sesi ve ay ışığıyla yaratılan çöl 

imgesiyle “ihtiyarın ruhu sadece Austin’i değil aynı zamanda evi de kaplamıştır” (Kleb, 1981:119). 

Austin ve Lee’nin belleklerindeki çöl imgesi gerçekte gidemeseler de, sahnede canlanmaktadır. 

Lee’nin tek başına çöle gitmesini önlemek için Austin’in onu telefon kordonuyla boğmaya kalkışması 

iki kardeşin barışma ve beraber çöle gitme ümitlerini sonlandırmaktadır. Senaryolarını Kimmer’a 

kabul ettirebilme rekabetinde olduğu gibi, Austin ile Lee arasında son sahnede yaşanan kavga Batı’ya 

ulaşabilme kavgasına dönmüştür. Oyunun sonu Lee’nin ayağa kalkmasıyla her iki kardeşin de 

“birbirleriyle vuruşmaya” (Shepard, 2000:185) hazır durmalarını sahneler. Lee ve Austin uzlaşmaya 

varmak yerine, birbirlerini alt etme yarışına girmişlerdir. Shepard son sahnede oyunu açık uçlu 

bırakmış, Lee ve Austin arasındaki çözümsüzlüğü kesin veya olumlu bir sonuca bağlamamıştır. Bu 

açıdan oyun karamsar bir son çizmesine rağmen, diyalogların sürekliliği Lee ve Austin’in birbirlerine 

daha çok yakınlaşmalarına ve birbirlerini daha iyi tanımalarına zemin hazırlamıştır. Eleştirmen 

Hayes’in ileri sürdüğü Shepard’ın dili kötülükleri kovalayan bir tür araç olarak kullanmasıyla ilgili 

görüşü Lee ve Austin arasındaki konuşmanın birbirleri üzerinde katartik bir etki yaratmasını doğrular 

niteliktedir. Lee ve Austin konuştukça bilinmezlikten uzaklaşmışlardır. Aralarında geçen diyaloglar 

zaman zaman her iki karakterin de, birbirlerinin yerine geçmelerine ve unutulan veya bastırılan 

duyguları eyleme dökmelerine yardımcı olmuştur. Özellikle babalarıyla ilgili her soru cevabın 

konuşmayı bir terapiye dönüştürerek belirli bir arınma sağladıgı ileri sürülebilir. Benzer şekilde, 

Kimmer aracılığıyla gerçekleşen aktarım süreci rol değişimini kolaylaştırmış, Lee ve Austin’e 

birbirlerinin yerine geçme şansı vererek, duygularını açığa vurabilme olanağı sağlamıştır. 

Shepard oyunu Batı’nın vahşi doğasının eşiğine yerleştirmiş ancak Lee ve Austin’e 

belleklerinde yarattıkları imgelemler dışında Batı’ya giriş izni vermemiştir. Shepard’ın Lee ve Austin’i 

oyunun sonunda da Batı’nın eşiğinde tutarak, Batı ile özdeşleşen ulusal değerlere dikkat çektiği 

söylenebilir. Malkin’in de öne sürdüğü gibi “gerçek Batı” “sadece Hollywood film metni” veya 

“metinleşmiş bir meta” olarak var olmaktadır; bu yüzden “kökler için duyulan özlem baki” kalır 

(Malkin, 1999:120). Shepard için bir yandan verimli toprakların yerini alan banliyölerin ve 

şehirleşmenin yarattığı yabancılaşmış ve kaybolmuş bireyler zenginlik ve başarı vadeden Amerikan 

Hülyası’nın işe yaramadığının bir göstergesiyken; diğer yandan da ticarileşen Hollywood film 
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sektörünün yarattığı sahte kahramanlık imgelerinin gölgede bıraktığı eski Batı, el değmemiş ve uçsuz 

bucaksız doğasıyla özlem duyulan kalıcı değerleri temsil etmektedir. Austin’in kurtuluşu çölde 

aramasında ve Lee’nin senaryosu aracılığıyla toprakla kurduğu aşinalıkta olduğu gibi, tüm bu 

kopukluğun arasında toprağa bağlılık şehir hayatıyla gelen parçalanmışlık ve köksüzlüge bir çare 

olarak kendini göstermektedir. Bu bakımdan, Shepard babayı ve babanın temsil ettiği Batı’yı iki 

kardeşin ortasına yerleştirerek, yitirilen değerler için Batı’yı ve köklere dönüşü tek kurtuluş yolu 

olarak göstermiş; bireysel düzlemde gerçekleşen babanın yitirilişini ulusal boyutta gerçekleşen ulusal 

ideallerin yitirilişi ile aynı düzleme yerleştirmiştir. Lee ve Austin’in yitirdikleri babalarına ulaşma ve 

Batı söylencelerinde yaratılan kirlenmemiş eski Batı’nın bir parçası olma isteğinin yerine gelme 

ihtimali, bellekte yitirilen kişilerin ve nesnelerin açtığı yaraları kapatacak, acısını dindirecek ve 

bunlara duyulan yeri doldurulması güç melankolik özleme bir son verecektir.  
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