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BiziM BUYUK CARESIZLiGiMiz’DE GECMiSiN OBSESYONU VE
TAMAMLANAMAYAN iLiSKi DONGULERININ “DUYGUSAL BiRIiCIKLiGi” TESisi

In Our Grand Despair, the “Emotional Uniqueness” formed by the Obsession
of the Past and the Incomplete Relationship Cycles

Tamer KUTUKGU*
0z
Baris Bigakgr'nin Bizim Blylik Caresizligimiz (2004) romani, igeriginde yer alan iligki-
lerin dinamikleri itibariyle kayda deger bir anlati ortaya koyar. “Ayni evi paylasan iki
erkek” ve “onlarin hayatina dahil olan geng bir kiz” 6znelerini igeren iligkiler aginin
potansiyel gerilimleri bir yana, 6zellikle bu iligkilerin Ender ayaginda gézlenen yapi-
lanma dikkat ¢ekici bir durum olusturur. Oyle ki, obsesif bir bicimde Ender’in hayati-
na eklemlenen “geg¢mis”, onun her yeni iligkisini de 6rgtileme erkini elinde bulundu-
rurken, s6z konusu iligkilerin bir yere varamadan kesintiye ugramasina da neden olur.
-Tipki postmodern bir anlatida nasil “anlam” ¢ogu kez tam kurulur gibi olurken ke-
sinlik kazanamadan bir sékiime ugrarsa-, bu romanda da Ender’in iligkileri belli bir
tesekkdl halinin sonrasinda “tekédmul edemeden askida kalma” gibi bir hali igerir. Bu
acidan iligkiler, bir taraftan kendi varoluglarini érgulerken, bir taraftan da kendi s6-
kimlerini hazirlar. Ustelik bu durum, kahramanin gegmisteki yagantisindan bugiine
uzanan gizgide, stirekli tekrarlanan halkalar bigimindedir. iginde bulundugu hal, bir
taraftan kahramanin iliskilerini sona vardir (a)mama noktasinda -bir umut yitiminin
esliginde- belirleyici olurken, bir taraftan da onun adina bu “tamamlanmamigligr”
i¢csellestirmekte, dogallastirmakta ve kaniksanmisin, ait olunanin ya da olmasi ge-
rekenin alanina tasimaktadir. Ender’in s6z konusu iligkileri, bu bakimdan, bir ttir “ga-
resizligi” icerse de bir kriz ya da buhrana agilmayan, aksine, onu bir bakima “ona
ickin duygulariyla” bulusturarak kendi “biricik” alaninda konumlayan, sagaltici bir
zeminde de yer alir.

Anahtar Sozciikler: gegmisin obsesyonu, tamamlanamayan iliski dénguleri, duygu-
sal biriciklik, Barig Bigakgi, roman.

ABSTRACT

Baris Bigakgr’s novel Our Grand Despair (2004) presents a remarkable narrative in

terms of the dynamics of the relationships in its content. Aside from the potential
tensions of the network of relationships involving the subjects “two men sharing the
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same house” and “a young girl involved in their life”, the structuring observed in the
Ender leg of these relationships is particularly striking. So much so that the “past”,
which is obsessively incorporated into Ender’s life, has the power to weave each of
his new relationships, but also causes these relationships to be interrupted before
they can be completed. -Just as in a postmodern narrative, “meaning” often seems
to be established but is destroyed before it becomes certain-, in this novel, Ender’s
relationships involve a situation of “being suspended without being able to evolve”
after a certain state of formation. In this respect, while relationships weave their
own existence, they also prepare for their own dismantling. Moreover, this situation
is in the form of constantly repeating circles in the line extending from the hero’s
past life to the present. While this situation, on the one hand, is decisive at the point
where the hero’s relationships (are) not coming to an end - accompanied by a loss
of hope -, on the other hand, it internalizes and naturalizes this “incompleteness”
on his behalf and carries it to the realm of what is taken for granted, what belongs or
should be. In this respect, Ender’s relationships, although they involve a kind of
“desperation”, are formed on a constructive ground that does not lead to a crisis or
depression; on the contrary, positions him in his own “unique” space by bringing him
together with his “innate feelings”.

Keywords: obsession of the past, incomplete relationship cycles, emotional unique-
ness, Barig Bigakgt, novel.

Giris

Anlatinin s6z konusu baglamda ayrintili incelemesine gegmeden dnce,
Baris Bigakgi Gzerine kisa da olsa bir bilgilendirme sunmak yerinde olabilir.
2000 sonrasinin kayda deger romancilarindan Baris Bigakgl, 13 Kasim
1966’da Adana’da dogdu. Bununla beraber, ilk, orta ve lise tahsilini Anka-
ra’da tamamladi. Orta Dogu Teknik Universitesi Makine Miihendisligi BoLG-
mi’nden mezun oldu. Profesyonel is hayati hep yazi ve yazinla alakali oldu.
TUBITAK popdiler bilim kitaplari editérii olarak calisti. Edebiyata siirle bagla-
di, ardindan uzun hikdye ve romana yoneldi. Senaryolara imza atti. Hatta bir
de film yardimci yénetmenligi deneyimi oldu. Romanlarinda, belki de edebi-
yata siirle baslamasinin bir eseri olarak, yer yer kisa, devrik cimlelerden
sesini alan, ¢ok kendine 6zgu bir dili s6z konusudur. Egemen izlekler olarak,
“insan iligkilerinden enstantaneler sunar, bunu yaparken, durumlara, duy-
gulara, akildan esenlere, gonulden gegenlere dair ince firgalarla incelikli
tablolar sunar” (URL-1).

Bizim Blylk Caresizligimiz’in hentz daha agis sahnesi, dikkate deger bir
anlatisal durum ortaya koyar ve sonradan anlati kisisinin iligkilerinin de ze-
minini olusturacak “streklilik-kesinti” izlegini ima eden bir yapi sergiler. Bu
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agidan, bu ilk epizotun, dikkatli bir okur icin, Gerard Genette’in ifadesiyle
“6nceden sezdirme” (2011: 70) islevini Ustlenen bir 6zellikte oldugunu du-
stinmek olasidir. Oyle ki, bu gésterim, okur algisinda bir septisizme yol aga-
rak, kahramanin yasantisinin, bu ilk sahnelemedeki temsil disinda, bagka
noktalarda da “sureklilik-kesinti” gizgisinde benzer paradoks ve butinle-
simleri icerebileceginin sezgisine kapi aralar.

Roman, kimligi henliz belli olmayan bir anlaticinin/sesin aktarimiyla
baslar. Ses, ilgili bolumde, “gecmise ait yasanti izlerinin ve de duygusunun
aynen devam ettigi/edebilecegi” iddiasindadir: “Her seyin gegip qittigine,
yasadiklarimizin gegmiste kaldigina kim inandirabilir bizi? Anilarimizi avug
dolusu su gibi her sabah yUzimuUze ¢arpmanin ise yaramayacagina kim
inandirabilir?” (Bigakgl, 2015: 5). Ses, dikkat edilecek olursa, gegcmiste ya-
sanilanlarin surekliligi noktasinda kesin bir inang ortaya koymaktadir. Buna
gore, zamanin butinligu ve gegmisin -igine “simdiyi” de alan- bir genisle-
mesi s6z konusudur; gegmis, an’la butlnlesik ve an’in iginde halen var
olandir. Oysaki gercekte bunun bir yanilsamadan ibaret oldugunu kabul
etmek gerekir. Gegmis, an’in gercekte gerisinde kalmistir. ikisi arasinda on-
tolojik bir ayrim vardir ve aslinda gegmis, bir bagka deyisle yaganmis olan
zaman, suregelmek sdyle dursun; tam tersine, kahramanin igine dustugu
yanilsama ve buna bagli bir obsesyon (nedeni) ile, “simdinin” yasanmasini
akamete ugratir niteliktedir. Cunkd algi, -“simdinin” bir pargasi sandigi-
gec¢mise de odakli oldugu igin, an’dan kopusa agiktir. An’t yagsamasi, mida-
haleye ugramistir. Dolayisiyla an’in ya da an’a ait olanin tekamult de artik
olanaksiz hale gelmektedir. Son kertede bu durum, “simdinin” yaganmasini
kesintiye ugratmakta, icinde pargalanmalara neden olmakta, bir noktadan
sonra da akigl durdurmaktadir.

Anlati kisisinin (Ender’in) bu “zaman” algisi, iligkilerine yonelik bir sez-
giyi ya da imi igcerdigi gibi, aslinda iligkilerindeki durumu -bir sebebe bagla-
yarak- agiklayicidir da. Ender’in iligkilerinin ayrintilarina yogunlagsmadan
once, belki iligskilerinin genel izlegi hatirlatilmalidir. Simdilerde orta yaslarini
sUren Ender, Cetin’le ¢ok uzun suredir ayni evi paylasmaktadir. Birden, ha-
yatina geng bir kiz -Nihal- dahil olur. Bu, onun hayatini (hatta Cetin’le ikisi-
nin ortak hayatlarini) “alt Gst edecektir.” Bu iliskiler aginin Gzerinde bosluk-
lar dikkat c¢ekicidir. Ender ve Cetin, iki erkek olarak, neden bu kadar uzun
sUreli bir yagamin paydaslaridir? Nihal, nigin bu iki kisilik dinyaya dahil ol-
mak durumunda kalmistir, ya da neden onun “siginak arayigi” noktasinda
bu iki kisilik dinya tercih edilmistir? Ve hepsinden énemlisi, Nihal’in varligi
neden bu iki kisilik diinya igin bir “sarsinti” sebebidir? Tim bu “bosluklarn”
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mevcudiyeti, ister istemez, okur nezdinde, iligkilerin ve bu iligkileri 6rguleyen
duygularin bir nebze “sira disi” bir zeminde tesekkil etmis olabilecekleri,
alisageldik kesinlik ve tanimlan igermekte zorlanabilecekleri distncesini
dogurmaktadir. Su halde, s6z konusu olan, ne turden duygu durumlar ve -
bu duygularin sonucunda geligsen- iligkiler agidir? Bu sorunun yaniti igin,
anlatidaki izlere yakindan bakmak gerekecektir.

Ender’den Cetin’e Dogru: Gegmisin -Obsesyonun izinde Sira Disi Bir
iliskiye Yol Agarak- Bugiine Uzanmasi ve Bu “Birden Fazla Zamanli” Alanda
Olusturdugu Dongi

Ender’in Cetin’le iligkisine odaklanildiginda, dikkat ¢eken bir husus, bir-
likteligin oldukga eskiye dogru uzanan atilimidir. Ender, ikili arasinda ta ba-
sindan beri vaki olan “birlikte yasama” arzusundan séz etmekte ve bu birlik-
te yasama arzusunun temellerini lise yillarina kadar geri gétirmektedir.
Slreci su cimle Gzerinde tanimlar: “Oysa lisedeyken ayni evde yasamanin
tadi damagimizda kalmisti, yillarca bunun hayalini kurmustuk” (Bigakel,
2015: 23). Bu bildirimde, ge¢gmiste yasanilan bir deneyim ya da anin orada
birakilamayigi ve surekli olarak sonraki yillara aktarilma arzusu gok agiktir.
Oyle ki gelecek, gecmisteki bir deneyimin/anin hayali ile inga edilmeye cali-
silmaktadir. Ustelik bu itkiye yol agan motivasyonun ne oldugu da belirsiz-
dir. Nitekim Ender’in bu bildirimi, “yasaminin, zamana dayali 6rgtist” konu-
sunda bir ipucu veriyorsa da, aralarindaki iligkiyi de, duygu durumunu da
tanimlayici bir im icermekten uzaktir. Zira béyle guglu bir “birlikte yasama”
arzusu/disi, -henlz kahramanlarin yasantisina dair ortada esasli bir okur
bilgilendirilmesinin olmadigi disunulduginde- “gocukluk travmasindan”
“escinsellige”, “cok 6zel bir dostluktan” “yasam karsisinda yalnizlik korku-
su-paranoyasini telafi gabasina” degin, pek ¢ok dinamige bagli olarak geli-
sebilir ya da bu “kaynaklarin” birkagindan ayni anda besleniyor olabilir.
Bundan bagka, “tamamen iligski 6ncesine ait -memnun olunmayan- yasan-
tiya bir tepki” icinde de konumlanabilir béyle bir arzu/dis; ve bu agidan as-
Linda “yeni” oldugu kadar -tepki baglamina dolayimli da olsa- “6nceki sti-
recin bir devami” niteligi de icerebilir. Veya bdyle bir arzu/dUs, yine gecmis-
teki -simdi pismanlik duyulan- bir durumdan hareketle, “duygularin daha
esnek bir bicimde var olabildigi ya da kalabildigi alternatif bir yasam” du-
slincesini de ihata edebilir (Duncan vd,, 2013: 323, 337). Su an, okurun elin-
de olan tek veri, “birlikte yagamanin”, kahramanlarin en azindan biri igin
(zira s6z konusu arzu/dus Cetin’e de izafe ediliyorsa da, anlatida sesi duyu-
lan bir tek Ender’dir ve ayni arzu/dist Cetin’in de sahiplendigi —en azindan
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simdilik- bir “isnat” olmaktan 6teye gegemez) “gelecekteki yasantisini or-
guleme erkini haiz bir gegmis” deneyimine acilmasidir.

Bununla beraber, Ender’in Cetin’le olan bir tartisma anini hatirlamasi ve
bunu yaziya gegiris noktasinda satirlari arasina gizlenen kimi imler, yine
“gecmisi bugline tagima” yénelimini ibraz ederken, birlikteliklerine dair bazi
dinamikleri de ifsa eder niteliktedir:

Seninle tartigmalarimizi gok seviyorum Cetin. Bizi zindelestirdigini
hissediyorum. Titreyen sesinin, senin igin fazla “ciddi” kagan s6z-
cuklerimin, tek atimlik saldirganliginin karsisinda sogukkanliligimi
korumaya galismak, gizliden gizliye mutlu ediyor beni. Bu da oyun-
larimizdan biri ve anliyorum, tzerimde senden baska herhangi biri-
nin etkisine dayanamiyorsun (Bigakgi, 2015: 15-16).

S6z alaninda Ender’in sahiplendigi ~duni ve buglni kusatma kabiliye-
tine sahip- (-yor) zaman kipinin, yine deneyimlerini “gegmisten bugiine
tasinan bir nitelige” bagladigini gérmek gerekir. iligkinin baginda olan, son-
rasinda da ve halen de vakidir ve bu (surerlilik) Ender igin bir zindelik/yasam
vesilesidir. Bunun yaninda, Ender’in bu aktarimi, ilgisinin/iliskisinin niteligine
iliskin kimi imleri barindirmasiyla da énemlidir. Bu noktada, Cetin’le olan
iliskisini niteleyici iki hususun 6zellikle altini gizmek yerinde olacaktir: (1)
Tartismalarinin, ikilinin “oyunlarindan” biri olusu ve (2) Cetin’in, Ender’in
Uzerinde kendisinden baska higbir kimsenin etkisine tahammul edememesi.

Oncelikle iligkinin temel dinamiklerinden olan “oyun” hususu Uzerinde
durulacak olursa, bireylerin, iliskilerinde “oyuna” genellikle (1) “olasi ve
potansiyel catismalar azaltmak” ya da (2) “daha pozitif, daha verimli, da-
ha tatminkar bir iletisim kurabilmek” amaciyla alan acgtiklar, bazen de
bambaska bir saikle (3) “yaraticilik ortaya koymak ve bunu karsisindakine
sergileyerek bundan bir tir kivang duymak” adina yer verdikleri gorulur
(Proyer vd., 2019: 40). Bu Ug erekten hangisi Ender’in Cetin’le iligkisinde da-
ha somut bir karsiliga sahip olursa olsun, aslolan su ki, higbirinin gergekte
“6zel” bir iliskiye dogrudan bir kosutlugunun sz konusu olmayisidir. Bir bag-
ka ifadeyle, “oyun”, butin bu hedefler dahilinde, alelade bir iliskinin igcinde
(de) pekald konumlanabilir durumdadir. Salt bu noktadan hareketle, En-
der’le Cetin arasinda mevcut, nadir goérilen duygu yakinliginin, “6zel” bir
iliskiyi tanimladigini ileri siirmek icin heniiz elde yeteri kadar veri yoktur. Ote
yandan, psikoloji alaninda, “iligkilerde oyun ve sakalara” iliskin yapilan tur
calismalari da bu agsamada ¢ok agimlayici degildir. Bu “tar” galismalari,
iliskilerdeki “oyun ve sakaciligr” doért ayn tir basligr altinda degerlendirir.
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Buna gore, (1) “baskalarina yénelik oyunculuk ve sakacilik”, diger insanlarla
iyi huylu alay etme endekslidir. (2) “Hafif ylrekli oyunculuk ve sakacilik”,
hayati bir savas alanindan ¢ok bir oyun gibi gérmeyi icerir, bu nedenle ge-
nelde gatisma anlarinda ortaya ¢ikar ve ¢atismaya neden olan kati gergek-
ligi oyunun kendi gercgekligi icinde eritir. (3) “Entelektlel oyunculuk ve sa-
kacilik”, bir tir zeké pariltisi igerir ve daha ziyade fikirlerle oynamayi, bul-
maca ¢ézmeyi seven insanlarda gordlir. (4) “Erotik oyunculuk ve sakacilik”
ise, oyunlari/sakalar “aski ~hatta dogrudan cinselligi- tetikleyen ve ivme-
lendiren bir arag” gibi kullanma yénelimini haizdir (Proyer vd., 2018: 284 -
285). Bu oyunsuluk tirlerinden, Ender ile Cetin’in deneyimlerine en yakin
olan, “hafif ytrekli sakacilik” olarak nitelenen tur olsa gerektir; glinkl En-
der’in aktardigina bakilirsa, tartismalar “gergek” dedgildir, iligkilerinde daha
ziyade oyunlarin bir parcasi olarak tezahtr etmektedir ve yikici degil, aksine
onlarn zindelestirici niteliktedir. Bununla beraber, tek basina bu zindelesme
arayisinin dahi, alttan alta, yine de Ender’in iliskisinde “iliskiye bir heyecan
katma” arzusunu, yani sira “oyunlar Uzerinden/araciligiyla karsi tarafi etki-
leme” ¢abasini bir bigimde igeriyor olmasi ihtimal dahilindedir. Dolayisiyla
da onun Cetin’le iliskisini s6z konusu bu ihtimallerin varligindan azade de-
gerlendirebilmek ne derece mimkundur ve bunun olanaksizliginda iligkileri-
ni de “6zel” iligki alaninin diginda tutmak ne dlgude kesinlik i¢erebilir? - Zira
bir iligkiye heyecan katma ve iligkide karsi tarafi etkilemeye ¢aligma, en gok
da 6zel iligkilerin parametrelerinden degil midir?

ili§kinin bu “6zele” aranimli haline, aslina bakilirsa, “Cetin’in, Ender’in
Uzerinde kendisinden bagka higbir kimsenin etkisine tahammuil edememesi”
durumu da eklenir. Bu stphesiz bir “biriciklik” temennisinin gdsterenidir.
Oyle ya da béyle, “6zel olma” arzusunu icerir. Ender ve Cetin arasindaki
iliski, su halde, “yakin” bir iligki kadar, bir kez daha “6zel” bir iligkinin alanini
da ihlale agik halde konumlanir. Tam da bu noktada, anlatiya iligkin teknik
bir ayrintiya dikkat cekmek de yerinde olabilir. Anlati, kurgusu itibariyle, Ce-
tin’e hitap eder bir formda, adeta “Ender tarafindan ona yonelik olarak ya-
zilmis bir mektup” niteliginde oldugu halde, Ender yukaridaki alintinin da yer
aldigr bazi bdlumleri parantez igcine almayi tercih eder. Boylelikle distaki
sdylemin iginde, ona kapanan bir i¢ alan yapilandirir. Bu da ikisi arasinda
sirlanmig, yalniz ikisinin okuma ve anlama sahasina agik bir alani imler. Bu
acgidan, okura yine bir tur “6zelin” varligini telkin eder.

Ote yandan, Ender’in Cetin’le olan iligkisinde, “oyun ve sakalarin” ya-
ninda “6zlemin” de hep baskin bir duygu olarak 6én planda oldugu goérildr.
Ustelik Cetin’le belli bir stre igin ayr kaldiklari halde, bu béyledir. Ender, bu
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baglamda bir yerde sunu sdyler: “Biz seninle kendimizi hep ikili gibi hisse-
derdik ama Fikret’siz de yapamazdik. Sen istanbul’a gittikten sonra biz Fik-
ret’le de sik gériismeye baslamistik. Fikret benim igin senin yoklugun olmus-
tu. Ona bakarken seni 6zlemistim” (Bigakgi, 2015: 22). Bu noktada, -iki “es-
ki’ arkadas- Cetin’le Fikret arasindaki “gegiskenlik”, Cetin’in yoklugunda
Fikret’in onun yerine gegecek biri olmasi stiiphesiz ilgingtir ve sanki (6zel) bir
kisinin varligindan ziyade, “bir duyguyu strdirmenin” arzusunu akla getirir.
Fikret, gegmisin ortak deneyimlerini tasidig igin, hatirlamalar kolaylikla
temin edebilmekte, bu nedenle Ender, Fikret’in yaninda, -aslinda hatirla-
malarin icinde- Cetin’i 6zlemektedir. Ozlenen, uzaktaki Cetin midir, yoksa
Cetin’le gegen anlar mi, bu noktada karmasgiklasir, sorguya agik hale gelir.
Bir bagka yerde ise “6zlem”, bu kez baskaca agilimlariyla, yine iligkinin mer-
kezindedir:

Seninle en i¢li konugmalarimi hep ayrilmadan énce, Ankara Ga-

r’nda ya da Haydarpasa Garr’nda yapardik Cetin. (...) O ayrilik 6n-

cesi konusmalarimizin i¢ burkucu tarafi. Birbirimizi ne kadar gok

sevdigimizi, ne kadar c¢ok 6zleyecegimizi sdzclklere dokerken,

“Olmeyeceksin yasayacaksin” diye kandirilan hastalara benziyor-

duk (Bigakel, 2015: 91).

Ozlem duyqgusu, esasen, 6z niteligi itibariyle, “gegmise igkin” bir olgu-
salliga sahiptir. Araya giren zaman iginde bir kisiyi 6zlerken, kisi aslinda
onunla birlikte gegen anlari ve deneyimleri -o deneyimlere ait zamanlari-
ézler. Ozlem, bu noktada, bir bakima o an ve deneyimleri yeniden yasama
arzusuna agilir. O nedenle, burada yine “iliskinin iginde gecmisi tutma” ca-
basi saklidir. Bununla beraber, tutulmaya ¢alisilan bu gegmis, iligkinin ileriye
atimlanmasi ve tekamali noktasinda engelleyicidir. Bu nedenle belki, En-
der’in iligki icinde kendilerini -“yarinsizliga” agilir nitelikte- “6lmeyeceksin,
yasayacaksin diye kandirilan hastalara” benzetmesi, hi¢ de anlamsiz degil -
dir. Yeniden bir araya gelme muhtemel ise de, iliskiyi yasama ya da bir yere
vardirma umudu yoktur. Buna kargin, iligkinin tanimlanmasi noktasinda,
6zlem duygusu da agimlayici bir erk ortaya koyamaz. Zira 6zlem duygusu,
“dostluktan” “alelade arkadasliga”, “kardeslik” duygusundan “aska” kadar
pek cok iligskiyi ihata edebilir. Fokat ayni zamanda kisinin kargisindaki kisi
kadar kendisi ile de ilgili bir durumdur. Oyle ki, Freud &zlemi “narsistik bir
6ge” olarak goérir ve tamamen “egoyla” iliskilendirir. Kisi aslinda kendisi igin
Ozler; 6zlem duygusunun varolusunda kargisindaki kisinin bir “itkisinden”
ziyade kisinin kendi (bene/egoya dolayimli) itkileri belirleyicidir ve 6zlem,
bir arzu ya da talebi -6yle ya da bdyle- igerir (Zima, 2016: 77). Su halde,
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“6zlemin derecesi” ile “arzunun/talebin siddeti” arasinda da bir kosutluk
s6z konusudur ve anlatida basat bir duygu olarak 6zlemin siklikla dile geti-
rimi, Ustelik ikinci 6rnekte goruldugu gibi hayli dramatik bir hiviyette teza-
hiarQ, yine iligskiye -karsilikli arzu/talebin belirginlestigi (hatta siddetlendi-
gi)- “ayri/6zel” bir gesni katar. Fakat bu, sliphesiz, iligkiyi belli/tanimli bir
zemine oturtmak icin yine de yeterli degildir, ciinkl arzu ve talebin ne oldu-
gu muphemdir. Ender’in Cetin’le olan iliskisi, 6zlem duygusunun gérinim-
leri noktasinda da, gri bir bélgededir ve bir tir 6zel alani ima etmeye nam-
zetse de, bu alanin tanimi belirsizdir.

Ender’in Cetin’le olan iligkisini s6z konusu “gecmise gudimli ve bdyle
oldugu icin gelecege acgilimsiz, tekdmul olasiligindan uzak, arada salinimli”
bolgede tutan indikatdrlerden biri de, Ender’in yine iliskilerine dair kaydettigi
bir s6zde yer alir:

Nihal’e sdyle sdyledim: “Cetin istanbul’a gittikten sonra tanistigim,

yakinlastigim herkeste onu aradim.”

“Kadinlarda da mi?” diye sordu Nihal. (...)

“Evet, kadinlarda ve hatta caneriklerinde.”

Seni aramistim Cetin. Clinkd sen ilktin. Biz ilktik (Bicakgi, 2015: 49).

Kabul etmeli ki, buradaki “ilk” olug halinin, yine “ge¢cmisi tagsima” bag-
lamindaki karsiigi aciktir. ilk olan, zamansal olarak en geride olandir. Bu-
nunla beraber, Ender érneginde hep yasatilmak arzusu ile sonrasina strekli
olarak “suruklenmek” istenmis, adeta tutup cekilerek sonraki deneyimlerin
iginde var kilinmasina gcabalanmig, yeni deneyimlerde hep bir mihenk tasi ya
da élglt olmustur. Bu da, yeni deneyimlerin “kendi varoluglarn” adina stip-
hesiz perdeleyicidir. Buna karsin, iligkinin tanimi noktasinda, bu “ilk olus”
hali de somut kayitlar digmekten uzaktir. “ilk” olan nedir? ifade, hangi duy-
guyu orgilemektedir? Terminoloji agisindan, “ilk agk” kavraminin, “ilk arka-
daslik”, “ilk dostluk” gibi kavramlara kiyasla, ¢cok daha yaygin bir karsiiginin
bulundugu dustnulditginde, tanimlamanin ilk basta kadraji yine “6zel bir
yakinlik ya da iliskiye” dogru evirdigi akla gelebilir. Bununla beraber, 6zel bir
ilgi ya da iligkide “ilk olma” hali de, cesitli gérintmlere sahiptir. Oyle ki, bu
itk 6zel ilgi, (1) “ortlk ya da agik bir bigimde uzun sireli bir birlikteligi 6ng6-
riren bir duygu istemine”, (2) “cinsel arzunun basat olarak yer aldigr bir
tutkuya” ya da (3) “dostluk iliskisi denilebilecek ve mevcutsa bile cinsel
arzunun otelendigi veya ertelendigi bir birliktelik arayisina” ayni anda agila-
bilir (Janssen, 2008: 194-195). Bu tablonun, Ender’in iliskilerine atfettigi bu
“ilk” olma durumunu acgiklama adina ¢ok da tatminkar bir kargilik ortaya
koyamadigi ortadadir. Bunun yaninda, Janssen’in altini ¢izdigi durumlara ek
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olarak, olgu, iki insan arasinda mevcut “birbirlerini gayet iyi anladiklari,
adeta ayni ruh halinin igindeymis gibi rahat ve ait hissettikleri bir iligki” bigi-
mine de agilabilir ki, bu, ask, dostluk, arkadaslik gibi alanlarin tamamini
ihata edebilir. Ender ile Cetin arasindaki iliski, batin bu hususlar g6z éniine
alindiginda, halé belirsiz (ya da en azindan tanimsiz) sulardadir.

Zaten Ender, iliskiyi bir yere konumlandirma noktasinda, ne istekli ne de
Umitlidir. O, sadece Cetin’le arasindaki “uyumun” varligindan emindir. Bir
yerde, “Seninle anlasilmaz bir uyumumuz var. insanlar béyle durumlar igin
kan kardesligi, arkadaslik, hétoroflik gibi isimler buluyorlar” der (Bigakel,
2015: 140). Yalniz, bu noktada, aralarindaki uyumun indikatérleri de tzerin-
de durulmaya degerdir:

Seninle biz de boyleyiz. Kimsenin anlayamayacagi bir dilimiz var.
El kol hareketlerimizle, yUz ifadelerimizle, nihayet sézcuklerle Ure-
tilen bir dil. Bir tir argo, kendi meslek sirrmizi korumak igin. Azinlik
kaltarimzd korumak igin. BUtln siki iligkiler bir azinliktir ¢unka.
Sirtlarint “disartya” bir giizel dénmus iki insanin olusturdugu azin-
Lik. Dislnsene Cetin, simdi suraya “Milliyet Sanat dergilerine bas-
vurmamiz lazim” diye yazsam bu dinyada seninle benim disimda
kim ne anlar, Allah askina? (Bigakgl, 2015: 62-63).

EEINY

“Kendi meslek sirn”, “azinlik kaltara”, “sirtlarini ‘disariya’ dénmus iki in-
san”... Butun bu ifadelerin, iligkiyi yine “kapali” ve “6zel” bir alanda konum-
ladigina kusku yoktur. Bu, “6zel” bir iligskinin gizemli seslerini mi icermekte-
dir? Bununla beraber, herhangi iki insan arasindaki yakin bir iligki de, bir bi-
¢gimde aslen -farkli derecelerde de olsa- “sirtlarini disa dénmeyi gerektiren”
bir yapida degil midir ve -Ender’in de ifade ettigi gibi- her siki iligki bir baki-
ma “6zge/biricik”, dolayisiyla da gogunlugun iginde ayri/azinlikta konus-
lanmiyor mudur?

Bir illiizyon Alani Olarak “Escinsellik” ve Kavramin Ender’le Getin’in
Durumunu A¢iklamakta Uyusmazlik Noktalari

Duygu imlerinin surekli olarak -sinirlari ve tanimi belirsiz- “6zel bir ya-
kinlik” sahasi iginde salindigi bu iliski sigasinda, muhtemel bir “soru”nun
varligini da disarida birakmamak gerekir: Escinsellik, bu iligskinin neresinde
durmakta ya da bu iligkiyi ne 6lgude ihata etmektedir?

Bir calismasinda anlatidaki bu husus tzerinde duran Fatih Serdar 0z-
gultekin, Freud’un kateksis kavramindan ve Butler’in bu kavramla ilintili bir-
takim felsefi gikarimlarindan hareketle, Ender’le Cetin arasindaki iligkinin
“esgcinsel bir kateksis” olarak degerlendirilebilecegi kanaatini ortaya koyar
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(Ozgliltekin, 2020: 66). Bu noktada, belki kateksis kavramini agimlamak da
yerinde olacaktir. Kateksis, Freud’a gore, arzunun bir enerji halinde, bir seye
yogunlasmasidir. Burada s6zu edilen arzu, cinsel bir arzudur ve aslinda bir
anlamda “libidonun zihni kontroll ele alarak sirekli bir kisiye yogunlasma-
s1” durumunu tanimlar (Connell, 1987: 111-113.). Ozgliltekin, calismasinda,
s0z konusu kateksis kavramiyla Ender ve Cetin arasindaki birlikteligi su se-
kilde iligkilendirir:

Bu gercevede Ender ve Cetin, hem toplumsal iktidarin baski kosul -

larni altinda, hem de zorunlu ayriliklar nedeniyle “aski” uzun sure

baskalarinda aramiglardir. Gergeklesen bu ayriliklar sebebiyle arzu

nesneleri olarak birbirlerinin gitmelerine ve karsi cinste aski ara-
mak suretiyle yasanilan kaybi “hi¢ sevmemis ve hig kaybetmemis”
olarak duyumsamaya calissalar da, kaybi dayatilan escinsel bag-

LlgI muhafaza ederler. Melankolilerinin kaynaginda yasadiklari ve

muhafaza ettikleri kaybin bulundugu, birbirleriyle sevismemeleri-

nin kayiplarinin bir unsuru oldugu bu iki kisiligin kendilerini “glven-

de” hissettikleri yer birbirleridir (Ozgiltekin, 2020: 67).

Bu noktada, anlatidaki kimi indikatorlerin Ongltekin’in saptamasina
sureta gecerli bir alan actigini séylemek mimkindir. Bu gdsterenlere bir
ornek olarak, s6zgelimi Ender, bir yerde “kadinlarla yatan bir erkek” olmak
istemedigini soyler (Bigakgl, 2015: 14). Bununla beraber, anlatidaki pek gok
go6steren, Ender ile Cetin arasindaki iliskiyi, “cinsel arzu ve ona dolayimli bir
gerilim” Gzerinde tanimlama noktasinda zorlanir. Bu baglamda, sézgelimi
Ender’in (ve Cetin’in) kadinlarla olan iliskileri, agiklanmayi bekleyen olgu-
salliklar olarak ortada durmaktadir.

Anlatida Ender’le birlikte, Cetin’in kadinlarla iligkisinin dinamiklerini de
gozlemlemek olasidir. Ender, Cetin’in Serap’la birlikte oldugu gunleri, sesi
ona birakarak (anlatida sanki Cetin konusuyormus izlenimi olusturarak)
sOyle aktanir: “GuUnduzleri dersleri asip bizim eve geliyor, geceleri ders ¢a-
lisma bahanesiyle toplandigimiz 6grenci evlerinde bir an énce bir odaya
gekilmek igin can atiyorduk” (Bigakgi, 2015: 35). Cetin’in Serap’tan ayrildik-
tan sonraki (6nce yurtdisi, sonrasinda yeniden Turkiye) glnlerine iligkin,
Ender’in bilingsel betimlemesi ise su sekildedir:

Orada kadinlarla iligkin bir ddnem 6devinin gerektirdigi tutuculuk-

tan uzakti. (...) Turkiye’ye dondiginde, arkadas toplantilarinda,

tanidiklarin nisanlarinda, digunlerde gézinu oksayan kadinlardan

ilgini karsiliksiz birakmayanlarla birlikte oldun. Higbirisine asik de-
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gildin. Onlara sevisilecek gluzel canlilar, doga harikalari olarak ba-

kiyor, bu kati gergekgiligi asacak romantizmi kendinde bulamiyor-

dun (Bigakgl, 2015: 37).

Cetin’e iligkin/atifli bUtin bu aktarimlarda, “lirik duygu” eksikligi, buna
karsin gok daha belirgin ve baskin bir “cinsel arzu” varligi, dikkat ¢ekicidir.
Bu tablonun, dogrusu escinselligin sinirlari iginde gok da anlamli bir zemin-
de konuslandigini séylemek zordur. Oyle ki bu hususta yapilan ¢calismalar,
escinsel kadinlarda bu tur bir “gri alan” daha olasi iken, 6zellikle erkek es-
cinsellerde cinsel arzunun yalniz kendi hemcinsleriyle kosut oldugunu orta-
ya koymaktadir (Velling vd., 2013: 785). Su halde, Cetin adina -varligi gayet
asikar- s6z konusu “kadinlara yénelen gugli cinsel arzu”, erkek escinselli-
ginin iginde gok da agiklanabilir bir konumda degildir.

Yine, ilgili ansimalar arasinda yer alan bir bagka deneyim de, agikgasi
ayni baglami berkiten gdstergelere sahiptir. Ender, Cetin’le bu deneyimini
sOyle aktarir: “Yan apartmanda oturan giizel kadin balkona gikinca, senin
odanin penceresinin ondnde yere yatip eteginin altinda gérebildigimiz kadar
cok seyi gérmeye caligiyoruz” (Bicakgi, 2015: 47). Ozellikle erkekler arasinda
daha yayginlikla gézlenen bu tur fantaziler, ¢ok agik bir bigimde -dolaysiz,
carpitmasiz- cinsel arzudan beslenen eylemlerdir ve ¢ok gesitli gérinim-
lerle tezahlr etme potansiyeline sahiptirler (Paz, 1995: 9). Turkgede daha
ziyade “réntgencilik” ifadesiyle karsilanan voyeurism, yine ¢alismalarda
ortaya kondugu Uzere, esasen “duzenli ya da uygun cinsel yasantisi olma-
yan heteroseksutel bireylerde” rastlanilan bir durumdur. Gézlenen, ¢cogun-
lukla yabanci ya da diyalog iginde olunmayan biridir. Ve eylemi gergeklesti-
ren, genelde, gézledigi kisi ile cinsel bir deneyim yasamak igin herhangi tir-
den bir iletisim kurma ydnelimi tagimaz, bunun yerine 6z-doyum yasamayi
yegler (Popa & Delcea, 2019: 53). Dogrusu, ¢caligmalarda betimlenen bu
tablonun, Ender ve Cetin’in anlatidaki deneyimiyle neredeyse birebir bir pa-
ralellik sergileyerek, s6z konusu kisileri ve iligkilerini “escinsellik” olgusun-
dan bir kez daha uzaklastirdigr ortadadir. Zaten Ender’in dogrudan bu husus
Uzerinde kalarak yaptigi aktarimlarinda da, iliskilerini escinsel ilgiye indir-
gemenin acik reddini igeren kayitlari yer alir:

Birbirimize giines kremi suirerken disaridan birine nasil gérandugu-
muzl distindim. Killi, gdbekli, iki koca adam. Bizim oldugumuzu
hissettigimizden farkli gérinlyor olmaliydik (Bicakgl, 2015: 92).
...Kahramanlardan birinin, otoparktan bir turlt ¢ikamayan bir oto-
mobilin i¢gindeyken, arkadasina “Simdi kuslar bizi nasil gértyordur
Al?” diye sordugu, ikimizin bas taci ettigi filmi “Eccinselligin kiyi-
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sinda dolasan bir dostlugun hikdyesi” bigiminde yorumlayan si-
nema elestirmeni beyefendi, ikimizin sonunda, en sonunda, hari-
tada bir nokta oldugumuzu gdérse, ne derdi acaba? Bizim bu asik
hallerimize, on yedi yil boyunca hayatimizi birbirimizi daha fazla
gorecek bigimde duzenleyisimize ne derdi? Escinselligin kordon
boyunda dolastigimizi mi sdylerdi? O guzel filme iliskin berbat ta-
nimlamanin canimi sikan tarafi su: Sinir var mi? iligkiler icin ger-
gekten bir sinir var mi? Varsa da ikinci sinif sinema elestirmeninin
géremeyecedi bir sinir bu. insan severken basit siniflandirmalarin
sinirlarini dedil, kendi sinirlarini gérur, kendi sinirlarinda dolasir,

kendi sinirlarina deger. Benim bildigim sinir bu (Bigakgi, 2015: 82-

83).

Her iki s6z alaninda da, Ender’in Cetin’le olan birlikteliginin “disaridan
bakan birinin” algisindan ¢ok daha farkli oldugunun ihtari barizdir. Zaten,
ikinci s6z alaninda da alti gizildigi gibi, ikisi arasindaki iligkinin sinirlarini be-
lirleyen, bizzat ikisinin varoluslandir. Bu baglamda, iliskileri “basit siniflan-
dirmalarin” étesinde, “kendi sinirlarina” sahiptir. Ozgtindiir. Biriciktir. Dola-
yisiyla, “klasik” iligkilerin iginde konumlanmaya zorlanan bu iligkiyi, escinsel
iliskinin genel alanina hapsetmeye ¢alismak da, benzeri tirden bir “kalipla-
ra ingirgemeciligi” icerir ve onu ait olmadigi bu alanin bir pargasi olmaya
zorlayarak tanimlama cabasi da ayni 8lgiide sorunludur. Oyle gériniyor ki,
simdilik bu iliskiyi, Ender’in “icinde ayni zamanda surekli olarak gegmisi st-
rikleme arzusu tasidigi” farkli/6zel bir iligki sigasinda tutmak yerinde ola-
caktir. Kadinlar ise, Ender igin, arzulanan ve gogu zaman “uzak/ta olan”dir.
Nihal, Ender’in yagsamina, iste bdyle bir esigin ya da gatismanin odaginda
dahil olur.

Ender ve -Gegmige ickin Travma ve Yasanmamis Arzularin Bir Bakiyesi
Olarak- Nihal

Nihal, hatirlanacagi Gzere, yakin arkadaslan Fikret tarafindan, Ender ve
Cetin’in yanina, onlarin ilgi ve hamiligine birakilmistir. Ustelik anne ve baba-
sini bir trafik kazasinda kaybetmistir ve simdi bir yasi sGrmektedir. Battin bu
hususlarin, itk basta Ender’den Nihal’e uzanan duygu gizgisinin “sefkat” ya
da “acityr anlama, acida bulugsmaya ¢alisma” izleginde konumlanmasini
olagan kildigini belirtmek gerekir. Nitekim Ender’in ilk kayitlari, bu okur bek-
lentisi ile gayet uyumludur: “Acidan besleniyordu sanki. Cinkl ne yapsa
ondan kurtulamiyordu, iyice gegiriyordu tirnaklarini. (Kim tirnaklarini kime
geciriyor? Bosuna ugrasma Cetin, bu sorunun yaniti yok.)” (Bigakgi, 2015:
14).
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Bu aktarimda, Nihal’e yogun bir bigimde odaklama ve empatinin érgt-
ledigi bir “Nihal’in acisini anlama” ¢abasi gayet agiktir. Bununla beraber,
Ender’in sozleri arasinda, yine de iliskiyi belirleyen tek duygunun “Nihal’in
acisina odakli” bir duygu olmadiginin imasi yer alir. Oyle ki, Ender’in aktardi-
g1 kadarniyla, “kimin tirnaklarini kime gegirdigi” belirsizdir. Bu sorunun yaniti
yoktur. Bu, sorunun yanitinin bilinemeyecedini ihtar ettigi gibi, bir taraftan,
sdéylenmesinin mUimkin ya da dogru olmadigini da ima eder ve bu agidan
itirafi gl¢ bir alakanin Gstl 6rtdk dile getirilmesinin mahremiyetine agilir.
Zaten, olay zamani olarak, birkag giin sonra, Nihal’in eve sarhos geldigi anin
aktarimlari, Ender nazarinda Nihal’e olan ilgisinin tanimi noktasinda “6zel
alaniihlal eden” daha agik gosterenleriigerir:

Gomlegini ¢cikardiktan sonra Nihal’i saga sola gevirip eteginin kop-

gasini aramistin. Kopga etegin arkasindaydi. Ten rengi bir sttyenin

askilarnyla dérde boélinen sirti ve gocuksu omuzlar beni tedirgin
etmisti. Kendimi pis bir réntgenci gibi hissetmis, senin ¢ikarmaya
calistigin etegi uzanip bir ucundan da ben gekistirmistim. Nihal yt-

zU yastiga gdmult ten rengi kilotlu gorabiyla kalmisti; iniltiye

benzer sesi ikimiz de kendi dilimize gevirmistik. (...) Ten rengi k-

lotlu ¢corabinin iginden gorinen gigek desenli agik mavi kilot, go-

rabi ¢ikardigimizda beyaz karni enlemesine gegen pembemsi lastik

izi, yorganin altina zor bela giren, girer girmez salya akitarak sizan

Nihal, élumlerden arta kalan bir fidan, bir fidan ve baska hicbir

sey... (Bigakgl, 2015: 19-20).

Her ne kadar son cimle, yine sefkat duygusunun varligini ifsa eder nite-
likteyse de, aktarimin geneline hakim “Nihal’in bedenine odaklanma” dikkat
gekicidir -ki son cumlede yer alan “fidan” s6zcugu bile bir taraftan narinlik
Uzerinden bir naifligi ve buna dolayimli bir sefkati imlerken, yine “geng bir
beden” algisi ya da ¢agrigimindan blsbitin izole degildir. Ustelik, dikkat
edilecek olursa, gdzlemde, bedene odaklanma olgusuna, esasli bir bigimde
Nihal’in “i¢ camasirlarinin tasviri” eslik etmektedir. Bunu, stiphesiz, “cinsel-
likten” ve “cinsel bir arzudan” ayrn disunmek kolay dedgildir. Zira kadin be-
denini ve cinsel organlarini 6rten giysilerin, 6zellikle cinsel arzunun odak
noktasi ile arada bir engel teskil edisleri nedeniyle, kritik/fetisist bir alan
elde edebilme 6zellikleri s6z konusudur ve bu “engellerin” aradan gekilisleri
ihtimalinin, arzunun ifsasini daha bir gérinr kilma erki vardir. Dolayisiyla,
“bir kiginin i¢ gamasirina yénelik ilgi ya da algida segicilik” ile “ona karsi
duyulan cinsel arzu” arasinda dogrudan bir ilinti s6z konusudur (Davis, 1983:
54, 58). Bu noktada, agik bir bigcimde, Ender’in gézlemine “6rtik ya da basti-
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rilmis (cinsel) arzularin varligr” eslik etmektedir. Nitekim bu (cinsel) arzu
izlerinin, sonradan, Ender’in riyalarina da sizdigi gézlenir: “Nihal ile sen ayni
evdeydiniz, ev senin istanbul’daki evindi, riiyalarin kendi dili ile evli oldugu-
nuzu soyllyordu. Evlenmistiniz. (...) Nihal mutfakta bulasiklar makineye
yerlestiriyordu. Sen salonda gazete okuyordun. Ben de okuyordum. Birden
aslinda ben degil de sen oldugumu anliyordum.” (Bicakgl, 2015: 163).

Ender, her ne kadar riyada Nihal’i Cetin’le evli géruyorsa da, aslinda
Freudyen anlamda bunun tipik bir yansitma disi olmasi muhtemeldir.
Freud, bu baglamda, arzulanan fakat baskilanan bir durumun doyurumu
adina, kisinin olguyu rtyalarina gogu zaman baskalar Gzerinden tasidigini
kaydeder. Bu anlamda, “bir yer degistirme” s6z konusudur. Riyada “yasak-
L” ya da “yanlig” olani bir bagkasi yerine getirmekte, bdylelikle bunun yerine
getirilisi bir tlr arzu doyumunu temin ederken, -bunu bir bagkasi gergekles-
tirdigi i¢cin- yasakli ya da yanlis olanin “vebalinden” de kurtulunmus olun-
maktadir (Freud, 1996: 185-187). Bu dislnde de, dyle gortnlyor ki Ender,
kendi arzusunu, riyasinda baska bir kisi Gzerinden yansitarak bilingdiginda
sugluluk duygusundan siyrilmaktadir. Béyle bir bilingdigi temkininin varligi
bile, aslinda Ender’in Nihal’e olan arzularinin yogunlugu ya da mahremiyeti
hakkinda bir fikir vericidir. Nitekim rlya sigasinin en sonunda dahi, “kendisi
sandiginin aslinda Cetin oldugunu, kendisinin orada olmadigini” séyleyerek,
bu sucluluk hissine arali durumdan kendisini uzaklastirma gabasini sardur-
mektedir. Benzeri bir durum, 6te yandan, onun hayallerine de hakimdir: “Al
sana bir itiraf! Nihal’i bir kadin olarak dtslemistim, piknige qgittigimiz o glzel
bahar giinlerinden baslayarak. Bir sevigmenin en derin aninda (o derinlikte
ben de vardim, hatta bendim o derinlik) ylziinde nasil bir ifade olacagini, ne
yapacagimi diginmustiim.” (Bigakgl, 2015: 147).

Yalniz, tim bu dis ve hayallerde, dikkat edilecek olursa, arzu ve uzak-
lasma bir aradadir. Sevigmenin en derin aninin tahayyild, arzunun giddeti
hakkinda bir fikir verebilirken; Ender, “o derinlikte kendisinin de/bile oldugu-
nu” sdyleyerek “kendisinin varliginin umulmadigr” bir alana dahlini ima et-
mekte, “yabanciligini/disandaligini” hatirlamakta, hatta “dogrudan o de-
rinligin kendisi oldugu” beyaniyla “sevismeyi” gergek bir deneyim algisin-
dan uzaklastirarak daha gok sanal - dig(Un)sel/tasavvura dayali bir eylem
baglamina yakinlastirmaktadir.

Bununla beraber, Ender’in riya ve hayallerinin 6tesinde, dogrudan giin-
delik deneyimleri arasinda (cinsel) arzusunu gézlemenin olanakli oldugu
an(1)lar da s6z konusudur: “Banyo kapisinin buzlu camindan Nihal’in giplak-
Ligini fark etmistim. Bir gélgeden daha fazlasi. Parlak 1s1gin altinda turuncu
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bir sicaklik. Gaz lambasi alevi. Girintili gikintili gaz lambasi alevi” (Bigakgl,
2015: 30). Bu s6z alaninda, siirekli olarak atese ve yanmaya odakli imgele-
rin dominasyonu (turuncu sicaklik, gaz lambasi alevi), arzunun varligr ve
siddeti hakkinda bir sezgi ortaya koyar niteliktedir. Oyle ki, “turuncu bir si-
caklik” ifadesinin alev cagrisimi igerdigi, dolayisiyla turuncu rengin bu ¢ag-
risima binaen varligi distincesi bir yana, alev kiziliginin bilingaltinda siklikla
iliskilendirildigi alanlardan birinin cinsel arzu oldugu da gézden uzak tutul-
mamalidir (Alnasuan, 2016: 2). Ustelik -alevin neset ettigi- gaz lambasi, bir
tUr yarn karanligi, gizemi, esrari tasir ve yani sira modasi gegmisligi, zaman-
dan aynligi gagristinr. Butin bunlar, Ender’in i¢ diunyasi degerlerinin gok
uzaginda kalan kavramlar olmasa gerektir. Ote yandan, lamba alevinin
girinti gikintilarinin da, beden siluetleri ve dolayimli arzudan gok ayri olma-
digi disunulebilir. Tim bu zihinsel aktarimlarin sonucunda, “ge¢gmis ¢agri-
simlarina agik bir zeminde varlik bulan bir arzu” imgesi tesekkal eder gibidir.

Fakat bu noktada simdi de sdyle bir soru bigimlenmektedir: Ender adina
bu, salt tensel bir gekim, orta yasli bir adamin geng bir bedene duydugu
(cinsel) arzu mudur; yoksa iginde lirik bir duygusalligin da yer aldigi, aska
dolayimli bir duyguyu da kusatmakta midir? Ya da, bu ikisini birbirinden izole
dUstinmek olasi midir? (Howells, 2000: 88).

Ender’in Nihal’e olan ilgisini, salt bir (cinsel) arzunun izinde okumak
zordur. Zira bazi aktarimlari, “lirik duygulari ifsa” olgusunun etrafinda dola-
nir: “[Nihal’le] cok sey konusmak istiyor, konusamiyorduk. Lokantaya girene
dek ben sadece sacaklardan sarkan buzlarin ne kadar tehlikeli oldugundan
s0z etmisg, sense Uzerinde hafif erimig kar bulunan metal kapaklara dikkat
etmemizi sdylemistin! O kadar” (Bigakgl, 2015: 25-26). S6z alaninda, “asil”
s0zUn etrafinda dolagsma, sdylemek istenileni bir tirlld sdyleyememe, dikkat
gekici bir husus olarak varligini hissettirmektedir ve konusulmak istenilen o
¢ok fazla sey(in tamami), bir cinsel iliski dolayimina yénelik olamayacagina
goére “saklanan” baskaca hislerin de oldugu bu noktada barizdir. Nitekim
sOzlerin devami da ayni algiyi berkitir: “Her sey k6hne ama anagti. Kisti iste”
(Bicakel, 2015: 27). Parkta birden kisin ve kdéhneligin ayrimsanmasi, yine
“ifsa edilmeye calisilan duygu” ile “iginde bulunulan hal (belki yas farki ya
da gecikmislik)” arasinda vaki bir durumu anistirir gibidir. Nihal’in Ender’den
bir siir yazmasini istemesi ile gelisen bir baska epizotta, Ender’in ona yazdigi
siir, cok benzeri bir bigimde, yine “bir seylerin gizlenmesi/duyurulmasi” sa-
vasimini sirtlanir:

NIHAL VE BASKA HICBIR SEY
Uzaktakini caginyordu en uzaktakini,
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Mevsimlerin tekrar edemedigi bir seyi gagiriyordu.

(-..)

Parmaginin ucuyla aska dokunuyordu

Bir yildizin ucuna dokunur gibi yanip sénen (Bicakgi, 2015: 120).

Ender tarafindan “ask” sdézcugunin -velev ki muhatabi telaffuz edil-
memis de olsa- tum agikligiyla dile getirilmesi bir yana, siirde yer alan im-
gelerin de dikkate deger oldugunu belirtmek gerekir. S6zU edilen, “bir yildi-
zin ucuna dokunur gibi yanip sénen” bir agktir. Su halde, neredeyse olanak-
sizin sinirlarindadir. CUnk{ yildizlarin ucuna dokunabilmek gercgekte yalnizca
bir disiin pargasi olabilir; Ustelik 15191 da yanip sdénmektedir, strekliligi yok-
tur. Nitekim “mevsimlerin de tekrar edemedigi”, déngu icinde streksizlige
yazgili bir sey vardir. Zaten aktarimin sonrasi da, bu baglami devam ettiren
bir kanalda ilerler. Nihal biraz sonra Ender’in yanina gelip ‘mevsimlerin tek-
rar edemedigi seyin’ ne oldugunu sordugunda, Ender’in yaniti su olur: “Hig
de anlayisli davranmadim. Ona kanmadan, yattigim yerden ‘Bana bunu
yapma Nihall” dedim. ‘Bana bunu yapmal!’” Ve sézline son noktayi su cimle
ile koyar: “iste perde o zaman kapandi” (Bigakgl, 2015: 123-124).

BUtUn bu aktarimlardan su sonuca ulasmak olasidir: Ender’in Nihal’e
olan ilgisinde (cinsel) arzu ile lirik duygular girift bir bicimde mevcuttur,
ancak bu iligki de aslinda -her ne kadar saikleri farkli zeminlerde neget edi-
yorsa da- diger kadinlarda oldugu gibi ulasilmaktan kaginilan ya da ulasgil-
masi “na-muimkdn” gérinen, bu ytzden de hem varligi arzulanan hem de
bit(iril)mesi mukadder goériilen bir konumdadir. “Perdenin” bu kadar ani
kapanmasi, belki de bundandir.

Gecmisin Bir Siiregelimi Olarak Nihal: Travma, Obsesyon ve Ezeli Uzak -
Lik

Ender’in bu kapanimini hazirlayan, bir ihtimal, arzunun karsiliksiz kalisi
ya da kalmaya mahkum olusudur. Foucault, arzunun hazla olan baginaisa-
ret eder ve esasen hazzin varliginin arzuya zemin agtigini sdyler (Foucault,
1978: 43). Su halde, hazzin hig erisilmeyecek olusu, arzuyu da bir middet
sonra kapanima zorlamaktadir. Yalniz, Ender’den Nihal’e dogru uzanan bu
iliskiyi akamete ugratan tek unsur, bu “arzu-haz” ekseni Uzerinde tesekkl
etmez. Oyle ki, Nihal’'le aralarinda yas farki vardir, sonra Nihal kendilerine
“g6z kulak olunmasi” igin birakilmig biridir ve bu tirden temel dinamigini
“glvenin” olusturdugu bir zeminde iligkinin aska dolayimlanmasi stiphesiz
vicdani zorlayan bir durumdur. Fakat sunu da gézden kagirmamali ki, bu
“kosullar” en basindan beri ortada oldugu halde, Ender ne duygusal olarak
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iliskinin bu ydne evrilmesine mani olabilmis, ne de cinsel arzularinin éniine
gecebilmigtir. Oyleyse, simdi daha da kritik olan su soru eldedir: Eger bu
“kosullar” olmasa, Nihal gayet “normal” sartlarda karsisina gikmis olsa,
Ender bu iliskiyi kesintiye ugramaktan kurtarabilecek midir? Bu hipotetik
(olmaya mahkum) soruya, belki Ender’in aktarimindaki bazi baska izlerin
sUrima yapilarak yanit aramalidir. Dogrusu, Ender’in Nihal’den dnceki iligki-
lerine adeta bir toplu ansima sundugu bir paylasimi, ilgili hususa dikkate
deger kayitlar duser niteliktedir:

Ortaokulda, simdi bir gazetede “ses getiren” kdse yazilar yazan

“Batili distinceleri 6nemsemis” bir yazarin kitabini okurken icimi

giciklayan satirlar, bu dinyada sevismek diye bir sey oldugunu,

kolaycacik sevigen kadinlarin oldugunu 6grenmenin heyecani ve
erkekligimde yarattigi tatli sizi. (...) Yine ortaokulda Hilmi’nin (...)

bir okul cikigi eve donerken, kizlarin gégsu killi erkeklerden tahrik

oldugunu séylemesiyle duydugum trklnti ve eziklik. Aynanin kar-

sisinda gegen saatler. Bunun bir mahkumiyete déntsmesi. (...)

Sonra [lisede] Zuhal’in kendisini bana layik bulmadigini séyleyerek

kafesinin kapisini zarif bir yalanla kapatmasi. (...) Blyuk hezimet

Cetin! Erdemligin basima vurdugu o ginlerde kadinlarla iligkilerde

bir esik oldugunu, ancak bu esigin asilmasinin, iligkilere yUkledigim

romantik-platonik anlam ytzunden bir hayli zor oldugunu dist-

nlyordum (Bigakgi, 2015: 159).

Bu tabloda “kopusu hazirlayan unsurlara” yokindan bakmak yerinde
olacaktir. Birinci deneyimde, en dikkat geken husus, cinsel arzunun, herhan-
gi bir ask dnkosulu igermemesi ve dogrudan “yabanci” biri ile kosutluk temin
etmesidir. Bu noktada, “ask” ile “(cinsel) arzu”, kaniksanmis bitiinlesikligin
disindadir. Nitekim Diamond’a gére, aski, “tutkunun belirleyici oldugu ilk
evresi” ile “sefkatin daha 6n plana ¢iktigr ikinci evresinden” mutesekkil ikili
bir yapi olarak diistinmek gerektiginde dahi, cinsel arzu bu sirecin ilk asa-
masinin 6n kosulu degdildir (2004: 116). Zaten, sanilanin aksine, cinsel arzu-
yu tayin eden 6strojen ve androjen hormonlari, duygusal bagi belirlemede
etken degillerdir (Diamond, 2004: 117). Oyle ki, bu ikisi arasindaki gecisken-
lik, daha ziyade tarihsel suregte, kulturel olarak gergeklesmistir. Cinsel arzu,
uzun sureli bir iliskinin ingsasinda gucly bir gbdudur ve yetiskinler bu gudu
adina genelde asik olduklari kisi ile platonik bir iliski yasamak yerine cinsel -
ligi tercih etmislerdir. Oysaki agk ve cinsellik noktasinda, biri igin digerinin
varligi elzem degildir (Diamond, 2004: 118). Ender de, bu birinci deneyimin-
de, (cinsel) arzusunu tatminin 6tesinde duygusal bir beklenti ortaya koy-
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maz. Fakat bu tatminin s6z konusu yas ve yillar igin olanaksizligi, bir tar
travma ve ardili olan obsesyona agik bir zeminde konuslanir.

Ote yandan ikinci deneyimde, “erkegin gégsiiniin killi olusunun kadinlar
icin daha tahrik edici” oldugu 6n bilgisinin, o yillarda kendisinde bu “kaza-
nimli” alani géremeyisi nedeniyle, Ender tzerinde yarattigi yikim izlenir. Bu-
rada ise, sosyal séylemlerin birey tGzerinde baskilayici/zorlayici yoni belirle-
yici olmaktadir. Ustelik bu, “dogrulanabilir” bir bilgi de degildir. Oyle ki, bu
hususta yapilan arastirmalarin daha farkli bir sonug ortaya koydugu gorul-
mektedir. S6zgelimi, ilgili bir arastirmaya gére, Kamerun’un Bakossi kadin-
lari ortalama él¢tdeki gdgus kilini gekici bulmakta, Brezilya ve Cek Cumhu-
riyeti’nde kadinlar ¢ok hafif/kisa gogus kilini tahrik edici saymakta, Amerika
Birlesik Devletleri, Cin, Yeni Zelanda, Finlandiya, Slovakya ve Turkiye’de ise
genel olarak kilin yer almadigi gégus kadinlarca daha cazibeli addedilmek-
tedir (Dixson vd,, 2018: 134). Su halde, olgusal karsiliginin ¢ok saibeli oldugu
bir “bilgi”, sosyal diskurlarin iginde gergeklik kazanarak Ender igin kendisini
noksanli hissettigi yikici bir unsura doéntgmekte, bu da “iligkilerinde uzakli-
ga” yol agan travma noktalarindan bir digerini olusturmaktadir.

Uclincii deneyimde -Zuhal’in kendisini Ender’e layik bulmadigini séyle-
yerek ondan uzaklagmasina agilan- ise sorun, “yalan”in kendisinden kay-
naklanir. Bunun varacagi nihai nokta, genis tabanli bir gtiven kaybi olacak-
tir. Esasinda karsi tarafi incitmekten sakinmayi 6ngéren ve yapici olacagi
varsayilan bu (yalana dayali) bildirim alani, ortaya konan bildirimin dedgil,
bildirimin temelini olusturan yalanin kendi gergekliginin belirginlesmesiyle
yikici bir hal alir (Cole, 2001: 125). Ender’in, dnceki deneyimlerinin eseri olan
“kendine guiven kaybinin” yanina, simdi de iliskide “kargisindakine given-
meme” durumu eklenmis gibidir.

Son bir yikim da, bizzat Ender’e igkin kisisel-kulturel alandan gelir. En-
der, “iliskilerine romantik-platonik bir anlam yukledigini” ifade etmektedir.
Yine konu ile ilgili saha arastirmalarina déntlecek olursa, kadinlarda genel-
de 6zgluven eksikligi platonizme yol acarken, erkeklerde genellikle bozulan
bir ruhsal dengenin, arzu baskilanimina ve bunun da platonizme neden ol-
dugu gdézlenmistir (Cramer & Donachie, 1999: 766). Fakat bu durum, kabul
etmeli ki, bir déngu iginde, ruhsal dengeyi daha da bozucudur. Nitekim En-
der’in -6zelde Nihal, genelde kadinlar noktasinda- iliskilerini kopusa goti-
ren, -iddia edildigi gibi escinsel yonelimleri degil-, gecmisten getirdigi yi-
kimlar olsa gerektir. Tipki Cetin’le olan iligskisinde oldugu gibi, gegmis, ka-
dinlarla olan iligkilerinde de an’in iginde var olmayi strdlirmekte, simdi-
ye/gelecege “midahale etmekte” ve onun dogal/olmasi gereken seyrini
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bozarak, tesekkul ve tekdmdil ihtimalini akamete ugratmaktadir. Fakat bu
durum, bir kisir déngtiyl de beraberinde getirir. CUnkU tesekkil ve tek&mul
edemeyen her iliski, kendisini degersiz hissetme, umutsuzlasma ve yeni
iligkinin surerliligini saglayabilecek enerjiden uzaklasma anlamina da gelir.
Onceki yikimlari nedeniyle, fazlaca romantik (belki melodramatik) ve pla-
tonik itkilerle yola ¢ikan birey, iligkisini belli bir tamamlanmislik hissine tasi-
yamadigindan, simdi kendisini degersiz hissettigi, umudunu eksilttigi bir
zemindedir ve bu onu romantik-platonik gizginin gergekligine, hatta kagi-
nilmazligina (kendi adina baska tirlisinin olanaksizligina) daha fazla it-
mektedir (Baumeister & Dhavale, 2006: 54). Bu, aslinda bundan sonraki
iliskilerin gidis yonu igin de belirleyicidir. Nihal de, Ender igin, bu halkanin
pargasi olmaya yazgilidir.

Zaten “umutsuzca sevme”, “bir yere varmayacagini bile bile asik olma”
halinin izlerine, neredeyse Nihal’in yer aldigi her karede rastlamak olasidir.
Baslayan bu iligkinin bitmesi fikri, Ender’de strekli olarak var olan bir diigtin-
ce/histir ve Ustelik bu bitis duygusu, “6lum” gibi geri donlisti olmayan, kagi-
nilmaz, mukadder bir bitis algisina agilir: “O kistan bir gtin énce, karli bir
gunde, Ulus’a dogu yurtdugumuzde, bir seyin basindaydik. Sonra bitti. Bag-
layan ve biten seyler Cetin, 6lUmLU oldugumuzu hissettiriyor bana, 6lecek-
misim gibi oluyorum” (Bigakgi, 2015: 134). Nitekim Nihal Amerika’ya, aga-
beyinin yanina temelli olarak giderken deneyimlenen ayrilik éni da, son de-
rece beklenen, alisageldik, adeta olmasi gereken bir gizgide neset eder: Her
sey o kadar kaniksanmig bir yazginin gidimundedir ki, ayrilik dni da gayet
siradandir ya da siradanlastintmistir: “Onun bavullarini tagidik. Ona baktik.
Onu kucakladik. Ona el salladik. Evimize geri donduik” (Bigakgi, 2015: 161).
Bu kisa ve basit cimlelerle belirlenmis s6z alani, dramatik bir &ni bir tar “yi-
zeysellestirerek” etkisini azaltmak trtnden i¢gsel bir cabayi iceriyor olabile-
cegi gibi, aslinda Ender adina slUrece hazirlanmisligi, beklentiyle gayet
uyumlu bir durumun varligini da tanimlar. Bu noktada, alternatif bir yorum,
Ozgultekin’e aittir:

Bu melankolik 6zdeslesmenin boyutlarindan birisi, Butler’in de de-

gindigi “olunmayan seye duyulan arzudur”. Buna goére erkek olma-

nin 6n kosulu bir kadin olmayi reddetmek oldugu kadar, hi¢ olu-

namayacak “kadini” da arzu etmektir. Bu ¢ergevede Nihal, hem

karakterlerin ayni zamanda sahip olduklar “orta yas melankolisi-

ne” ugramamis geng ve guzel bir kadin olmasi hem reddedilmis

O0zdesglesmeyi temsil etmesi, hem de aslinda kaybedilmis nesnenin

melankolik 6zdeslesmesi anlaminda ona ayni anda égik olmalari
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nedeniyle kendi bedenlerine almaya calistiklar inkér edilmis bir
askin 6znesidir. Tamamen fantazmagorik bir 6zne olarak Nihal’i,
Ender ve Cetin’in birbirleriyle sevismemelerinin bir baska bedende-
ki fantezisi olarak ele almak mimkindir (2020: 68).

Bununla beraber, degerlendirmenin sorguya agik kimi taraflarinin bu-
lundugunu belirtmek gerekir. Oyle ki Ender, kadinlarla olan iligkilerinde, -
anlatida goézlendigi ve yukarndaki incelemelerde ortaya kondugu Uzere-
“orta yas melankolisine” ugramadan 6nce de gok farkli bir seyirde degildir.
Nihal, bu melankoliye ugramamisg, geng ve guzel bir kadin oldugu igin, “es-
cinsel” Ender’in (ve tabii Cetin’in) kendi bedenlerine almaya calistiklari bir
fantazya imgesi olarak nitelendirilmektedir. Fakat escinsel erkeklerde 6zel-
likle bu tar bir yonelimin varligi, hangi arastirma ve bulgulara dayandiril-
maktadir? Zira escinsel erkeklerde “orta yas melankolisine ugramis”, belli
bir yasin Uzerindeki kadinlari model alma, onlarin bedenleriyle oykule-
nim/6zdesim (avami bir ifadeyle, “yasli kadin” gibi davranma/olma tema-
yulleri) de gok (hatta daha bile fazla olarak) yaygindir. Meseleye zaten eg-
cinsellik noktasindan yaklagmanin sorunlari yukarida ortaya kondugu gibi,
“6rtuk” ya da “baskilanmig” escinsellik noktasindan bakmak da gok yerinde
olmayacaktir. Bu konuda yapilmig galismalar ortaya koymaktadir ki, -genel
ve beklenen yonelimlerinin aksine olarak- bazen heteroseksuel bireyler
kendi hemcinslerine, (gerek erkek gerekse kadin) escinseller ise karsi cins-
ten birine (de) asik olabilmektedirler. Fakat bu 6rneklerde cinsel arzu s6z
konusu degildir. Bir baska deyisle, escinsel olmayan biri kendi hemcinsine,
bir escinsel de karsi cinsten birine aska benzer duygusal bir yakinlik duysa
da, onunla cinsel anlamda birlikte olma arzusu tasimaz. Bu noktada, cinsel
arzunun aslinda duyuldugu, fakat bireyce gizlendigi yéninde iddialar varsa
da, konunun birinci elden muhatabi kisilerin bildirimleri bu (hipo)tezi dogru-
luyor degildir. Bir baska ifade ile kendi hemcinsine de cinsel istek duydugu-
nu ama bunu baskiladigini sGyleyen bir heteroseksuel bireye rastlanmadigi
gibi, escinsel bireyin de benzeri bir bicimde karsi cinse cinsel arzu duydugu
fakat bunun Ustlnd 6rttigu beyanina tesadif edilmemistir (Diamond, 2004:
116).

Aslina bakilirsa, bu noktada anlatida irdelenen, “escinsellik olgusallik-
Llar” degil, “erkeklik rolleri ve tanimlaridir”. Zira anlatida kaniksanmis asklar
kadar, kaniksanmis erkek rollerine de bir itiraz vardir (Vahapodglu, 2018:
149). Ender, iligkilerinde -gerek Cetin’le gerek Nihal’le- aslinda “hegemonik
erkekligin muhkem duvarlarini” da ¢atlatir (Vahapoglu, 2018: 158). Ender’in
su i¢ séylemi, bu durumu fazlasiyla agik edicidir:
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Bir tuhaflik yok mu bu yazdiklarimda? Sanki bu dinyadaki tarihim

yalnizca bir erkegin tarihiydi. Ben sanki bir erkek disinda baska bir

sey degildim. Nihal, daha dogrusu ona besledigim yasanmamaya

mahkam ask, beni bir erkege indirgemisti. iki yil boyunca bitiin si-

niflandirmalari kadin ve erkek basliklan altinda yapmaya zorla-

misti (Bigakgl, 2015: 160).

Ender, bu baglamda, iliskilerinde oldugu gibi, “toplumsal cinsiyet kim-
ligi” noktasinda da “6zglr ve tanimsiz (olmayi yegledigi) bir bolgededir”;
iligkileri gibi toplumsal cinsiyet kimligi de -en azindan hélihazirdaki normlar
ddéhilinde- bir noktaya konumlanabilir olmaktan uzaktir. Bu, onun yasantisi-
na sanci ve buna bagli bir melankoli ekler. Ancak bu melankolik hal,
Freud’un degerlendirmesinde oldugu gibi bireye zarar veren, “bertaraf edil-
mesi” gereken bir noktada yer almaz. Aksine, Benjamin’in yaklasimina uy-
gun bir bicimde, yasama karsi kendi durug noktasini ifade etmeye yardimci
olan bir potada konuslanir (Capkin, 2017: 75). Bu nedenle aslinda ayni za-
manda “sagaltici” bir hali igerir. Ortada sureta bir ¢6zimsuzlik varsa da bir
“kriz” yoktur. “iligkileri ve de toplumsal cinsiyet kimliklerini yagama bigimle-
rinden” sadece bir tanesi yasaniyordur ve bu, iliskilerin ve s6z konusu kim-
liklerin ~Ender nazarinda- kabullenilmis bir tarGdar. O yldzden ki Ender Ni-
hal’e olan ilgisinde bir sorun gérmez; asil sorun, bu gok dogal ve (kaliplar-
dan azade, tamamen ona 6zgili oldugu icin de) “sahici” hissin masumiyeti-
nin disaridan gérilemeyisidir. Ender bu noktada sunu sdyler: “Bizim buyuk
garesizligimiz Nihal’e asik olmamiz degil, sesimizin disaridaki cocuk sesleri-
nin arasinda olmayisiydi. Asil blyUk ¢aresizlik buydu” (Bigakgi, 2015: 102).

Sonug: Gegcmise Obsesyonlu iliskilerin Zamanla igsellestirilerek Biri-
ciklik Halinin Mimari Durumuna Gelmesi

BUtUn bu gbézlem ve degerlendirmelerin sonrasinda, Ender’in iligki ve
duygu dinamiklerine iligskin “tabloyu” su sekilde betimlemek olasidir: En-
der’in karsi cinsle iliskileri noktasinda gegmisinde travmatik deneyimleri s6z
konusudur. (Stphesiz bu travmatik alanlari hazirlayan sosyal -bireysel di-
namikler de oncesinde yer alir.) Bu deneyim ve travmalarin glidiminde,
yasadigi iliskiler stirekli olarak “askida birakilmak” durumunda olmus, te-
sekkUl ve tek&mullerini tamamlayamadan kalmakla yazgilanmiglardir. Bu-
nunla beraber, gegmisten bugline gelen suregte izlenen bu dinamik, bir ta-
raftan s6z konusu travmayi da beslemekte, gegmis(teki iligkiler) tamamla-
namadigi, hep bir “yarida kalmislik” duygusunu beraberinde tasidigiigin, ait
olduklan zamanda birakilamamakta, her seferinde yeni bir travmatik olu-
sumla bugline taginmakta, iliskiler hep gecmisin gélgesinde ve gidimuinde
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var olmaktadir. Oyle ki, halkaya yeni eklenen iligkiler siirekli tekamiil hissine
ulagsamadan kalmakta, bu duygu sirekli gegmise dénmeye egilimli bir hali
hazirlamakta, her yeni iliskide “gecmiste tamamlanamayan bir anin arzu-
su” yatmaktadir. Belki bu noktada yasga kendisinden kuguk ve ayni zaman-
da eskiden tanidigi, bu yaniyla her iki baglam noktasindan gegmise tutunan
Nihal’in “secilmis” olmasi da tesadufi degildir. Zaten Ender’in Nihal’e adeta
“platonik bir (liseli) asik” gibi davranmasinin altinda yatan kosul, aralarin-
daki yas farki kaynakli bir gekince degil; gegmiste “yasanmamis” ya da
“tamamlanamadan kalmis” (eski, belki de ilk) iliskiyi yeniden yasama gui-
dust olmalidir.

Gegmis, o kadar duzenleyicidir ki onun yasaminda, bu durum Cetin’le
olan iliskisine de hakimdir. Stregelen bir birliktelikleri oldugu halde, devamli
olarak onunla gegen deneyimlerini anmakta, ézlem kavi bir duygu olarak
iligkilerine sUrekli eslik etmektedir. Zaten Cetin’le bu sira digi iligkisinin varlik
sebebi, biraz da, Cetin’in “gegmisin halen yasa(n)maya devam ettigi” sani-
sini en etkin bigimde sunabilme erkini elinde bulunduran kisi olmasi nede-
niyledir. Hatta simdi Cetin ve Nihal’le olan tim o yasanmisgliklarini yazmaya
kalkmasinin da, yine gegmisi yasa(t)ma arzusundan gok uzak olmadigi dii-
stinllebilir. Ustelik bunu dogrudan “bir ani metni” biciminde yazmasi olasi
iken, form olarak “Cetin’e hitapli bir mektup” bigiminin benimsenmis olmasi
da tim o gegmis deneyimlerinin halen -biriyle paylasilan- glinln mevzusu
oldugu intibaini kendisinde uyandirmaya yonelik i¢csel bir ¢cabayla alakali
olsa gerektir. Ne de olsa “ani”, yasanilani gegmise hapsetmeye daha nam-
zetken, “mektup” formu onu buglin-de var etme yanilsamasina ¢ok daha
yatkindir.

Ender adina, “gegmisle - simdi” arasindaki dongu stirekli var olmakta,
fakat bundan bagka tarldstinin mimkdn olmadigina kani olmak ya da hig
taninmamis baska tarld bir iliskinin varligindan kaginmak da, dénglyl ayni
zamanda siginilan, arzulanan bir alana dénustirmektedir. Bundan dolayi,
Ender’in “iligki evreninin” yikici oldugunu distiinmek zordur. Batin bu iligkiler
agi, diger baska iligskilere benzemezlik hali icinde, aslinda Ender’in iligkileri-
nin “essiz” olmasini da saglamakta, iliskilerini “ona 6zgd” kilmaktadir. En-
der simdi iliskileri ve duyqgularn ile 6zeldir, 6zgundur, biriciktir. Bu halinde
ona, travmadan neset etmis iligkilerini travmatize etmeden sahiplenme
noktasinda gl¢ verdigine stiphe yoktur. Elde olan ne buhran ne kriz, sadece
-ona ve iligkilerine kendi rengini veren- soft bir melankolidir.
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