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Öz 
 

Bu çalışmada, Attilâ İlhan’ın 1980’li yıllarda yayımladığı Fena Halde Leman ve Haco Hanım 
Vay isimli iki romanı ele alınmaktadır. Romanlar değerlendirilirken odak noktası “şehir” 
olmuştur. Bu iki roman, her ne kadar yayımlandıkları yıllarda içerdiği değişik mevzularla 
dikkatleri çekmiş olsa da aslında, farklı şehirleri ele almaları ve onları çok iyi bir şekilde 
yansıtmalarıyla da öne çıkarlar. Makalede, bu iki kitapta yer alan toplamda beş şehirden 
bahsedilmiştir. Bunlar; İzmir, Paris, Şam, Beyrut ve Halep’tir. Bu beş şehir arasında 
romanlarda en ayrıntılı şekilde ele alınanlar ise İzmir, Paris ve Şam’dır. Bu üç şehirden 
Paris, sadece Fena Halde Leman romanında geçerken Şam ise yalnızca Haco Hanım Vay 
adlı eserde mevzubahis edilir. Dolayısıyla İzmir, her iki romanda da uzun uzun anlatılan, 
tasvir edilen, güneşli, yağmurlu, rüzgârlı, sisli günleriyle, kısacası her yönüyle ele alınan 
bir şehirdir. Bu yüzden yazıda önce İzmir genel olarak değerlendirilmiş, sonrasında ise 
romanlarda geçen İzmir’in semtleri ele alınmıştır.                                                                                                                           
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Abstract 
 

In this study, Attilâ İlhan's two novels Fena Halde Leman and Haco Hanım Vay, which 
were published in 1980s, will be discussed. Our focus will be on the “city” when 
evaluating novels. Although these two novels have attracted attention with the sexual 
issues they contain in the years they were published, they are also distinguished by the 
fact that they address different cities and reflect them very well. In our article, five cities 
in total will be mentioned. These; Izmir, Paris, Damascus, Beirut and Aleppo. Among 
these five cities, Izmir, Paris and Damascus are the most elaborate novels. Paris passes 
through these three cities only in Fena Halde Leman, while Damascus is only mentioned 
in Haco Hanım Vay. Therefore, İzmir is a city that is described and depicted in both 
novels with its sunny, rainy, windy and foggy days. Therefore, in our article, we will first 
evaluate Izmir in general and then we will discuss the districts of Izmir which are 
mentioned in novels. 
Key Words: Fena Halde Leman, Haco Hanım Vay, Attila İlhan, City. 

 
 

Giriş 

Attilâ İlhan’ın, 1980’de yayımlanan Fena Halde Leman ile 1984’te neşredilen Haco Hanım Vay 

isimli romanları, bünyesinde barındırdıkları farklı konularla ön plana çıkmış ve zamanında çok ses 

getirmiş eserlerdir. Her iki romanda da farklı cinsel tercihleri olan insanların yaşamları gözler önüne 

 
1 Bu makaleyi, 11 Nisan 2020’de 22 yaşında koronadan kaybettiğim İTÜ Uçak Mühendisliği son sınıf öğrencisi 
kardeşim Emircan Kılıçkaya’ya ithaf ediyorum. 
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serilir. Özellikle, kendi cinsinden kimselerle cinsel ilişkide bulunan insanlar ve yaşadıkları anlatılır. 

Bu kişilerin, yaşam tarzları ve cinselliğe bakış açıları çok farklıdır. Mesela, Fena Halde Leman 

romanının Leman figürü, kendisinden bahsederken sınırları kesin belirtilmemiş bir özgürlükten 

yana olduğunu belirtir. Leman, alışılagelmiş ahlak yasaklarını, insan kişiliğinin gelişmesini ve 

derinleşmesini engelleyen haksız kısıtlamalar olarak görmektedir (İlhan “Fena” 138). 

 Bahsi geçen iki romana yansıyan şehir anlatımları- özellikle de yazarın onları anlatmadaki 

ustalığı düşünüldüğünde- eserlerin esas mevzusu kadar üzerinde durulmayı hak eder.2 Her iki 

romanda da İzmir, Şam, Paris gibi şehirler, Attilâ İlhan’ın izlenimleriyle ve bakış açısıyla 

sunulmuştur.3 İlhan, bu şehirleri öylesine ustalıklı ve güzel bir şekilde romanlarına yedirmiştir ki 

eserlere bakıldığında olağanüstü bir üslûp becerisi ile karşılaşılır. Buna rağmen, ne yazık ki 

romanlardaki şehirlerin anlatımı ve özellikle de tasvirler, anlatılan konunun gölgesinde kalmıştır. Bu 

yazının amacı, Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay romanlarına yansıyan şehirleri tespit etmek ve 

Attilâ İlhan’ın bu şehirleri nasıl, ne yönleriyle, hangi bakış açısıyla ele aldığını değerlendirmektir. 

 Şehir, her şeyden önce bir kuruluştur. Onu, binalar oluşturur. Şehir, çoklukla medeniyet 

kavramı ile birlikte anılır. Dolayısıyla, şehirlileşme ve medenileşme kavramları da benzer 

çağrışımlara sahiptir. Bu yüzden şehirler, geçmişten geleceğe ait oldukları medeniyetlerin değerlerini 

yansıtırken çoğu zaman içlerindeki abidevi eserlerle temsil edilirler (Güneş 9). Şehir, medeniyeti 

verir. Türk edebiyatının önemli ve “şehirli” şair-yazarlarından olan Attilâ İlhan’ın bahsi geçen iki 

romanı da edebiyat-şehir ilişkisi bakımından oldukça zengindir. Bu romanlar, şehir ekseninde 

dikkatle okunduğunda şehrin yazar için sadece içinde yaşanılan bir fiziki ortam olmaktan çıkıp bir 

sanat malzemesi hâline geldiği görülür. Romanlardaki şehirlerin tabii güzellikleri yanında, rahatsız 

edici görüntülerinin de sunulması, Attilâ İlhan’ın gerçekçiliğini gözler önüne serer. Romanlar, şehir 

tanıtımı ve anlatımı bakımından ustalıkla meydana getirilmişlerdir. Eserlerde şehir insanının nasıl 

vakit geçirdiğine ve şehirlerin fiziki özelliklerine değinilmiştir. Dolayısıyla romanlar,  şehirler ve 

halkları hakkında genel bilgiler verebilir düzeydedir. 

 Şehrin edebiyat estetiğindeki yeri söz konusu olduğunda; yani edebiyat ve şehir bir arada 

düşünüldüğünde ilk akla gelen tür elbette ki şehrengizlerdir. Kelime manası “şehir karıştıran” olan 

şehrengiz, edebî bakımdan “bir yerin tabii ve sosyal özelliklerinden bahseden bir nazım türü” olarak 

 
2“Attila İlhan’ın eserlerinde ele aldığı eş cinsellikte şairin Paris’te karşılaştığı eş cinsel kimlikli insanların etkisinden söz etmek 
mümkündür” (Ertuş 74). 
3 Attila İlhan’ın tüm romanlarındaki şehirleri Pei-Lin Li, hazırladığı doktora tezinde Doğu- Batı meselesi açısından uzunca 
incelemiş ve örneklerle ele almıştır. Daha geniş bilgi için bk. Pei-Lin Li, Attilâ İlhan’ın Romanlarında Doğu-Batı Meselesi, 
Ankara Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Doktora Tezi, Ankara 2007. 
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tanımlanmaktadır (Eren 6). Şehir ve şehir ruhunun temsil edilmeye çalışıldığı şehrengizler tarihi ve 

kültürel veriler sunması açısından oldukça önemlidir. Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay 

romanları, tıpkı şehrengizler gibi insan hayatının maddi ve manevi yönlerinin somutlaştığı mekânlar 

olan şehirleri ele alması bakımından oldukça önemli içermelere sahiptir; çünkü şehir, aynı zamanda 

insan demektir. (Çiftçi 969) Romanlarda, şehir hayatı ve şehrin güzellik unsurlarıyla ilgili oldukça 

değişik konular yansıtılmaya çalışılmıştır. Dolayısıyla, edebiyatta şehri tanıtan metinler sadece 

şehrengizlerden ibaret değildir. Şiirler, romanlar, piyesler, denemeler de şehri tanıtımında önemli 

rol üstlenen türlerdir. 

 Attilâ İlhan’ın şiirleri ile Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay romanları, şehir bağlamında 

karşılaştırılırsa şunlar görülür: Ben Sana Mecburum kitabının Tension Á Smyrne bölümünde yer alan 

Attilâ İlhan şiirleri, mekân olarak İzmir’de geçmektedir. İstanbul’da yaşanan büyük şehrin yarattığı 

gerilim korkusu İzmir’de varlığını sürdürür (Tuna 52). Bu gerilimin nedeni, şehirdeki siyasi baskıdır. 

Liman şiirinin ikinci kısmında da mekân İzmir’dir. Burada da şehir hayatının tehlikelerle dolu olduğu 

görülür. Korku, şiir kişisinin peşini uykuda bile bırakmaz ve ilk mısralar bu kişinin gördüğü kâbusla 

başlatılır (Tuna 53). Bu şiirlerdekinin aksine, bahsi geçen romanlarda İzmir’in genellikle güzel ve 

olumlu bir şekilde anlatıldığı görülmektedir. Sadece, Haco Hanım Vay’da 15 Mayıs 1919’daki İzmir 

işgalinin öncesi ve sonrasında İzmir; gerilimli, korkulu ve tehlikeli bir yer olarak görülür. Onun 

dışında İzmir, romanlarda hep güzeldir. 

 Tutuklunun Günlüğü’ndeki İncesaz bölümünde yer alan tüm şiirlerin başlığı bir Türk sanat 

müziği makamının adıdır. İlk şiir Ferâhfezâ’da İzmir akşamlarında çalınan tambur ve kanunla Nedim 

şarkıları Körfez’de yankılanır (Tuna 106). Sonbaharda İzmir’de, insanın iliklerine işleyen alaturka 

şarkılarıyla, ballı meyveleri ve parıltılı balıklarıyla hâlâ açık kıyı kahvesi bulmak mümkündür ve bu 

durum, şiire olduğu gibi Fena Halde Leman’a da yansımıştır (İlhan “Fena” 88). 

 Havada çoğalan nem, vapurun camlarında hüzünlü bir buğu bırakır. Bu, yağmurun 

habercisidir. İzmir ve sonbahar… İzmir, kimi zaman yağmurludur ve İzmir’in bu hâli her iki romana 

da yansımıştır. Attilâ İlhan’ın, 941’de İzmir şiirinde de İzmir’in yağmurlu bir şehir olduğundan 

bahsedilir. Sahil boyu karanlık bulutların yanında, şehrin ışıkları bir bir yanar (Tuna 123). Ancak 

yağmurlu İzmir güzeldir, Paris’in yağmuru ise güzel görünmeyecektir yazarın gözüne; çünkü Paris’in 

yağmuru da kendisi gibi normal değildir, vahşidir. Yağmur, hazırlığını yaparak gelir. “Delibozuk” 

şimşeklerini büyük bir hızla üreterek paldır küldür gelişir. Bu, Paris’e mahsus bir yağmur hayatıdır. 

La Donna E Mobili şiirinde şair, Paris şehrinin yağmurlu hayatından bahseder. Attilâ İlhan, Sisler 

Bulvarı kitabında yer alan La Donna E Mobili’de 1951’deki Paris yaşantısından bir kesit sunar. Şiir 

“paris’e mahsus bir yağmur hayatı” mısrasıyla başlar, sonunda ise “boulevard sebastopol’da yağmur 
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başladı / belleville taraflarında güneş açıyor / la donna kaybolmuş barbes metrosu’nda” mısralarına 

yer verilir (Tuna 81). 

Fena Halde Leman’da soğuk ve ürpertici olarak nitelenen Paris, aynı zamanda ahlaki 

değerlerin hiçe sayıldığı eğlenceleriyle de okuyucunun karşısına çıkar. Attilâ İlhan bu eğlencelerden 

Bonaparte Sokağı şiirinde bahseder. Romanda bahsi geçen sisli ve puslu hava, bu sokakta da vardır. 

Şair bu sokağın Quartier civarında resim galerileriyle kaplı ünlü bir sokak olduğunu dile getirir. Bu 

sokağa Beyoğlu’na benzer bir hava hâkimdir. İnsanların eğlenebilmesi için oluşturulan bu sokak, 

romandaki Paris ile uyuşur: 

 bonaparte sokağı’nı ben bilmem siz hiç bilmezsiniz 

 bonaparte sokağı’ndan bilmeden gelip geçersiniz 

 deux magots kahvesi’nden tut seine boyuna kadar tut 

 gölgeni vitrinlere yık çırılçıplak çek de git  

sabah bonaparte sokağı’nda göz gözü görmez sisten 

 sabah bonaparte sokağı’ndan geç hele geçebilirsen 

 al götür eski kitaplarını sokaklarda yağma et 

 bir orospuymuş gibi aklını fikrini terket 

 bonaparte sokağı’nı ben bilmem siz hiç bilmezsiniz  

bonaparte sokağı’nda üstelik gönül eğlersiniz  

                             …                                 (Tuna 58) 

 Bahsi geçen iki romanda anlatılan beş şehirden özellikle ikisi Attilâ İlhan’ın şiirlerinde de 

okuyucunun karşısına çıkar: İzmir ve Paris. Romanlarda İzmir, hem tabiatı hem de siyasi yönüyle 

ele alınmıştır. İlhan’ın çeşitli şiirlerinde de İzmir’in bu yansımalarını görebilmek mümkündür. Aynı 

şekilde, Fena Halde Leman’da anlatılan Paris yaşantısının ve tabiatının da şairin Paris’le ilgili şiirlerine 

yansıdığı görülebilmektedir. 

A- İzmir 

Attilâ İlhan, 15 Haziran 1925 tarihinde İzmir’in Menemen ilçesinde dünyaya gelmiştir. 

İzmir’de doğup büyüyen, burada okuyan ve yaşayan yazarın eserlerinde İzmir’i söz konusu etmesi 

hiç de şaşırtıcı değildir. Çok iyi bildiği İzmir’i bu iki romana iyi bir şekilde yansıtmıştır. Bu eserlerden 

biri olan Fena Halde Leman romanının kimi kısımlarında İzmir, sıcağıyla birlikte yansımıştır: 

“Eylül sonlarında bir gündü, güneşin denizden yansıyıp İzmir’i erimiş cam aydınlığına boğduğu, 

bunaltıcı sıcağın tenimize ağda gibi yapıştığı bir gün” (İlhan “Fena” 19).  

 Öylesine sıcaktır ki anlatıcı eski İzmirlilerin aşırı sıcaklarda yaptığı bir şeyi hatırlar. Eski 

İzmirliler aşırı sıcakta harareti; yani susuzluğu soğuk meşrubatın değil de çayın kestiğini 
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söylerlermiş. Bu sıcak, güneşten kaynaklanmaktadır. Güneş ise parıltısıyla İzmir’i sırçadan; yani 

camdan bir şehre döndürür. Yoğun ışık, Konak’tan Kadifekale’ye öylesine yığılmıştır ki parıltıdan 

doğru dürüst bir şey seçilemez. Kadifekale’nin üstünde ise krom mavisi bir gökyüzü vardır (İlhan 

“Fena” 20). Güneş, İzmir’de bir çılgınlık hâlini almıştır. Çılgın güneş şehri bir billura; yani kristale 

dönüştürmüş gibidir. Kısacası, aydınlık denen şey çileden çıkmıştır (İlhan “Fena” 22). İzmir’in, 

yaprağın dahi kımıldamadığı öğle sonlarında nasıl bir hâl aldığı, roman kişisi Leman tarafından dile 

getirilir. Bu tip öğle sonlarında dışarıda ağustos böcekleri kıyameti koparır. Ter, insanın teninden 

fışkırır. Bu ter, sabahtan beri insanın hücrelerine kadar sinmiş boğucu sıcağın tuzlu güneş 

damlacıkları hâlinde dışarıya vuruşudur. Tül perdelerden odalara yaldızlı yeşil bir aydınlık dağılır 

(İlhan “Fena” 61). Bir başka yerde ise Leman, sıcaktan şehrin çatır çatır çatladığı kurak yazları 

hatırlayacaktır. Yıldız çakıntılarıyla; yani parlamalarıyla, baştan çıkarıcı çiçek kokularıyla yüklü olan 

yaz geceleri ise İzmir’de bambaşkadır. Deniz, insanın karşısındadır; ama gerçek mi yoksa düş mü 

belirsiz gibidir (İlhan “Fena” 62). Fena Halde Leman romanındaki Leman için İzmir şehri çok önemli 

bir konumdadır. Mutsuzdur ve mutsuzluğunun saklı tanığı ise tek dostu olan İzmir’dir. İzmir, onun 

çevresinde hep narin, ince ve sessizdir. Öğle sonlarının hamarat rüzgârı olan imbatta titreşen nazlı 

palmiyeleri ile denize yalancıktan çizilmişe benzer kayıkları ile Konak’la Karşıyaka arasında gidip 

gelen beyaz körfez vapurlarıyla ve inanılmayacak kadar tenha taşralı limanıyla İzmir, Leman’ın tek 

arkadaşıdır (İlhan “Fena” 64). 

İmbat, İzmir için önemli bir rüzgârdır. Yazın, gündüz denizden karaya doğru esen mevsim 

rüzgârına; yani deniz yeline imbat denir.4 Fena Halde Leman romanında Leman’ın eşi Ekrem, Paris’te 

bulunduğu senelerde çeşitli arkadaşlar edinmiştir. Onlardan birine İzmir’in imbatını anlatmış olmalı 

ki Cecile isimli kişi bu rüzgârı şu şekilde tarif eder: 

“İmbat dediği orada ünlü bir rüzgârmış galiba, tuzlu, enginlerin baş döndürücü kokularını taşıyan, 

gün batımlarının görkemli kıvılcımlarıyla yüklü” (İlhan “Fena” 116). 

 Leman için İzmir; güneş, martı, gemi, koku, balkon ve hanımeli kelimeleriyle de 

özetlenebilir. Akşamüzeri, başıboş martıları batan güneş pembe bir yaldıza bular. Gemiler, mavi 

yeşil bir sonsuzluğa doğru ağır ağır demir alır. Hanımelleri ise havai ama baygın kokularıyla 

balkonlara sarılmış hâldedirler (İlhan “Fena” 73). Martılar, İzmir için olmazsa olmazdır. Onlar 

gökyüzü ile öylesine bir bağ kurmuşlardır ki bu bağ, Leman tarafından özlemle şöyle anlatılır: 

 
4 https://sozluk.gov.tr/ 
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“Gökyüzünün cam mavisine martıların beyaz uçuşlarıyla attığı kördüğümleri; sabahın erken 

saatlerinde, limandan demir alıp Yenikale’ye doğru seyreden tembel şilepleri sanki görüyorum”(İlhan 

“Fena” 278). 

 Attilâ İlhan’ın İzmir’de güneşin aldığı hâlleri verirken sürekli “cam, billur, sırça, yaldız” 

gibi kelimeler kullanması ve şehri bu kelimelerle nitelemesi ilgi çekicidir. Akşam, eflatun bir cam 

kırığı hâlinde şehrin üzerine serpilmiş durumdadır. Batıda hâlâ büyük bir yangın kızıllığı vardır. 

Ufukta ise kaybolmak üzere olan bir gemi bulunur (İlhan “Fena” 27). Bu noktada, Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın da “cam, billur, sırça, yaldız” gibi kelimelere ilgi duyduğunu ve bunları sık sık 

kullandığını hatırlatmak gerekir. Tanpınar’ın, özellikle İstanbul Boğazı’nı anlatırken bu sözcüklere 

ne kadar başvurduğu bilinmektedir. Tanpınar için, Boğaziçi’ndeki gökyüzü, muhteşem süsü kendi 

cevherinden olan bir billura benzemektedir (Tanpınar “Yaşadığım” 128). Boğaz’da her şey, altın 

yosunlar, billur dalga kıvrımları, külçelenmiş gölgeler, her şey bütün manzara daimi bir oluş 

hâlindedir (Tanpınar “Huzur” 193). Huzur romanında Boğaz, öyle mucizevidir ki roman kişilerinin 

gittikleri bir gezi sırasında bir yunus balığı sürüsü mehtabı kovalıyormuş gibi suda kavisler çizerek 

yanı başlarından geçer. Daha ilerideyse bir vapur projektörü sayesinde bazı yerleri daha iyi görme 

fırsatı bulurlar. Sanki eski ve güzel bir metni tefsir ediyormuşçasına giderler. Müphem görünen 

parıltılar ise keskin bir açıklığa kavuşur. Bir akıntı yerine geldiklerinde ise yüzlerce kuğu kuşu ile 

karşılaşırlar. Bu dünya, onları büyüler. Bu öyle bir dünyadır ki sırçadandır, ince ve şeffaftır ve bu 

dünya kendi musikisine o acayip dinleyişe doğru kapanır (Tanpınar “Huzur” 193). Her iki yazarın 

da şehri benzer kelimelerle nitelemesi, yazarların şehir-parıltı ilişkisinin ne kadar farkında 

olduklarının bir göstergesidir. 

Romanın bazı sayfalarında ise İzmir’in sonbaharı anlatılmıştır. Bu şehrin sonbaharı, çok 

daha farklı bir şekilde tarif edilir. Sonbaharda sıcak biraz da olsa kırılır. Artık insanlar eskisi gibi 

terlemezler. Işığın şiddeti ise düşmüştür. Işığın göz kamaştırıcı yoğunluğu yerini tatlı bir ışımaya 

bırakmıştır. Bu ışıma ise sanki şehri sırlamıştır. Kısacası, İzmir’in sonbaharı çok güzeldir (İlhan 

“Fena” 26). Sonbahar mevsiminde, İzmir’in akşam vakti ise yine çeşitli edebî benzetmelerle 

verilmiştir. İzmir, yavaş yavaş sonbahar tenhalığına çekilmektedir. Denizde ise köpükleri uçuran bir 

hırçınlık vardır. Denizin o yeşil rengi iyice kirlenip koyulaşmıştır. Sabahın erken saatleridir ve 

Yenikale açıklarından Körfez içlerine doğru duman sarısı bir pus yayılır. Arada ise kulak memelerini 

incecik ısıran, geçici bir ayaz çıkar. Martılar artık insanlardan uzaklaşmışlardır. Renkleri buz beyazı, 

bağırışları ise yırtıcıdır. Denizde seyrek de olsa yunuslar görülür. Artık akşam erken olmaktadır. 

Birden üreyen fırtına bulutları eflatun şimşek yansımalarıyla Çatalkaya’yı sarar (İlhan “Fena” 40). 

Havada çoğalan nem, vapurun camlarında hüzünlü bir buğu bırakmıştır. Bu, yağmurun habercisidir. 
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İzmir ve sonbahar… Bu ikisinin beraberliği romanda çeşitli figürlerin bakış açısıyla verilmiştir. 

Leman için İzmir’in sonbaharı bitmek bilmez bir sonbahardır. İnanılmaz irilikte bir güneş, batıya 

doğru devrilirken karabatakların teyellediği; yani diktiği Körfez kana boyanmıştır. Yumuşak bir 

rüzgâr ise camları okşamaktadır. Yıldız yağmurları Leman’ı şaşırtmaya yeter. Hele sabaha karşı ayın, 

bir mavi yeşil çılgınlığı ortasında battığını görmek onu büsbütün çıldırtır (İlhan “Fena” 128). Bir 

başka ılık bir sonbahar gecesini ise Leman, “Ne şakacı bir gece!” diyerek karşılamıştır. Bu, ılımlı bir 

kışı haber veren yağmurunu unutmuş bir gecedir: 

“Yağmurunu Allah bilir nerelerde unutmuş, kurusıkı gök gürültüleri, yalancı şimşekleriyle, ılımlı 

bir kışı haber veriyor sanki. Samanyolunun en uzak yıldızlarını, insanı irkilten bir netlikle 

görebiliyorum, bu beni heyecanlandırıyor” (İlhan “Fena” 130). 

 Leman, roman boyunca İzmir’in belleğinde bıraktıklarını hatırlar. Yumuşak bir ekim 

akşamıdır. Güneş, Yenikale açıklarında batmaktadır. Martlar ise yangın sarıları, savaş kızılları 

ortasında bölük pörçüktür (İlhan “Fena” 236). 

 Fena Halde Leman’da, İzmir’in Frenk Mahallesi’nden de bahsedilmiştir. Roman figürlerinden 

Muhlis Bey burayı anlatırken Beyoğlu ile karşılaştırma yapar ve Beyoğlu’nun bu mahallenin yanında 

hiç kalacağını söyler. Burada, oteller, içkili-çalgılı kahvehaneler, büyük mağazalar vardır (İlhan 

“Fena” 43). Bu mahalle, İzmir’de çeşitli dinden ve milletten olan insanları bir araya getiren bir 

özelliğe sahiptir.5 

 Attilâ İlhan’ın İzmir’le ilgili yaptığı tasvirlerde genellikle Körfez ön plandadır. Mevsim 

sonbaharsa Körfez’e güneş yerine bulutlar ve rüzgâr eşlik eder. Haşhaş pembesi ve mor damarlı 

bulutlar, Körfez’in batısına kat kat yığılmıştır. Yukarılarda şiddetli bir rüzgâr, onları önüne katmış 

sürmektedir. Bir taraftan,  İnciraltı dolaylarında barut siyahına döküp kalınlaştırırken diğer taraftan 

Narlıdere taraflarında tel tel çözerek rengi pirinç sarısına kaydırır (İlhan “Fena” 46). Hele bir de 

camları “öfkeli” bir yağmur kamçılıyorsa gümüş bir karanlık Körfez’in “gırtlağına” çöker. Deniz, 

gittikçe durularak yavaş yavaş ölür (İlhan “Fena” 274). İzmir, sonbaharda sırılsıklamdır. Şehir, ıslak 

ışıkları büsbütün sarkmış bir şekilde, uğultulu bulutların ağırlığı altında ezilir (İlhan “Fena” 57). Fena 

Halde Leman romanında Leman, Paris’teyken İzmir’in özlemini çeker. Yağmurları kışın bile ılık 

yağan, insanları hoşgörülü İzmir’i özler (İlhan “Fena” 218). 

 
5  Bugün, Alsancak’taki Gül Sokağı’nın arka kesimlerine Frenk Mahallesi denir. Eskiden fasulya Mahallesi olarak 
adlandırılırdı. Mahalle, Fasulya semtinden başlayarak Hisar Camisi’ne kadar uzanırdı (Tantay 48). 
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 Attilâ İlhan, Haco Hanım Vay romanında da İzmir’den bahseder. Bu romanda, 15 Mayıs 

1919 tarihinde İzmir işgal edilmeden hemen önceki devre6, işgal ve sonrası anlatılmaktadır. Bu eser 

Fena Halde Leman romanının öncesi durumundadır. Leman’ın kayınvalidesi Haco Hanım’ın yirmili 

yaşları ve nasıl evlendiği anlatılır. Haco, aslen bir Yörük kızıdır. Ataları, Bozdağlar’ın 

Yörüklerindendir. Zamanla devlet bu Yörükleri iskâna tâbi tutmuş ve Ödemiş’e yerleştirmiştir. 

Haco’nun dedesinin dedesi Ödemiş’e ilk yerleşenlerdendir. Haco, Ödemiş’te kendi hâlinde yaşayan 

bir kızken Emrullah Raci Bey’in eşlerinden biri olan Müzeyyen Hanım’ın dikkatini çeker ve 

Müzeyyen Hanım’ın üstüne kuma olarak gider. 1912-1913 seneleridir ve Haco, İzmir’e gelin 

gitmektedir. Bütün bunlar, Müzeyyen Hanım’ın kendi isteği ile olur. Bu arada, Emrullah Râci Bey’in, 

Sâlise Nalân isminde bir eşi daha vardır. Sâlise Hanım, Müzeyyen Hanım’ın temayüllerinden 

haberdardır. Bu yüzden Haco’yu ilk gördüğü gün şöyle diyecektir: 

“Demek yeni kurban sensin öyle mi? Vah yavrum vah, pek de küçücek imişsin” (İlhan “Haco” 

371). 

 Kısacası Müzeyyen Hanım’ın, kendi üstüne kuma gelmesini istemesinin altında başka 

sebepler yatar. Müzeyyen Hanım ile Emrullah Raci Bey arasında bir danışıklı dövüş söz konusudur. 

Müzeyyen Hanım, Haco’yu kendi temayülleri nedeniyle kabul etmiştir. Romandaki kelime 

kullanılarak belirtilirse Müzeyyen Hanım, İzmir’in “zürefâ”larındandır 7ve Haco’nun bu durumdan 

haberi yoktur. Bu yüzden Haco, İzmir için “İzmir benim hicrânım oldu, ‘gâvur’ İzmir.” diyecektir. Ancak, 

bu İzmir, gittiğinde Haco’yu hakikaten büyüleyecektir: 

Bahusus o muazzam mağazaları. Eksinoplu’ya, Orozdibak’a, Oprentam’a ilk 

girdiğimde Allah sizi inandırsın peri padişahının mülküne düşmüş gibi oldum. Sanki 

bir tılsım, ne sihirdir ne keramet! Gördüğüm her bir şey, beni hayretlere gark ediyor; 

satın aldığımız her bir şeye, bayram çocukları gibi seviniyorum (İlhan “Haco” 406). 

 Romanın diğer figürlerinden biri olan ve Şam’da bir Rum okulunda muallimlik yapan 

Aristidi Efendi ise yirminci asrın başında, Birinci Dünya Savaşı’ndan önce İzmir’de bulunmuştur. 

İzmir’deki Rum okullarından birinde mubassır; yani düzeni sağlamakla görevli bir kimse olarak 

çalışmıştır. O zamanın edebiyat çevrelerine de yakındır ve tanımadığı kimse yoktur: 

 
6 “13 Mayıs 1919 günü, öğleden sonra Iron Duke zırhlısı ile İzmir’e gelen İngiliz Akdeniz Filo Komutanı Amiral Galthorpe’nin 
vakit geçirmeden, Komodor Fitzmaurice (İngiliz), Tümamiral Duvauroux (Fransız), Albay Maglino (İtalyan), Dayton 
(Amerikan) ve Mavrudis ile yaptığı bir görüşme sonucunda, Fransızların Foça’daki bataryaları, İtalyanların Karaburun, 
İngilizlerin Kösten Adası, Yunanlıların ise Sancakkalesi Tabyasını 120 kişilik müfrezelerle işgal etmeleri kararlaştırılmıştır. 
Bu kararın 14 Mayıs sabahı, saat 9’da İngiltere’nin İzmir konsolosu James Morgan tarafından İzmir Valisi İzzet Bey’e, Albay 
Smith tarafından da 17. Kolordu Komutanı Ali Nadir Paşa’ya tebliğ edildiği bilinmektedir” (Karayaman  7). 
7 “Eş cinsel kız veya kadın, sevici.” http://lugatim.com 
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Ekmekçibaşı Kıraathanesi’nden, Mevlevi Şeyhi Nureddin Efendi’yi ve ‘muhiplerini’ 

hatırlıyor; Tokadîzade Şekip, Hüseyin Avni, Hafız İsmail beyleri! Sonra o dergi, hani 

canım Müstecabîzade İsmet bey yayınlıyordu ya, işte o! Efendim 1324’te miymiş 

neymiş, bir gün… Fazla sürmemişti, Hıyaban’da, daha önce Gencine-i Edep’de, 

Feridun hakkı imzasıyla çıkmış yazıların, ona ait olduğunu buldu çıkardı (İlhan “Haco” 

17). 

 Ancak savaş sırasında İzmir’deki edebiyat çevreleri dağılacaktır. Ekmekçibaşı Kıraathanesi 

kalmayacaktır. Askerî Kıraathane de aynı şekilde kapanacaktır.8 Eski sohbetler bitecek, birbiri 

ardınca çıkıp batan o mecmualar ise yok olacaktır. Şair, edip kim varsa bir köşeye çekileceklerdir. 

Haco Hanım, 1912-1913 gibi İzmir’e gelin geldiğinde vakit, akşam ezanı vaktidir. Frenk 

Mahallesi’nden Konak’a gitmektedirler: 

Kupanın camından, ne gördüysem şaşıyorum. Ziya bolluğundan zaten şaşkına 

dönmüşüm ya, onu sayma, esas beni serseme çeviren, kalabalık, atlı tramvaylar, bir de 

deniz vapurları. hepsini ilk görüyorum. Yağmur, sinsi sinsi yağıyor. Aldıran kim? Ahali 

kahvelere doluşmuş, sevkinde safasında: Kimisi mağaza mağaza gezmektedir, kimisi 

faytona kaykılmış, seyran sekiyor (İlhan “Haco” 368). 

 Haco Hanım Vay’ın bir başka kişisi olan Müzeyyen Hanım ki Emrullah Raci Bey’in 

hanımlarından biri olur, Şam’da iken İzmir’i özler ve Şam ile İzmir’i karşılaştırır. İzmir, daima üstün 

gelecektir. Onun için İzmir bambaşkadır. Şam’ın namını işitmiştir; fakat buraya gelince bir sefaletle 

karşılaşır. İzmir’i mumla arar. Özellikle Bozyaka ve Narlıdere’deki gezintileri unutamaz. Bel 

kalınlığında akan sular ve nar bahçeleri aklından bir türlü çıkmaz ( İlhan “Haco” 62).  

 Roman kişilerinden Doktor Feridun Hakkı, aslen İzmirlidir ve bu şehirde okumuştur. Liseyi 

bitirdiği sene, İzmir’in ışıkları temmuz sıcağından erir bir hâldedir. Rum çocuklarının mahalle 

aralarında taşlayıp kızdırdıkları Deli Andon, orguyla beraber rıhtıma yaklaşmış, Girit havaları 

çalmaktadır (İlhan “Haco” 88). Asker tabip olarak Birinci Dünya Savaşı’nda Filistin cephesinde 

bulunmuş, Kanal Harekâtı’nda, İkinci Gazze Muharebesi’nde seyyar sahra hastanelerinde görev 

yapmıştır. 1918 senesinde ise tebdilihava için Şam’da bulunur. O, Şam’da iken Ekim 1918’de Şam, 

 
8 “Askerî Kıraathane’de Bıçakçızade Hakkı, Baha Tevfik, Şahabettin Süleyman, Yakup Kadri, Hamit Suphi ve Bezmi Nusret 
gibi yeni edebiyata yatkın yazarlar, Ekmekçibaşı Kıraathanesi’nde Mevlevi şeyhi Nurettin, Tokadizade Şekip, Müstecabizade 
İsmet ve Hüseyin Avni gibi Mevlevilik veya Bektaşiliğe yatkın gelenekçi yazarlar toplanırken, medrese erbabı ise Tilkilik’teki 
kıraathanelerde toplanmaktaydılar” (Başaran; Sarıbey Haykıran 14). 
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Osmanlı Devleti’nin elinden çıkar. O da bir süre sonra İzmir’e dönmek zorunda kalır. Aslında 

Şam’dan ayrılmayı hiç istememektedir: 

Tebdilihava alır almaz, herkes gibi kapağı sılaya atacağına, ahval-i hazıra dolayısıyla 

seyrüseferin rabıtasızlığını ileriye sürüp Şam’da zivlemesi neden? Karısının buyurgan 

bilgiçliğine, yukardan ilgisine katlanabilmesi, artık son derece güç. Belki de imkânsız. 

Kızını ne kadar özlemiş olursa olsun, Cevahiroğlu Konağı’nın9 o bezdirici ciddiliğine 

dönmek istemiyor. Hele çöl savaşlarının, ateş çemberinden geçtikten sonra, hiç 

çekemeyecek (İlhan “Haco” 13). 

 Ancak, Şam elden gidince dönmek zorunda kalacaktır. Döndüğü İzmir, bıraktığı İzmir 

değildir. Doktor Feridun Hakkı, işgal tehdidi altındaki Şam’dan çocukluğunun barış İzmir’ine 

dönememiştir. İşgal tehdidi altındaki başka bir Osmanlı şehrine dönmüştür (İlhan “Haco” 144). 

 Osmanlı Şam’ının son günlerinde Arapların takındığı aşağılayıcı tavır, bu sefer İzmir’in yerli 

Rumlarında hem de daha beter bir hâlde görülmektedir. Feridun Hakkı bu sebeple eskiden gittiği 

meyhanelerden ayak kesmeye başlar. Yerli Rumlar, şamatacı bir küstahlık içerisindedirler: 

Rumlar hem yaygaracı hem pervasız: kafayı çekip çekip ‘beşli’ye davranıyorlar; degav, 

degav, degav, havaya ateş! Geçen Pazar günü Çayırlıbahçe’deki Memiko Niko’nun 

meyhanesinde, bu yüzden vukuat çıktı: devriye polisi müdahale edince, dört bin kadar 

Rum karakolu basıyor, bir polis şehit, iki bekçi yaralı (İlhan “Haco” 150). 

 Bu sıralarda dahi Kordon10 tenha değildir. İzmir’in Yunanlar tarafından 15 Mayıs 1919’da 

işgal edilmesini izleyen aylarda da Kordon boyu hep mahşerî bir kalabalık içinde olacaktır. Kol kola 

“piyasaya çıkmış” Rum, Ermeni ve Yahudi çiftler vardır. Seyyar dondurmacıların beyaz arabaları 

çevresinde, sıra kahvelerin ışık süsleri altında çoluk çocuk nohut gibi ter döken akşamcı “makulesi” 

bu kalabalığı oluşturmaktadır (İlhan “Haco” 293). 

 
9 Romanın başlarında ismi Cevahiroğlu Konağı olarak verilen konak, romanın ileriki kısımlarında Cerrahoğlu Konağı olarak 
anılacaktır. Feridun Hakkı’nın amcası Hulusi Bey Cerrahoğlu diye anılsa da bu, aslında doğru bir lakap değildir. Romanda 
kendisinin Çineli Deveci Haydar’ın oğlu olduğundan bahsedilir. Babası ayağında potur pantolon, belinde kuşak, keçe külahlı, 
pasaklı bir köylüdür. Kendisinin giyimine kuşamına aşırı özen göstermesi bunu örtmek istemesindendir. Deveci lakabını 
unutturmak için çok çaba harcamıştır. Büyük dedelerine “Cerrahoğlu” dendiğini kendisi uydurmuştur Oysa Çine’de Feridun 
Hakkı’nın amcası Hulusi Bey’i bugün dahi Deveci Haydar’ın oğlu diye bilirler (İlhan “Haco” 203). 
10 “Şehrin körfez kıyısından içeriye doğru en çok genişlediği yer, Kızılçullu deresinin körfezin bitim yerine yaydığı üçgen şekilli 
delta üzerindedir. Alsancak’ta kuzeye doğru ilerleyen Kızılçullu deltasının doğusundaki koy şimdi İzmir’in ticaret limanı ve 
ona bağlı tesislerle donatılmıştır. Deltanın batı yarısında, Alsancak ile Konak Meydanı arasında uzanan birbirine paralel 
birkaç Kordon İzmir’in en canlı kesimini oluşturur. Konak Meydanı’nın güneyinden başlayarak Eşrefpaşa doğrultusunda, 
Basmahane’den de İkiçeşmelik doğrultusunda yükselen kesimler Kadifekale’nin (186 m.) yamaçlarına kadar çıkar” (Tuncel 
524-526). 
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 Kordon, kıyı şeridi anlamına gelen bir tabirdir. Kordon boyu ise denize kıyısı olan şehirlerde 

kıyı boyunca uzanan imarlı yola denir.11 Burası bir piyasa; yani yol üzerinde gidip gelerek gezinme 

yeridir. Feridun Hakkı, Şam’da iken Baradâ Nehri kıyısında yürümekten hoşlanırken İzmir’e 

dönünce bunların yerini Kordon’daki piyasalar alır: 

Yenikale’nin orada, batan güneşin bıraktığı, yangın kızıllığı: yer yer, incir moru; parça 

parça haşhaş pembesi. Böyle durgun akşamlar, sandal safasına elverişlidir; nitekim 

göremediyse de mendirek çevresinden armonik sesleri duydu, delifişek kadın gülüşleri, 

Rumca nağralar: ‘Yassu vre!’. Kordon boyunda iğne atsan yere düşmez, öyle kalabalık 

(İlhan “Haco” 308). 

 Kordon’un tenha ve sessiz olabilmesi için karanlık bir yağmurun yağması gerekir. Bu 

yağmur bir su tozunu andırır. Su tozundan ince bir sis etrafı kaplamıştır. Havagazı lambaları, mavi 

nilüferler içinde yüzmektedir (İlhan “Haco” 155). İzmir’in yağmuru bu şekildedir. 

 İzmir’in güneşi, yağmuru kadar ayazı da vardır. Çok nadir de olsa görülen bu ayaz, kulakları 

ve parmak uçlarını ince ince ısıran cinstendir. Ayaz, cam gibidir ve insanın elini yüzünü neredeyse 

kesmektedir. Körfez’de düşman donanmasının işaret ışıkları pır pır yanarken yukarıda yıldızlar buz 

tutmuş durumdadır (İlhan “Haco” 173). Mart ayının başlangıcında ise kaba bir lodos başlar, 

Körfez’i allak bullak eder. İlk yıldızların görünmeleriyle kaybolmaları bir olur. Feridun Hakkı, 

arkadaşı Rüknettin Şahap ile birlikte Sporting Kulüp’ün camlarından zambak moru karanlığa bakar. 

Batıda mermer laciverdi bulut yırtıkları vardır. Bu yırtıklardan kanlı ateş sarıları, yaldızlı eflatunlar 

çıkar (İlhan “Haco” 174). On gün sonra ise İzmir’e bahar gelir. İştahlı ve adamakıllı çalışkan bir 

güneş, şehrin kiremitlerini kurutmaya başlar: 

“Aydınlığın hem rengi değişti hem ağırlığı boz ve kirli sarı, yerlerini pembe ve yeşille paylaştılar. Işık 

hafifledi, kutulara sokuldu. Mahalle aralarında, kapı önlerine iskemle atıp kanaviçe işleyen 

kadınlar. Esrarengiz çiçek kokuları” (İlhan “Haco” 176). 

 Baharla birlikte Hisarönü’nde de telaş başlar. Lokum pembesi, sırmalı bir aydınlık vardır 

artık. Akşam olunca bu aydınlık ışığını azar azar yitirir. Şadırvanda ise ağır Müslümanlar vardır. 

Hisarönü denilen bölge, adını aslında Hisar Camisi’nden almaktadır.12 Attilâ İlhan, bu camideki 

Müslümanları da tasvir eder. Gösterişli, görkemli sarıklarının altında yamyassı ezilmiş başlarıyla, 

 
11  https://sozluk.gov.tr/ 
 
12 “Kesin inşa tarihi bilinmemekle birlikte şehrin âbidevî ilk yapısı kabul edilen Hisar (Yâkub Bey) Camii 1813, 1870, 1881, 
1890 ve 1927 yıllarında onarılmıştır. Merkezî kuruluştaki harimle kuzeyindeki yedi kubbeli son cemaat yeri ve minareden 
oluşur.” (Kuyulu 526-529). 
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parmakları şakır şakır tespih, suratları çepeçevre sakal hâlinde insanlar abdest almaya hazırlanırlar. 

Başlarının üzerinde ise güvercinlerin yanardöner ağı vardır. Batıya döndüklerinde barbunya kızılıyla, 

doğuya döndüklerinde ebruli mor ile karşılaşırlar.  Devlet dairelerinde işlerini takip eden kimseler 

ise Yemişçiler Çarşısı’ndan gerekli azığı hazırlamış evlerinin yolunu tutmuşlardır (İlhan “Haco” 

178). 

 Attilâ İlhan, romanının bir yerinde “Müslüman İzmir” ifadesini kullanır ve Müslüman 

kelimesini de özellikle tırnak içine alır. Bu durum, hemen akla “Gâvur İzmir” tabirini getirir.13 

Kısacası yazar, “Gâvur İzmir” tabirinin karşısına “Müslüman İzmir”i koyarak bu kentin 

Müslümanlarının da olduğunu, onların da kendince hayatlarının olduğunu ifade etmeye çalışır. 

Akşam, “Müslüman İzmir”in üzerine ince toz mürekkep hâlindeki yağışını sürdürür. Çok geçmeden 

Arnavut kaldırımlı, kargacık burgacık sokaklar zulmetlere; yani karanlıklara gark olur. Yatsıdan 

sonra, ellerinde fenerle gece oturmasına giden mahalle kadınları görülür. Pazvant; yani gece bekçisi 

ise köşebaşında sopasını güp güp yere vurmaktadır. Tüm bunların arasında başıboş köpek sürüleri 

ise sokak sokak dolaşmaya devam ederler (İlhan “Haco” 219). Bu, bir Müslüman mahallesidir. 

Kafesleri belli belirsiz aydınlanan ahşap evlerle doludur. Cumbalardan aşağıya basamak basamak 

çocuk ağlamaları dökülür. Mecalsiz annelerin uyku ninnileri işitilir. Bu seslere dip odalarda 

unutulmuş inmeli dedelerin karanlık öksürükleri karışır. Ramazan ayında bu “Müslüman İzmir” 

sahura kalkar. Sokak aralarından uzun süre bastırılmış haklı bir kırgınlığın ansızın taşması gibi davul 

sesleri yankılanır. Gece sırlı yeşil ve mürekkep moru rengindedir. Gizlice dağılan sıcak nem, 

rahatsızlık veren ve yapışkan bir hummalı teri hâlinde, insanların suratlarına sıvanmıştır. Şehir 

zindan karanlığındadır. Bu yüzden yıldızlar sanki çok yakındır. Samanyolu ise elle tutulacak gibidir 

(İlhan “Haco” 279).  

 Hisar Camisi gibi Kadifekale14 de Haco Hanım Vay’da adı anılan yerlerden biridir. Fena Halde 

Leman’da Kadifekale’nin üstüne yığılan ışıklardan bahsedilirken bu romanda rüzgârın Kadifekale 

civarında topladığı köpek havlamalarından söz edilir (İlhan “Haco” 186). 

 Romanda zaman, Mayıs 1919 olur. Şehir, bir def gibi gerilmiştir. Ayafotini Kilisesi’nden en 

ücra sokaklara kadar Yunanların İzmir’e çıkmasının bir an meselesi olduğu yayılmaktadır: 

 
13 Kentin Türk olmayan unsurlarının oturduğu bölümlerine ve özellikle Avrupa şehri görünümü aksettiren kesimine Türkler 
“Gavur İzmir” demişlerdir (Bulut 9). 
14 Kalelerden en erken tarihli olan ve İskender’in haleflerinden Lysimakhos tarafından yaptırıldığı söylenen Kadifekale (Yukarı 
Kale) şehrin güneyindeki Kadife (Pagus) dağının üzerinde kurulmuştur” (Kuyulu 526-529). 
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“Düvel-i Muaazzama’nın kararı buymuş! Aynaları pudralı berber dükkânlarında, karanlık sakallı birtakım 

Rumlar, iri istavrozlar çıkarıp filiz kolonyası, cigara külü ve tıraş sabunu kokularını alt üst ederek yemin ediyorlar. 

Kemeraltı huzursuz” (İlhan “Haco” 201). 

 Gurup vakti bakıldığı zaman Körfez’deki ecnebi zırhlıları görülür. Bu zırhlılar insana parlak 

bakır kızılına oyulmuş siyah karaltılar hâlinde görülür. Gurup, Körfez’deki zırhlıları adeta 

tutuşturmuştur. Denizin üzerinde yaldızlı turuncu bir pus vardır. Bu pusu yer yer yırtan telkâri 

gümüş savaş gemileri vardır. Harekete hazır durumdaki bir savaş gemisinin bacalarından, kalın, 

kıvamlı, kat kat bir duman taşmaktadır. Dumanın çıkmasıyla suyun yüzüne katran gibi yayılması bir 

olur (İlhan “Haco” 216). 

 Haco Hanım Vay’da sık sık Rumların hâl ve tavırları hakkında da bilgi verilmiştir. Genellikle 

sarhoş olarak görülen Rum delikanlıları armonika çalarlar. Sokaklarda havagazı lambaları yanar ve 

kaldırımları öbek öbek aydınlatır. Rum delikanlıları, her öbeğe denk geldikçe tepeden tırnağa havai 

mavi bir yaldıza bulanırlar. Bu öbekten çıktıklarında ise yosun kokulu ve yapışkan karanlıkta 

suratları kaybolur (İlhan “Haco” 211). Yunan askerî üniformasını giyen Rumlar, Karataş Karakolu 

mürettebatından polis Salih Efendi’ye saldırırlar. Hadise, Karakaş’taki Ermeni kilisesi dolaylarında 

olur. Gece, alafranga saat on raddeleridir. Salih Efendi, kilise yokuşundan yukarı çıkarken silahlı beş 

Rum, onun üzerine atılır. Salih Efendi’nin beylik tabancasını ve palaskasını alıp taşla onu elinden 

yaralarlar (İlhan “Haco” 212). 

 İşgal günü gelir. Romanda, İzmir’in işgali Feridun Hakkı’ya telefonla arkadaşı Rüknettin 

Şahap tarafından haber verilir. Ulaştırdığı haberler Feridun Hakkı’nın tahminlerinin de üstünde 

kötüdür: 

“… İzmir’in Rum ahalisi, Ayafotini’de içtima hâlindedir, evet! Yunan Konsoloshanesi’nden, Kirye 

Mavrudis gelmiş, bunlara Venizelos’un beyannamesini kıraat etmiş, gözyaşları içinde dinlemişler” 

(İlhan “Haco” 225). 

 İzmir’in Yunanlar tarafından işgali, Şam-ı Şerif’in İngilizlerce işgaline hiç benzemez. 

Feridun Hakkı için bu durum ağrılı olur. Onun ruhunda günlerce bu işgalin ağırlığı kalır. Vapura 

bindiği zaman ise Körfez’deki İtilaf donanmasının zırhlılarını seyretmek zorunda kalır. Yenikale 

açıklarında, şafaktan kalma sedef pembesi bir sis vardır ve bu sis hızla eriyip dağılır. Şirket vapuru 

Körfez’deki İtilaf donanması arasından, Karşıyaka’ya doğrulur. Feridun Hakkı ise her vapura 

binişinde, ön güverteye oturup zırhlıları seyreder (İlhan “Haco”  239). 
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Her şeye rağmen İzmir’de hayat devam eder. Tramvaylar, gölgelerini bir lambadan ötekine 

devrederek uzun aralıklarla geçerler. Turuncu bir ay, koskocaman bir şekilde doğmuştur. Körfez’in 

durgun sularına, esrarlı bir konyak aydınlığı sıvar: 

“Işıkları pır pır zırhlıları yaldıza bulayarak hayalet bir donanma yaratıyor. Limandan, diken 

diken bir istimbot çığlığı. Kıçtan bağlamış kara bir şilepte, armonik çalıyorlar. Büyük gece” (İlhan 

“Haco” 255). 

 Gündüz olup da güneş yükselince pus aralanır, İzmir’de göz alıcı ışık çağlayanları başlar. 

Bu çağlayanlar mağaza vitrinlerine, yazıhane camlarına, gürül gürül boşalır. Ürettiği yansımalar ise 

“namütenahi” ışık titreşimleri oluşturur. Bu titreşimler gelip giden faytonların şapkalı papyon 

kravatlı levanten tüccarların, duvar diplerine çömelmiş, sigara içerek bekleyen Müslüman hamalların 

üzerine ince bir gümüş tozu hâlinde yağar. Parıltı öylesine şiddetli, öylesine yoğundur ki Feridun 

Hakkı bir an için, içbükey bir aynanın içinde seyahat ettiğini zanneder. Çevresinde belirip kaybolan 

ne varsa sanki dev bir aynanın derinliklerindedir. Bütün bunlar esrarlı yansımaların yarattığı 

hayallerdir (İlhan “Haco” 283). Tüm bu betimlemeler ve nitelemeler, yine Ahmet Hamdi Tanpınar’ı 

hatırlatır. Onun da “yaldız, güneş, ışık, gümüş, parıltı, ayna” kelimelerini sevdiği bilinmektedir. 

Attilâ İlhan için İzmir Körfezi ne ise Ahmet Hamdi Tanpınar için de İstanbul Boğazı odur. Aynı 

şekilde, Attilâ İlhan için İzmir şehri ne ise Tanpınar için de İstanbul odur. Dolayısıyla her iki yazar 

farklı şehirlere baksalar da neredeyse aynı şeyi görmektedirler. Tanpınar için Boğaziçi her şeyden 

önce bir zevk ve üslûptur. Asırlarca zevkimiz, duygularımız ve hayat görüşümüz bu lacivert ve 

yaldız parıltılı suların kenarında olgunlaşmıştır. Tanpınar’a göre biz Boğaziçi sularının saatle, 

aydınlıkla değişen manzaralarını seyrederek zevkimizi geliştirdik. Zengin imparatorluk, 

kaybettiğimiz için şehit diyebileceğimiz Rumeli ve elimizde olmasına rağmen yara almış olan 

Anadolu, dört bir yandan Boğaziçi’ne akmıştır. Orada, hayatın bize mahsus olan şekillerini 

doğurmuştur. Ona göre biz, aşka ve ölüme Boğaziçi kıyılarında esas manasını vermişizdir. Boğaziçi, 

tılsımlı bir aynadır ve bu aynaya ikbalin altın döşeli merdivenleri, talihin cilveleri, hasretler, gurbetler 

ve şifasız uzletler akseder. Böylelikle, camilerimizde, çeşmelerimizde, bestelerimizde, hayatı 

güzelleştiren her gayretimizde ayrı ayrı manalarla gülen o ilahi sırlara ait çehreyi alırlar (Tanpınar 

“Edebiyat” 411). Yine, Tanpınar’ın Akşam isimli şiirinde Boğaz sularının insanların üzerindeki 

bıraktığı etki dile getirilmiştir. Akşamın tasvir edildiği şiirde,  Boğaz yalılarının camlarına akseden 

akşam güneşinden bahsedilir. Camlar tutuşmaktadır, çünkü bu ışık bir ateşe benzer (Tanpınar 

“Şiirler” 61). İnsanlar, yalılarından sisli lodos sabahlarını, ışığın bir kanlı cümbüş hâline getirdiği 

akşamları, karşı sahilde kayaların vücuda getirdiği kararmış gümüşten yalnızlıkları seyrederler 

(Tanpınar “Yahya” 136). Boğaz’da etraf sakin bir parıltı hâlini alır (Tanpınar “Huzur” 219-220). 
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Görüldüğü gibi, Attilâ İlhan ve Tanpınar’ın şehirleri farklı olsa da kelimeler ve benzetmeler hep 

aynıdır. 

Haco Hanım Vay’da zaman, 1919 Ağustos’unun başlangıcıdır. İzmir’in aşırı sıcakları 

başlamıştır. Hristiyan ahali, canını deniz hamamlarına atmıştır. Deniz, yeşile çalan kalın cam mavisi, 

üzerinde en ufak bir kıpırtı görülemez. İmbat çıkıncaya kadar böyle dümdüz kalacaktır. Körfez’deki 

ecnebi zırhlılar, hararetin su yüzündeki buğusundan saydam bir zarın arkasındaymış gibi titreşirler. 

Zırhlıların çizgileri kesinliklerini ve katılıklarını kaybedip bir rüya müphemiyetine kayarlar. Sanki bu 

donanma çelik gemilerden oluşmuş değildir. Sanki bu görülen şey, ateş zerrecikleri hâlinde yağan 

güneşin, ufukta yarattığı tehditkâr bir seraptır (İlhan “Haco” 288). Bu arada 23 Temmuz 1919’da 

Mustafa Kemal Paşa, Erzurum’da bir kongre düzenlemiştir. Feridun Hakkı bir taraftan vatanla ilgili 

bu tip haberleri takip ederken diğer taraftan da Madam Kathina’nın evinde Emrullah Raci Bey’in 

eşlerinden biri olan Haco Hanım’la buluşma planları yapmaktadır. Ağustos ayının başıdır. Güneş 

hayli yükselmiştir. Denizin sinsi nemi, tuzlu sarı bir duman hâlinde şehri kaplamıştır. Sokak 

aralarında ise tütün, kuru incir ve kuru üzüm kokuları vardır (İlhan “Haco” 291). 

• İzmir’in Semtleri / İlçeleri 

a. Çeşme 

Fena Halde Leman romanının ilk sayfaları okunduğunda mekânın İzmir’in Çeşme ilçesi 

olduğu görülür. Zaman ise 1971 Temmuz’udur. Çeşme’nin gece ve gündüzü hakkında bilgi veren 

anlatıcı, gündüzleri Çeşme’nin çok rüzgârlı olduğundan bahseder. Ancak, romanın başladığı ilk gece 

buna muhalif olarak hava durgundur, ay ışığı ise camlardan içeri boşalarak odayı gümüş mavisi bir 

aydınlığa boğmaktadır (İlhan “Fena” 9). Ertesi gece ise Çeşme’de meltem; yani karadan denize 

doğru esen rüzgâr çıkmıştır. Öyle ki bu meltem kasabanın içlerinden ve çevredeki bağlardan kof; 

yani güçsüz köpek havlamalarını anlatıcının kulağına taşımaktadır. Burada, Çeşme’nin kasaba olarak 

nitelendirilmesi ilgi çekicidir. Aslında Çeşme, Türkiye Cumhuriyeti kurulduğunda İzmir’e bağlı bir 

ilçedir. Ancak bu ilçenin geçmişine bakıldığında köy ve kasaba olarak geçtiği görülmektedir.15 Attilâ 

İlhan’ın bu ilçeyi daha çok kasaba olarak gördüğü anlaşılmaktadır. 

b. Karşıyaka 

Karşıyaka’dan bahsetmeden önce Attilâ İlhan’ın bu semtte okuduğu ayrıntısını hatırlatmak 

gerekir. Dolayısıyla, Attilâ İlhan Karşıyaka’yı çok iyi bilmektedir. Fena Halde Leman romanında 

 
15 Çeşme, Fatih Devri tahrir defterlerinde Aydın sancağı içinde ve İzmir’e bağlı padişah hasları arasında bir köy olarak yer alır 
(Aktepe 287). 
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anlatıcı çocukluğunun Karşıyaka’sından bahsederken Osmanbey Gazinosu’nun adını anar.16 

Karşıyaka’nın sosyal ve kültürel ortamı için önemli bir mekân olan gazinonun bahçesinde anlatıcı 

hurma ağacı taşladıklarını hatırlar. Çocukluğunun Karşıyakası su mavisi bir sıcağa sahiptir. 

Gazinodayken sahilde denize girenlerin çığlıkları duyulabilir (İlhan “Fena” 14). 

Karşıyaka, akşamüstü güneşin batışı sırasında aldığı görünüm ile de dikkat çeker. Orada 

güneş bütün debdebesi ile batar: 

“Batı ufkunda, turuncudan bronz yeşiline renk fıskıyeleri, birbirinin içinden fışkırıp, sessiz 

çağlayanlar oluşturarak kat kat dökülüyorlar. Çatalkaya, zakkum pembesine çalan havai eflatun. 

Deniz, körfezin içlerine gelindikçe, erguvan rengi. Açık pencerelerden vuran akşam yeli, geminin 

perdelerini yapraklandırıyor” (İlhan “Fena” 23). 

 Fena Halde Leman romanında, bugün İzmir’in Karşıyaka ilçesinin bir mahallesi olan 

Bostanlı’dan da bahsedilmiştir. Romanın anlatıcısı, çocukluğunun Bostanlı’sını anlatırken “Deniz 

Bostanlısı” diye bahseder; çünkü bu semtin eski adı Deniz Bostanlısı’dır. Anlatıcının çocukluğunda 

bu semtte tramvay işlemektedir. Bu, Karşıyaka’nın üç tramvay hattından biridir. Diğer ikisi ise 

Naldöken ve Soğukkuyu’dur. Anlatıcının çocukluğunun geçtiği yıllarda Deniz Bostanlısı’na ise 

Papaz denmektedir.17 Burası, savaş yıllarından önce hatırı sayılır bir eğlence yeridir. Akşamüstleri 

faytonlara binilir, Papaz Gazinosu’na çay içmeye gidilir. Şemsiyeli ve ipek eşarplı hanımlar, yalı 

boyundaki evlerin nazlı çocukları, iskeleye bitişik gazinonun havuzundaki kırmızı balıklarla 

ilgilenirler. Bunun yanı sıra sundurmanın çatmaları arasında başıboş dolaşan şebek maymununa 

bakarlar. Ona avuç avuç fındık fıstık verirler. Bir cep nohut çekirdeğin fiyatı ise yüz paradır (İlhan 

“Fena” 29). 

Savaş yılları geldiğinde ise darlık ve kıtlık Papaz Gazinosu’nu etkilemeye başlar. Artık 

tenezzüh; yani gezinti arabalarıyla İzmir’den kalkıp felekten bir gece çalmak için Bostanlı’ya gelen 

eski hovardalar kalmamıştır. Savaştan sonra ise köyün ötesindeki geniş düzlüklere bahçeli “banka 

evleri” yapılmaya başlanır. Papaz denen mahal, Deniz Bostanlısı şeklinde anılır hâle gelir. Ancak 

romana göre, Papaz ile Deniz Bostanlısı arasında dağlar kadar fark vardır. Önce İzmir’in yaşantısı 

Karşıyaka’ya sıçrar, sonra da Karşıyaka’nın yaşantısı Papaz’a. Bu yaşam tarzı, her geçen gün 

 
16 “Bir zamanlar Karşıyaka’da ticari hayat durgundu, ama eğlencede, dinlencede üstüne yoktu. İskelenin dibinde, mezeci 
Razi’nin büfesindeki ayaküstü yudumlara, karşı kıyıdaki İsmet Gazinosu‘ndan yükselen Hafız Burhan‘ın gazelleri eşlik ederdi. 
Vapurdan iner inmez iskelenin solundaki geniş alan uzun yıllar gazinolara ev sahipliği yaptı, önce çalgılı sazlı Belediye Sahil 
Gazinosu’nda, sonra Kaf Sin Kaflı topçu Kampana Rıza’nın Tilla’sında tokuştu kadehler. Levanten Gazinosu, Köse Osman’ın 
Osmanbey Gazinosu, Hakkı Pirniyoti’nin gazinosu, Figo’nun Birahanesi, Enver Bey’in İlkbahar Gazinosu, Giritlinin Kahvesi, 
Hanımın Kahvesi yalı boyunu ve iskele civarını çeşitli dönemlerde şenlendiren diğer mekânlardı”(Atilla 2011). 
17 Eskiden Papaz denilen Bostanlı semtindeki derme çatma balıkçı meyhaneleri arasında Kör İsmail’in Yeri, bugün hâlâ dilden 
dile anlatılır. (Atilla 2011). 
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Papaz’dan bir şeyler götürür, Deniz Bostanlısı’na ise bir şeyler getirir. Artık, atlı tramvaylar 

kalmamıştır. Tenha yalı sakinliği bitmiştir. Bu sakinlik, otobüs, dolmuş gürültüsüyle paramparça 

olmuştur. Yeni mahalleler, yayıldıkça yayılır. Kıyıda, sekiz katlı yalı apartmanları görülmeye başlanır 

(İlhan “Fena”  29). 1970’lerde ise İzmir sosyetesi, Karşıyaka’yı terk edeli çok olmuştur. Artık bu tip 

insanlar Alsancak’ta yaşamaktadırlar.18 Deniz Bostanlısı’nda o eski bahçeli yalılar yerini 

apartmanlara bırakmış olsalar da bütün olumsuzluklara rağmen bu semt, anlatıcının gözüne güzel 

gözükmektedir. Karşıyaka kıyısında, Ege Yat Kulübü’nün dirseğinden dönüldüğünde şehir gittikçe 

denizin ve göğün egemenliğine girer. Önemini yitirir ve uysallaşır. Deniz Bostanlısı’na doğru ise 

eski bahçeli yalılar yerlerini apartmanlara terk etmiştir. Sıra sıra palmiyeler, çürümüş yosun kokusu, 

etraftaki tenhalık, deniz ufku, bütün bunlar, hile, kalleşlik ve hınçla dolu bir yaşantıdan bir başkasına, 

her şeyin hoşgörüyle ele alındığı bir iç yaşantısına geçildiği izlenimini doğurur (İlhan “Fena” 47). 

Karşıyaka, mübadele öncesinde çok sayıda Rum’un yaşadığı bir yerleşim yeriydi.19 Mübadele 

ile birlikte Rum ahali Yunanistan’a gitmiş, onların bıraktıkları evlere ise Rumeli’den göçmüş 

muhacirler yerleştirilmek istenmiştir. Ancak, Fena Halde Leman romanında Leman’ın kayınpederi 

olarak tanıtılan ve ölmüş bulunan Emrullah Raci Bey, Karşıyaka’daki bir Rum tacirin bırakıp gittiği 

konağı muhacirlere bırakmak yerine, hile ile kendi malı yapan hilekâr bir adam olarak tanıtılmıştır. 

Zaten, Fena Halde Leman romanının öncesi niteliğinde olan Haco Hanım Vay’da da Emrullah Raci 

Bey, Şam’da Devlet-i Aliyye’nin aleyhinde çalışan, Şükrî el Eyyûbî gibi “hainlerle”, sürdürdüğü 

ilişkileri ile tanınacaktır. Şam’da bu yaptıkları ile yetinmeyecek, İzmir’e döndükten sonra ise Yunan 

beyleri ile iş birliği yapacaktır. 

 Fena Halde Leman romanında Leman’ın gelin olarak geldiği ev, etrafı siyah çam ağaçlarıyla 

kuşatılmış, Çamlık Mahallesi’ndeki evdir.20Aile, yılın dört ayını Urla’daki bağ evinde geçirirken geri 

kalan kısmını ise Çamlık’taki köşkte geçirirler. Leman, Çamlık’taki gecelerden birini şöyle anlatır: 

“Gece, kendi başına kalınca uzaysal görkemine kavuştu. Şimşekler de efsane boyutlarına! 

Yukarıdan camları titreten dehşetli gök gürültüleri, şiddetinden dalları kıran bir yağmuru da 

beraberinde sürükleyerek. Koyu karanlıkta daha heybet kazanan şimşekler, röntgen moru dillerini, 

 
18  Dünden bugüne Karşıyaka’da özellikle kıyı kullanımında gözlenen değişimler hakkında bilgi için bk. Begüm Erdoğmuş, 
“Bir Kıyı Yerleşmesinde Kimlik Dönüşümü: Tarihsel Süreç İçinde Karşıyaka’nın (İzmir) Kıyı Kullanımında Gözlenen 
Değişimler”, Ege Coğrafya Dergisi, 21 / 2, (2012), 37-47. 
19  “22 Ocak 1892 tarihli sayım sonuçlarına göre Karşıyaka’ya bağlı mahalle ve köylerde 966 hanede, 1.778 İslam, 1.002 Rum 
ve 219 Ermeni olmak üzere toplam 3.965 kişi yaşamaktaydı. Ancak, bir sayfiye mekânı olma özelliği taşıyan Karşıyaka, 
nüfusunu bahar ve yaz aylarında bu sayının çok daha üstüne çıkarmaktaydı” (Sormaykan 16). 
20 “Bu dönemde Alaybey Mahallesi, orta gelir grubunun yer aldığı, Çamlık Mahallesi yüksek gelir grubunun yer aldığı, 
Donanmacı Mahallesi ise ticari etkinliklerin yer aldığı bir bölge olmaya devam etmiştir” (Erdoğmuş 41). 
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görülmemiş havasızlık ve edepsizlikle uzatıp, sessiz ve çabuk, vücutlarımızı yalıyorlar” (İlhan 

“Fena” 227). 

 1950’li yıllarda, Çamlık Mahallesi’nde Haco Hanım’ın ölümünü izleyen o günlerde bitmek 

bilmeyen bir sonbahar vardır. Dumanı tüten iri çekirdekli yağmurlar eski Çamlık’ın, kendi hâline 

terk edilmiş bahçelerine yıkılırlar. Tüylü kasımpatıları ise renkli kafalarını sallarlar, mahcup 

hanımelleri bu yağmurda uslu uslu ıslanırlar (İlhan “Fena” 270). Karşıyaka Çamlık Mahallesi, 

özellikle yaz geceleri ortaya çıkan mehtap mavisi gölgeleriyle Fena Halde Leman’da insana büyülü bir 

yermiş gibi anlatılmıştır. 

Haco Hanım Vay romanında da Karşıyaka semtinden bahsedilir. Birinci Dünya 

Savaşı’ndan önce Feridun Hakkı, evlendiği amcasının kızı, amcası ve yengesi ile birlikte bir konakta 

otururlar. Harp sırasında Feridun Hakkı’nın amcası ve yengesi, karı kocayı konakta bırakarak yeni 

satın aldıkları Karşıyaka’daki yalıya geçerler. Bu bina kâgirdir; yani taş veya tuğladan yapılmıştır. 

Bahçesinde aslan heykelleri vardır. Balkonu tamamen köpek üzümü; yani böğürtlenle kaplıdır (İlhan 

“Haco” 157). Feridun Hakkı’nın amcası Hulusi Bey ile eşi, yalıya eski yaşama düzenlerini de 

götürmüşlerdir ya da asıl götürdükleri eski hayatlarını yıllardır için için kemiren birtakım görünmez 

böceklerdir. Anlatıcı, bu böcekleri asrilik böcekleri olarak tanımlar. Bu böcekler, eski hayat 

saltanatının günün birine olanca görkemiyle göçmesine sebep olmuşlardır (İlhan “Haco” 160).  

İzmir’in işgalinin ardından ise Karşıyaka, herkesin ağzında “Kordelia” olarak anılacaktır.21 

Bu arada Haco Hanım ve ailesi de Karşıyaka’ya taşınma kararı almışlardır. Karşıyaka’da bir konağa 

yerleşen aile, bu konağa dünyanın parasını saymışlardır. Alafranga Osmanlı aileleri, beyzadeler ve 

kibarlar artık Karşıyaka’yı tercih etmektedirler. Haco Hanım ve ailesi gün geçtikçe derbeder bir çarşı 

manzarası arz eden Beyler Sokağı’ndan ayrılırlar (İlhan “Haco” 458). Ailenin Karşıyaka’da 

taşındıkları bu eski Rum evinin bir yel değirmeni vardır; yani rüzgârlı bir su tulumbası. Haco, bu yel 

değirmenlerinin Karşıyaka’daki pek çok Rum evinde olduğundan bahsetmiştir (İlhan “Haco” 463). 

c. Urla 

Fena Halde Leman romanında Leman, İzmir’deki hayatını anlatırken Urla’daki bağ 

evinden de bahseder. Bağ evinin etrafını çepeçevre dut ağaçları kuşatmıştır. Ev, ilk bakışta harap 

izlenimi verir, ancak hayatın günlük akışına uygun, çok kullanışlı taş bir yapıdır. İlkel olmasına 

 
21 “Doruklu (ülke) anlamına ve Kazık, kazıklı çitle çevrili yer, bahçe anlamına gelen Karşıyaka’nın tarihteki adı olan Kordelio, 
Karşıyaka yöresinin yerleşme alanı olan bölümlerinin bağlık bahçelik olan bir yöre olduğunu kanıtlamaktadır. Kordelio adının 
da Kord(a) bölümünün, özellikle kazıklı çit’e ve kazıklı çitle çevrili yer’e, bahçeye işaret ettiğini düşündüğümüzde, bu düşünce 
daha da pekişmektedir” (Sormaykan 15). 
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rağmen, doğaya yakın olduğundan bütün konforu içerir. Evin, Rumlardan kaldığı tahmin 

edilmektedir. Leman, Urla’daki bağ evini anlatırken buranın nasıl bir yer olduğunu şöyle tarif eder: 

“Yumuşacık yarasalar, bir felaket müjdesi gibi, kadife kanatlarıyla havada asılı kalırlardı. Gece, 

köpek havlamalarıyla dolar, içten içe su şıpırtıları, dal çatırtıları duyulurdu. Hele, mehtaplı gecelerde 

ayın doğuşunu hiç unutamam: Önce yaygın ve büyük bir kızıllık doğuyu tutuşturur, kızıllığın 

üzerinde dağların profili gittikçe belirginleşirdi” (İlhan “Fena” 175). 

 Ay meydana çıkınca ise şafağa kadar sürecek o renk kırımı başlamış olur. Yaldızlı lacivertten 

sütlü maviye kadar… Urla’nın gündüzü ise bir başka olur. Gün boyunca güneş, hayvanları, bitkileri 

ve insanları daha iyi vurabilmek için gökte çoğalır. İkindiye kadar kırılmaların, ışık titreşimlerinin 

sarsıntısından hiçbir canlı başını kaldıramaz. Her şeyde uğultulu bir dinginlik vardır. Uykuya yakın 

bir mahmurluk sürüp gider (İlhan “Fena” 176). Gece ise Urla’da hareketsiz yaprakların arasında 

kımıldayan ateş böceğinin vaktidir. Uzakta ise köpekler vahşi bir şekilde ulurlar. Dörtnala bir atın 

nal sesleri gelir. Yankıdan yankıya hafifleyerek havada dağılır. Civarda ise bir baykuşun soğuk 

kahkahası işitilir (İlhan “Fena” 179). 

 Urla, Haco Hanım Vay romanında da ismi geçen yerlerdendir. Mayıs 1919’daki İzmir’in 

Yunanlar tarafından işgalinden önce, İzmir’in yerli Rumlarının rahat durmadıkları görülür.22 Civar 

adalardan savrulup Söke çevresinde Türk köylerini basarlar. Urla’da bir hiç yüzünden arbede çıkar. 

Bir körfez vapuru dolusu asker sevk edilir. Ayvalık ise son derece rahatsızdır (İlhan “Haco” 142). 

Rumlar, Urla’nın yanı sıra Ayvalık’ta Müslüman evlerinin altını üstüne getirirler. Devlete ait malları 

gasp ederler (İlhan “Haco” 167). 

d. Tire 

Haco Hanım Vay’da Tire, siyasi ve tarihî yönden ele alınmıştır. 1919’da yerli Rumlar rahat 

durmamaktadırlar. Roman figürlerinden birinin bir diyalog sırasında bahsettiğine göre, Makrakis 

isminde Giritli bir Rum, sürekli Türkleri tahrik etmektedir: 

“Şu Rum Cemiyeti yok mu, hani Rabıta-i Vatan mıdır nedir, onun reisi; köylerdeki Girit muhaciri 

Türkleri etrafında cemedip, Yunan işgaline müsait zemin ihzarına gayret ediyor, anlaşıldı mı?” 

(İlhan “Haco” 191). 

 
22 “Stefanopulos adında bir Rum doktorun kışkırtmalarıyla binlerce Rum da ellerinde Yunan bayraklarıyla İstanbul’daki 
Patrikhane’nin İzmir’deki uzantısı olan Aya Fotini (Saint Photini) Kilisesi’ne gelirler ve Metropolithane olarak da hizmet 
veren binaya Yunan bayrağı çekerler” (Keser 1639). 
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 Romanda Tire, 15 Mayıs 1919 İzmir işgali sonrasında da ele alınacaktır. Yunanlar, 27 Mayıs 

1919’da Aydın’ı işgal ederler.23 30 Haziran’da Aydın kısa bir süreliğine de olsa kurtarılır. Bu sırada 

işgal kuvvetleri Aydın’ı boşaltırlar. Birlikler Tire yöresinde toparlanmak istenir, ama 

toparlayamazlar. Aydın’daki yenilgi sindirilemez. 

B- Paris 

Attilâ İlhan’ın 1949’dan itibaren çeşitli aralıklarla Paris’e gidip geldiği bilinmektedir. Kendisi 

aralıklarla altı yıl Paris’te yaşamıştır. Dolayısıyla, Paris izlenimleri ve anlatımları hayali değil, gerçek 

intibalardır. Fena Halde Leman romanında, Nuri Uçarı (Paşa Nuri) tarafından Leman’a yazılmış bir 

mektuptaki Paris tasviri ilgi çekicidir. Müstesna bir Paris akşamının anlatıldığı mektupta, şehri göz 

kamaştıran bir maviliğin sardığından bahsedilir. Bu mavilik hakiki bir elektrik mavisidir. Nuri Uçarı, 

bu elektrik mavisinin nasıl bir şey olduğunu açıklama gereği duyar. Bu elektrik mavisi sanki bulvarda 

kaynayan orospuların sivri tırnak uçlarından fışkırarak cam, çerçeve, neon lambası, otomobil ve afiş 

ne bulursa ona bulaşır (İlhan “Fena” 58). Nuri, bu durumu mavi bir “hengâme” olarak 

nitelendirmiştir. 

Leman 1947 yılında, yirmili yaşlarında olan ve Paris’te yaşayan bir genç kızdır. Asıl adı 

Leman değildir. O, bir Fransız’dır ve adı romanda Jeanne olarak geçer. Leman adını İzmir’de 

alacaktır. O, genç kız bakış açısıyla 1947 sonbaharını yaşayan Paris’i “çamurlu, pis koca bir köpek” 

olarak görmüştür (İlhan “Fena” 65). Paris soğuk bir şehirdir. Ağır sis yığınları, en ufak ışık parçasını 

bile oburca emip yok eder. Soğuk, burada alçak bir herif gibidir. Elinde kırbacıyla dolaşır (İlhan 

“Fena” 150). Leman’ın, yirmili yaşlarda olduğu 1947 Paris sonbaharı da bir o kadar soğuktur. Öyle 

ki St-Michel Bulvarı, görünmez buzların yansımasıyla için için parlamaktadır (İlhan “Fena” 77). 

Aslında Paris, ezelden beri aynı görüntüye sahiptir. Bu görüntü “bulanık” ve “dumanlı” 

kelimeleriyle ifade edilebilir. Kanı çekilmiş ışıklı reklamlar, gün ışığında iskelet gibi sırıtırlar. Arduvaz 

damların canları sıkılmaktadır. Bu damların üzerinde evde kalmış kızlara benzer kupkuru kurumuş 

uzun oluklar bulunur. Hava kapalı, gri ve yoğundur (İlhan “Fena” 85). Paris’in yağmuru da normal 

değildir, vahşidir. Yağmur, hazırlığını yaparak gelir. “Delibozuk” şimşeklerini büyük bir hızla 

üreterek paldır küldür gelişir. Attilâ İlhan’ın, bu yağmurlu Paris tasvirindeki teşhis ve teşbih 

sanatlarını kullanmadaki ustalığı dikkat çekicidir: 

“Nereden peydahlandılarsa birtakım obur bulutlar, hayasızca saldırıp uzakta yakında titreşip duran 

alçakgönüllü yıldızları, hapır hupur yediler. Savruk bir rüzgâr, havayı yapışkan bir nemle 

 
23 “30 Haziran’da kısa bir süre için kurtarıldı ise de 4 Temmuz’da yeniden işgal edildi. Nihayet 7 Eylül 1922’de kısmen yıkılmış 
ve nüfusu çok azalmış bir halde Türk kuvvetleri tarafından kurtarıldı. 1924’te aynı adı taşıyan ilin merkezi oldu.” (Emecen, 
1991: 235-237) 
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dolduruyor. Ürpertici, zaman zaman üşütücü bir serinlik, sıra ağaçların arasında, ıslak ıslak 

süzülüyor. Herkeste bir telaş, kimse gözünü gökyüzünden alamıyor, bastırdı mı, bastırıyor mu? İlk 

damlaları kollayarak, çabuk çabuk, yakın kahvelere kaçışıyorlar. Selli sulu bir sağanağın, fosforlu 

dev bir kırkayak gibi, pırıl pırıl yaklaştığını görüyoruz” (İlhan “Fena” 104). 

 Leman doğma büyüme Parislidir, ancak yirmili yaşlarında bir Türk’le tanışıp İzmir’e gidecek 

ve yıllarca Paris’e dönmeyecektir. Bu Türk’ün adı Ekrem’dir. Ekrem, 27 Mayıs 1960’tan sonra 

Paris’te kalmış ve yurda dönememiştir; çünkü DP İzmir milletvekilidir ve yurda dönerse Yassıada’da 

yargılanacaktır. Leman, eşinin 1960’lardan sonra Paris’te ölmesi üzerine, yirmi yılın ardından bu 

şehre dönmek durumunda kalacaktır. Ancak, karşılaştığı Paris hiç bilmediği, henüz göremediği, 

keşfedemediği bir Paris’tir. Ansızın peydahlanmış bir pus, gökyüzünde yıldız namına ne varsa 

hepsini silip süpürmüştür. Camların ardında, delikanlı bir soğuk vardır. Bu soğuk incecik su tozlarını 

her taraf dağıtır (İlhan “Fena” 70). Leman, Paris’i yadırgamıştır. Paris’in karanlığı kendisini serseme 

çevirir. İzmir’den Paris gibi bir şehre gelmek onun dengesini bozar. Oje kızılı bir aydınlıkla kör bir 

karanlık “vırt zırt” yer değiştirir ve oturanı serseme çevirir. Özellikle İzmir gibi engin manzaraların 

ülkesinden gelen Leman için bu duruma alışmak zordur (İlhan “Fena” 73). Yirmi yıl boyunca 

güneşte yaşamış biri için Paris, tat kaçırıcıdır. Güneşli İzmir şehrinden alçak bulutların şehrine 

gelmek, Leman’ı allak bullak eder. Alçak bulutların ve ölgün renklerin doğurduğu kül rengi pus, 

sütlü bir gece izlenimi verir. Mayasını tutturamamış, yarım kalmış, soğuk bir gece vardır Paris’te 

(İlhan “Fena” 87). Güneş, Paris’te rengi atmış ve zavallı bir hâldedir. Dolayısıyla böyle bir güneşin 

gülümsemesi ise ancak solgun olabilir (İlhan “Fena” 142). 

Fena Halde Leman romanında pek çok defa Paris geceleri tarif edilmiştir. Leman, Paris 

gecelerinden birini şöyle tarif eder: 

“Besbelli zenci, kelleyi kazıtmış görünmez devlerin; kalın dudaklı canavar ağızlarıyla, üfleyip 

şişirdikleri, bir Paris gecesinin eteklerinde, çayımı içmeye başladım” (İlhan “Fena” 109). 

 Bir başka Paris gecesi ise mor ve vişneçürüğü rengindedir. Sağlıksız bir gerilimle çatırdar ve 

etrafa kükürt ve amonyak kokuları salıverir. Sokak boştur, karanlığı ise gevşek dokunmuştur. 

Yapılar köhnedir. Ayak bastıkça asfaltın hafif titrediği hissedilir. Yeraltından boğuk ve uzak 

uğultular işitilir. Bu uğultular, Paris’in karnını oyan metro katarlarından gelmektedir (İlhan “Fena” 

265). 

 Paris’te mevsim sonbahardır; ama bu mevsim olması gerektiği gibi değildir. Dolayısıyla 

Leman için bu yadırgatıcı bir durumdur. İster istemez İzmir’i düşünür. Bu mevsimde İzmir’de, 

insanın iliklerine işleyen alaturka şarkılarıyla, ballı meyveleri ve parıltılı balıklarıyla hâlâ açık kıyı 
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kahvesi bulmak mümkünken Paris, çoktan kış mevsimine girmiş gibidir. Paris’te ciddi bir kış havası 

hüküm sürer. Bir güçlü el, renklerin sevincini ve sıcaklığını çabuklukla gözden kaybeder. Hepsini 

tekdüze bir bulanıklığa sokar. Bu yüzden de çevreye isli camlardan bakıyormuş hissi verir. Paris’te 

aydınlık yoktur, pis bir renk vardır. Bu ışık bulamacı olarak da tarif edilebilir. İşte bunlar insanın 

içini karartır (İlhan “Fena” 88). Yirmi yıl sonra doğup büyüdüğü Paris şehrine gelen Leman, şehri 

“pis, isli, mayasını tutturamamış, soğuk, ölgün, karanlık, puslu, gri” gibi ifadelerle tarif eder. Fena 

Halde Leman romanında Paris, genellikle soğuk ve ürpertici hâliyle karşımıza çıkar. Hava, insanın 

üstüne üstüne gelir. Yalın; fakat parıltılı bir gece giyotin bıçağı gibi enseye iner. Soğuk, ürpertici sis 

dalgaları, dalgın ve kederli sokak lambalarının çevresinde usul usul kırağılaşır (İlhan “Fena” 156). 

Gece sisleri Paris’te çok kötüdür. Bulvarları kuşatır. Sağlıksız ve kötü kötü kokan sislerdir bunlar. 

Bataklık sislerinden hiçbir farkı yoktur: 

“Sokak lambaları peçelendiğinden her şey rüya gerçeğine dönüşüyor; otobüsler, duman; orospular, 

hayalet; reklam ışıkları, anlamsız” (İlhan “Fena” 293). 

 Seine Nehri, sisi geçtiği yörelerde daha yoğun ve kalın hâle getirir. Nereye bakılırsa bakılsın 

hiçbir şey görülemez. 

Paris’in soğuk ve ürpertici sis dalgalarına, bir de ayaz eklendiği zaman yolları incecik bir buz 

kaplar. Arabalar gecenin bu incecik buzlarını kıra kıra ilerlerler. Leman’ın gözüne bu buzlar, cam 

kırıkları olarak görünür. Sanki cam kırıkları ışıklı bir yağmur hâlinde etrafa dağılmıştır. Şehre hep 

bir gri renk hâkimdir. Damlar çoğunlukla ıslaktır. Bu damlara varla yok arası bir güneş vurur. 

Camlarsa genellikle buğuludur. Araya gri bir perde çekilmiş gibidir (İlhan “Fena” 247). 

1960’ların Paris’i,  Leman’ın çocukluğunun yoksul Paris’ine hiç benzemez. Bir kere viski, 

Paris’e egemen olmuştur. Leman, viskiyi iriyarı, sarhoş bir Amerikan erine benzetir. Viskinin yanı 

başında ise Paris’te bir sürü “görgüsüz içecek” vardır. Bunlar, geleneksel kırmızı şaraba 

etmediklerini koymazlar. Filtre kahve ise çoktan tahtını ekspres kahveye bırakmıştır. Her yerde cam, 

çelik ve formika vardır. Hiçbir kişiliği olmayan yaldızlı mankenler ve onların kusursuz bacakları 

dikkat çeker. Her yerde İngiliz yapımı küçük, kırmızı spor arabalar vardır. Cep kitapları ise plastik 

kapaklıdır. İçilen sigaraların markalarında bile değişiklik olmuştur (İlhan “Fena” 144-145). 

Dolayısıyla Paris, Leman’a bir türlü sağlam ve dayanıklı görünmez. Hâlbuki o, Paris’e güvenmek 

istemektedir; ama karşısında sanki soyut bir denizanası vardır. Işık lekeleri jelatinli koyu bir sıvıymış 

gibi dağılıverir (İlhan “Fena” 152).  

Leman, kimi zaman şehrin güzelliklerini de görür. Bir kere, Paris demek Seine Nehri 

demektir. Evet, rıhtımlar sislidir; ama çalan akordeonlar bile bir süre sonra Paris’i daha farklı 
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algılamayı sağlayacaklardır. Leman, çocukluğunun Paris’ini hatırlayacaktır. 1930’ların Paris’inde 

akordeonlar su gibi pırıltılı gülüşleriyle görünürler. Kahvelerde insanlar, gecenin geç saatlerine kadar 

tezgâhın başına toplanırlar. Sütlü kahve ve ay çöreği yenir buralarda. Seine’de yolcu gemileri soylu 

güzellikleriyle süzülürler. Lunaparklar ise şehrin nabzı gibi vurur (İlhan “Fena” 99). Leman, günler 

geçtikçe Paris’e daha da alışmaya başlar. Yine bir sonbahar akşamıdır. Güneşin batışı nedeniyle 

gökyüzünde oluşan kızıllık Paris’i Leman’a bambaşka gösterir. Gökyüzündeki kızıllık yangını 

andırmaktadır. Öyle ki Paris, yanmaya başlamış ve düşmekte olan koca bir zepline; yani hava 

gemisine benzetilmiştir. Seine tarafındansa aslında var olmayan bir yangının, gizemli çıtırtıları kulağa 

gelir. Kısacası etrafı bir akşamüstü kızıllığı kaplamıştır: 

“Seine, tepesine yağan ateşten korunmak için, daracık yatağında çırpınıp duran, bir mitologya yılanı, 

soğuk bir engerek” (İlhan “Fena” 118). 

 Fena Halde Leman’da Paris’in karlı günleri de anlatılmıştır. Kar, Paris’i bambaşka bir hüviyete 

sokar. Kar burgacı Paris’i birbirinin içinden üreyen bir imgeler sarmalına çevirip hızla dağıtır. Göz 

açıp kapanıncaya kadar, tenha Seine köprüleri, sarınmış sarmalanmış kadınlar, bulvarlar bunların 

hepsi halka halka birbirine zincirlenir (İlhan, FHL: 195). Kısacası Paris, Fena Halde Leman 

romanında Attilâ İlhan’ın ifadesiyle karanlık ve yaldızlı bir nehir gibi akmaktadır. 

• Paris’in Semtleri / Bölgeleri 

a. Montmartre 

Fena Halde Leman’da, Paris’in bulutlu havası Montmartre özelinde de anlatılmıştır. Attilâ 

İlhan yine ustaca yaptığı teşhis sanatıyla bu bulutları insanmışçasına anlatır: 

“Alt alta üst üste, acımasız bir boğuşmaya dalmış kocaman kalın bulutlar, homurdana homurdana  

Montmartre’a o kadar sokulmuşlardı ki reklam neonlarının altın sarısı, Çingene pembesi 

yansımalarıyla, yer yer aydınlanıyorlardı” (İlhan “Fena” 138). 

b. Pigalle 

Fena Halde Leman’da Pigalle bahsi de geçer. Vakit akşamdır ve hava her zamanki gibi 

pusludur. Bu akşam, kötü suratlıdır. Kuşku ve kötü niyet yüklüdür. “Clichy Bulvarı itleri”, bulvarda 

dolaşırlar (İlhan “Fena” 148). “Clichy Bulvarı itleri” ifadesi, hakaret yollu söylenmiştir. Bulvarda 

dolaşan değersiz ve terbiyesiz insanlar kastedilir. Pigalle, romanda rüzgârlı bir akşam vaktinde tarif 

edilmiştir. Rüzgârın yanı başında şiddetli bir ayaz da vardır. Öyle ki bu ayaz Pigalle’in bütün ışıklarını 

çatır çatır söker ve sihirli bir kıvılcım sürüsü hâlinde önüne katıp sürükler (İlhan “Fena” 154). 

 Fena Halde Leman’da Pigalle, yağmurlu bir günde de tarif edilmiştir. Dışarıda “acımasız” bir 

yağmur vardır. Islak asfalta yansıyan renkli reklam ışıkları, Pigalle Meydanı’nı film dekoruna 
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dönüştürür. Yarı gece yosmaları ise bakışlarında az rastlanır bir garipseme ve ağızlarında kaçınılmaz 

sigaralarıyla kapı kemerlerine sığınmışlardır Havada tir tir titreten bir cinayet gerilimi vardır (İlhan 

“Fena” 221). 

C. Şam 

 Attilâ İlhan, Şam şehrinden Haco Hanım Vay isimli romanında bahseder. Romanın bir kısmı 

bu şehirde geçer. Attilâ İlhan’ın roman için Şam şehrini seçmesi tesadüfi değildir. Kendisinin soyu, 

anne tarafından Şam’a uzanmaktadır. Öyle ki anne tarafından ninesi olan Zekiye nine, Şam 

kökenlidir: 

“Zekiye nine (anne tarafından ninesi) Şam kökenli (Aile Şam’da “Süveyt” adı ile anılmaktadır, 

bu isim ile ilgi kurularak ‘Söğüt’ soyadı alınmıştır.), Menemen’de yerleşik, eşraftan Arap Hasan 

Efendi’ ile yine Şam kökenli Binnaz Hanımın kızıdır. Arap Hasan Efendi’nin iki oğlu Esat ve 

Mustafa ile bir de kızı, Zekiye vardır. İzmir’in işgalinden sonra (1919)  Menemen Katliamı 

sırasında iki oğlu ile birlikte Yunanlılara silahla karşı koymuştur.”24 

 Haco Hanım Vay romanı Rumi 1334’te; yani 1918 senesi yazında Şam’da başlar. Şam, henüz 

Osmanlı Devleti’nin elindedir. Birinci Dünya Savaşı devam etmektedir, ancak cephelerde savaş 

yavaşlamıştır. Sekizinci ordu, Filistin Cephesi’ndedir. İngilizlerin Tel Azur ve Salt Amman saldırıları 

durdurulmuştur. Ancak bu başarı ne kadar devam edebilir? Havada gizli bir ihanet kokusu vardır. 

Berada Irmağı, sıcağın basıncından bıçak gibi yassılmıştır. Neredeyse suyunun buharlaştığı gözle 

görülebilecektir. Gurubun zakkum pembesine boyadığı inatçı bir pus, nehrin iki kıyısı arasında göğe 

asılmış, sallanmaktadır (İlhan “Haco” 12). Attila İlhan’ın burada Berada Irmağı diye ismini verdiği 

ırmak, Baradâ Nehri’dir. Bu nehrin adı romanın Şam’da geçen kısımlarında sık sık anılacak ve nehir 

tasvir edilecektir.25 Feridun Hakkı’nın gözlerinin önüne hep o vazgeçemediği resim gelecektir. 

Gözlerinin önünde, Şam’da belleğine adeta nakşedilmiş bir görüntüdür bu. Salkımsöğütler, 

dokunaklı bir uysallıkla yumuşak yeşilliklerini Berada’nın gümüş aydınlığına salmışlardır. Su, ezelden 

ebede namütenahi akar. Akarken belki zamanı taşır, belki de zamanla özdeşleşir. Öyle bir hâldir ki 

bu, sanki harp yoktur ve İngilizlerin saldırı hazırlıkları burunlarının dibinde değildir (İlhan “Haco” 

29). Bu resim, romanın birçok sayfasında Feridun Hakkı’nın gözlerinin önüne tekrar tekrar bir 

laytmotif olarak çıkacaktır. 

 
24  http://tilahan.org/seceresi/ 
25 Nehir hakkında geniş bilgi için bk. Oğuzhan Samıkıran, “Şam’a Hayat Bahşeden Kaynak: Baradâ Nehri”, Fırat Üniversitesi 
Orta Doğu Araştırmaları Dergisi,10 /1, (2014), 66-80. 
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Feridun Hakkı, Şam’da kaldığı otelin odasında, ıssızlıkta Baradâ’nın irileşmiş sinsi 

uğultusunu dinleyecektir. Çoğu zaman alıp başını Baradâ boyunca yürüyecektir. Sıcağın basıncından 

yamyassı olmuş nehir, henüz bilenmiş bir bıçak parlaklığındadır. Sıcak sularına saçlarını sarkıtmış, 

iki sıra salkımsöğütler, kayısı ağaçları vardır. Ayrıca çöl kargaları ki İlhan, onları siyah matem 

mendilleri olarak niteler, sanki yeryüzündeki görünmez bir delikten gökyüzüne doğru 

püskürtülürler (İlhan “Haco” 38). Baradâ’nın uğultusu öncesiz ve eskidir. Şam gecesi, bu ırmağın 

aydınlığıyla parlar. Sıcağın katlanılmaz basıncı ise camları hafif bir deprem gibi belli belirsiz 

titreştirir. Şam gecesi, sadece Baradâ demek değildir. Şam’da gecenin yarısında yıldızlar fosforlu 

örümcekler gibi şehrin damlarına sallanırlar. Yollarda ise kurbağaların biteviye korosu vardır (İlhan 

“Haco” 60). Uzaklarda öten bir puhu kuşu, yıldız yağmuru dikkati çekecek ölçüde hızlanır. Şam-ı 

Şerif üzerine adeta nur yağmaktadır (İlhan “Haco” 73). Yıldız yağmuru karanlığı delik deşik 

etmektedir: 

“Saat alaturka sekiz suları, gökyüzünde pus, kulağıyla her gece dinlemeye alıştığı Berada’nın 

uğultusunu arıyor, olası mı kanı hızla çekilen, yıldız yağmurunun delik deşik ettiği karanlıkta ya 

hicranlı bir bebek ağlaması ya merdivenlerde saygısız ayak sesleri” (İlhan “Haco” 77). 

 Romanın başkişilerinden biri, Doktor Feridun Hakkı’dır. Kendisi, tebdilihava için Şam’da 

bulunan bir tabip yüzbaşıdır, aynı zamanda eski İzmir münevveridir. Şam’ın o kadar etkisinde 

kalacaktır ki İzmir’e döndüğünde bile Şam’ın bu resmini hatırlayacaktır. İzmir’deyken bile kendisini 

Şam’da hisseder, kanlı yeşil çöl yıldızları Emeviyye Camisi’nin kubbelerine sarkmıştır. İçten içe 

Berada Suyu’nun iniltisi duyulur (İlhan “Haco” 152).  

Feridun Hakkı’nın Şam’da bulunduğu dönemde, Arap ileri gelenleri Emir Faysal ile el 

altından ilişki kurmuşlardır. Geceleri, Ruvale kabilesinden silahlı bedeviler gizlice şehre sızarlar. 

Şam, isyana hazırlanmaktadır. Daha şehir düşmeden Araplar, sokak ortasında Osmanlı zabiti 

vurmaya başlarlar (İlhan “Haco” 111). Bu zabitlerden biri de Feridun Hakkı olacaktır. Kendisi, bu 

saldırıda ağır yaralanacaktır.26 

Haco Hanım Vay’da Doktor Nubar Şemikyan isimli Türk düşmanı bir Ermeni figür vardır. 

Onun bakış açısına göre, Şam’da Arapların Türk zabitlerini öldürmesi akla gelecek şey değildir. 

“Alma mazlumun ahını, çıkar aheste aheste!” der (İlhan “Haco” 96). Doktor Nubar Şemikyan’ın böyle 

 
26 “ Fransızlar temmuzda Suriyelileri ağır bir yenilgiye uğrattıktan sonra Şam’a girerek Faysal yönetimine son verdiler (25 
Temmuz 1920)” (Buzpınar 315-320). 
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demesinin sebebi, I. Dünya Savaşı sırasında vali olarak Şam’da bulunan Cemal Paşa’nın otuz iki 

Arap aydınını idam ettirmesidir.27 

Kısacası, Şam-ı Şerif’e “Urban” hâkim olacaktır. Urban, çöl Araplarına denir ki romanda 

sık sık anlatılan kimselerdir. Bu kimseler, Şam’ın Osmanlı Devleti’nin elinden çıkmasından sonra, 

Türklerin dükkânlarını yağmalamışlardır. Her tarafa Arap ve İngiliz bayrakları asmışlardır. 

 Faysal’ın yandaşları Arap hükûmetini ilan edeceklerini uluorta söylemeye başlarlar. Camiler, 

medreseler, tekkeler muhacirle doludur. Hepsi şaşkın, kötümser ve kararsızdır (İlhan “Haco” 104). 

Şam’daki Alman komutanlığı çekilme kararı almıştır. İngilizlere ganimet kalmasın diye şehirdeki 

cephanelikleri, mühimmat depolarını havaya uçurmaya başlarlar. Patlamalar sabaha kadar sürüp 

gider. Gece, uğultulu bir ay gecesine döner. Gecenin gizli aydınlığı ise radyoaktif bir toz hâlinde 

yağar (İlhan “Haco” 108). Şam halkı, Arap ordusunu karşılamak amacıyla toplanmıştır. Herkesin 

ağzında Şerif Hüseyin, Emir Faysal ve Emir Nasır’ın adı dolaşır durur. Şam, kaybedilmiştir (İlhan 

“Haco” 119). Araplara göre Şam, dört asırdır bir “esaret” altındadır.28 Şimdi Ruvale mücahitlerinin 

eline geçmiştir. Meydandan Emeviyye Camisi’ne kadar her yerde kol gezerler (İlhan “Haco” 122).  

Feridun Hakkı, Şam’daki ilk günlerinde İzmir’in verdiği alışkanlıkla “devam edecek” bir 

kahvehane arayışına girer. İzmir’de Askerî Kıraathane, Ekmekçibaşı Kıraathanesi gibi yerler vardır. 

Şam’da bunlara benzer yerler arar: 

“Ne gezer! Şam’ın kahveleri –hiç değilse gördükleri- sunturlu Arap: daha eşiğinden, kalın bir kahve-

i merra, tömbeki ve gülyağı kokusu! İçerde yağlı Arapçalarıyla harıl harıl tartışan, peykelere 

bağdaşmış, sarıkları kirli, sakalları seyrek, kara sarı ihtiyarlar. Maşlahlarının kıvrımları arasında 

kaybolup gitmiş, delici gözleri sabit, kupkuru çöl bedevileri ki ağaç köklerinden farksız elleriyle, 

boşluktan görünmez örümcek ağlarını çeker çeker alırlar. Bunlara ‘urban’ deniyor” (İlhan 

“Haco”15). 

 Haco Hanım, Şam defterdarı Emrullah Raci Bey’in eşidir. Romanın kişilerinden Kâtip 

Yüzbaşı Celalettin Nuri, Emrullah Raci Bey için olumsuz cümleler kurmaktadır. Ona göre Emrullah 

Raci, devletine ihanet eden bir insandır ve eğer Şam ve Şam gibi yerler kaybedilirse bunun 

müsebbibi bu gibi adamlardır. Şam eşrafının büyük bir kısmı çocuklarını askere göndermeyi arzu 

etmemişlerdir. Bunun için de türlü entrikalara başvurmuşlardır. Bu insanların tamamının böyle 

davranmasının sebebi defterdardır. Aldığı rüşvetin hesabı tutulacak gibi değildir. (İlhan “Haco” 49). 

 
27 “I. Dünya Savaşı sırasında Dördüncü Ordu kumandanı ve vali olarak Şam’da bulunan Cemal Paşa’nın, ayrılıkçı oldukları 
gerekçesiyle Ağustos 1915’te on bir ve Mayıs 1916’da yirmi bir Arap aydınını idam ettirmesi Şam halkı üzerinde derin izler 
bıraktı”(Buzpınar 315-320). 
28 Dımaşk, 1516’da Mercidabık’ta Kansu Gavri’nin yenilmesiyle Osmanlı Devleti’nin eline geçmiştir (Tomar 311-315). 
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Yüzbaşı Celalettin Nuri, Şam defterdarı Emrullah Raci Bey hakkında düşündüklerinde haklı 

çıkmıştır. Şam’ın Osmanlı elinden çıkmasının ardından kurulan Arap hükûmetinin başında Şükrî El 

Eyyubî vardır ve bu hükümeti İngilizler kurmuştur. Emrullah Raci Bey’in Şam’ın düşmesinin 

ardından Şükrî el Eyyubî’nin himaye-i mahsusu altına alınmıştır. Şükrî el Eyyubî’nin şurada burada 

Emrullah Raci Bey ile kadeh tokuşturduğu görülmüştür. Evine gelip gittiği de söylenmektedir. 

Ancak bu mertebe içli dışlı olabilecekleri kimsenin aklına gelmemiştir (İlhan “Haco” 134). Osmanlı 

Devleti’nin Şam defterdarının bu tutumu ve davranışları, romanın başkişilerinden olan Feridun 

Hakkı’yı hayrete düşürecektir. 

Ç. Beyrut 

 Haco Hanım Vay’da Beyrut, Şam’a oranla düpedüz bir Avrupa şehri olarak karşımıza çıkar. 

Attila İlhan, bir gazete röportajında Beyrut’u levanten kültürün geliştiği bir yer olarak tanımlamıştır: 

“Türkler İstanbul’u 1453 yılında aldılar. Beyoğlu'na 1953 yılında girdiler. Ben hep böyle derim. Beyoğlu İstanbul 

içerisinde yabancı bir şehirdi. Levanten kültürün geliştiği bir yerdi. Beyrut, Selanik, İzmir de böyleydi.” 29 

 Levanten, büyük liman kentlerinde yoğunlaşan ve ticaretle uğraşan Hristiyanlara verilen addır. 

Beyrut da Levantenlerin yoğun olduğu bir şehirdir. Zengini bol ve asri yaşama düzeyi yüksek, 

zevkleri değişik ve çeşitlidir. Beyrut, Şam’ın yanında çok daha zengin bir şehirdir. Üstelik daha 

çağdaş görünür. Buna rağmen, sokak aralarında sefaletle karşılaşmak mümkündür; yani şehre sefalet 

de hâkimdir. Deniz ablukasındaki limanı ölü, sokakları diz boyu yoksulluktur (İlhan “Haco” 25).  

Haco Hanım Vay’da Feridun Hakkı, Arşaluyş isimli Ermeni bir hanımla birlikte Beyrut’a 

gittiklerinde o zamanlar Beyrut vilayetinin bir bölgesi olan Nasıra’ya da giderler. Orada, "Soeurs de 

Saint-loseph de l' Apparition" Mektebi vardır. Bu mektep, Osmanlı Devleti bünyesindedir; fakat 

Fransız Sefaretine bağlı bir okuldur. Birlikte okula çıkarlar. Okul, setlerin üzerinde, üç köşe sağlam 

bir yapıdır. Turunç, hurma ve muz ağaçlarıyla çeşitlenmiş kalabalık bir yeşilliğe gömülmüştür. 

Arada, bodur palmiyeler görülür. Ayaklarının altındaki deniz ise uçsuz bucaksız bir su çölü 

hâlindedir. Yer yer göktaşı mavisine doğru koyulaşır, üzerinde ise sıcağın titreşen buğusu vardır. 

(İlhan “Haco” 26). Burada, Attilâ İlhan’ın “su çölü” ifadesini kullanması ilgi çekicidir. 

D. Halep 

Haco Hanım Vay’da Halep de kısa da olsa karşımıza çıkar. Feridun Hakkı İzmir’e, Şam’da 

diş hekimi olarak görev yapan Vahanak Mahçubyan isimli Ermeni diş hekimi sayesinde 

 
29  N Öcalır, 1987 - earsiv.sehir.edu.tr 
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dönebilecektir. Vahnaka Mahçubyan Osmanlı yönetimine düşman onca Arap, Ermeni, Mâruni ve 

Dürzi arasında yalnızdır; çünkü İttihatçıdır, hatta Osmanlıcıdır. Teşkilat-ı Mahsusa’ya bağlı bir 

örgütte görev alır ve bu örgüt sayesinde de Feridun Hakkı’yı Halep üzerinden İzmir’e yollamaya 

muvaffak olur. Feridun Hakkı, Halep’e vardığı gece indiği handa 7. Ordu istihbaratından iki zabit 

onun eliyle koymuş gibi bulurlar: 

“Hicranlı bir gece, dağınık hezimet gecesi. Merdiven basamaklarında kara hummalı köylüler Arapça 

sayıklıyor; avluda, mekkâre katırlarının nal şakırtısı; havada insanı neredeyse öğürten, yağda 

kavrulmuş soğan kokusu” (İlhan “Haco” 230). 

 Hicranlı bir gece olmasının sebebi Şam’dan ayrılığın gecesi olmasıdır. Feridun Hakkı, 

Şam’dan Halep’e geldiğinde dağınık bir yenilgi gecesindedir. 

Sonuç 

  Bugün,  Fena Halde Leman ve Haco Hanım Vay denildiğinde insanların aklına doğrudan bu 

romanların mevzusu ve mevzunun Attilâ İlhan tarafından nasıl işlendiği gelmektedir. Hâlbuki 

romanlardaki şehirlerin anlatımı ve ustalığı çok daha dikkat çekicidir. Romanlara, “şehir” bakış 

açısıyla yaklaşıldığında okuyucunun karşısına muhteşem bir şehir manzarası çıkar. 

 İzmir, her iki romanın da şehridir. Fena Halde Leman’da İzmir, sıcağı ve güneşi ile dikkat 

çeker. Attilâ İlhan, İzmir’in güneşinden bahsederken hep “cam, sırça, billur, yaldız” gibi kelimeler 

kullanma ihtiyacı duyar. İzmir’in yaz geceleri narin, ince ve sessizdir. İmbatı, martısı, gemisi, kendine 

has kokusu, hanımelleri ile İzmir, roman kişilerinden Leman’ın tek arkadaşıdır. Kışın bile ılık yağan 

yağmuru ile İzmir, Fena Halde Leman’da hep güzel yönleriyle okuyucunun karşısına çıkar. Çeşme, 

Karşıyaka, Urla ve Tire semtleriyle de ayrıntılı olarak bahsedilen İzmir, daima “ışık, gümüş ve 

parıltı” gibi kelimelerle anlatılır.  

Haco Hanım Vay’da ise 15 Mayıs 1919 işgali öncesi, işgal günü ve sonrası anlatılır. 

Romandaki figürler her iki şehri de bildikleri için Şam ve İzmir karşılaştırması yaparlar ve hep İzmir 

galip gelir. İşgal tehdidi altındaki İzmir’de yerli Rumların nasıl bir tavır takındıkları da romana 

yansımıştır. Kordon boyu, İzmir’in yağmuru, ayazı, lodosu, baharı, Hisar Camisi ve Müslümanları, 

Kadifekale… Bütün bunlar romanda ayrıntısıyla tasvir edilir. Ancak, Haco Hanım Vay’da İzmir’in 

Yunanlar tarafından işgali söz konusu edildiği için, okuyucunun karşısına işgal altındaki İzmir 

olumsuz yönleriyle çıkacaktır. 

Paris, Fena Halde Leman’da sözü edilen bir şehirdir. Hep çamurlu, pis, soğuk, sisli, bulanık 

ve dumanlıdır. Hava orada daima kapalı, gri ve yoğundur. Puslu hava karanlık oluşturur ve alçak 

bulutlar yüzünden şehir hep solgundur. Bu yüzden de ürperticidir. Gece sisleri Paris’te kötü kokar. 
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Paris, yaldızlı ve karanlık bir nehir gibidir. İzmir’in yanında esamesi bile okunmaz. Bu yüzden, şehir 

çoğunlukla çirkin taraflarıyla ele alınmıştır. 

Şam, Haco Hanım Vay’da bahsedilen bir şehirdir. 1918 senesi yazıdır ve Birinci Dünya Savaşı 

devam etmektedir. Şam, kaybedilecektir. Bunda Osmanlı Devleti’nin görevlilerinin de payı vardır. 

Bu görevlilerden birisi de Haco Hanım’ın eşi olan Şam defterdarıdır. Kendisi, devlete ihanet edecek 

ve düşmanla işbirliği yapacaktır. Şam, romanda özellikle Baradâ Nehri ile dikkat çeker. Bu nehrin 

uğultusundan ve şehirdeki yıldız yağmurundan sık sık bahsedilir. 

Beyrut, Şam’ın yanında zengin ve çağdaş bir şehir olarak anlatılmıştır. Halep ise Doktor 

Feridun Hakkı’nın Halep üzerinden İzmir’e gidişi sırasında okuyucunun karşısına çıkar. 

Kısacası, her iki romanda şehirlerin farklı özellikleri yansıtılmıştır. Bazen özellikle şehrin 

tabiatına yer verilirken bazen de şehir- insan ilişkisine yer verilirmiştir. Bütün bunlardan hareketle, 

şehir kimliğinin ve tabiatının insan davranışları ve fikirleri üzerinde kuvvetli bir tesiri olduğu 

söylenebilir. İnsanı, yetiştiren biraz da şehirdir. Bu yüzden, hangi şehirde yaşandığı çoğu zaman 

önem arz etmektedir. Bu romanların kişilerinin şahsiyetlerinin oluşumunda da yaşadıkları şehirlerin 

elbette ki mühim bir payı vardır. 
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