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Suriyeli yazar Ğalya Kabbani'den “Bayan Robinson ile bir fincan çay” 
Bülent Korkmaz*

Bu çalışmada Ğalya Kabbani adlı Suriye’li kadın yazarın “Bayan Robinson ile Bir Fincan Çay” adlı  
öyküsünün  çevirisinin  yapılması  ve  incelenmesi  hedeflenmiştir.  Ayrıca  yazarın  hayat  öyküsü,  
eserlerinin tanıtımı ve Arap edebiyatındaki yerine dair kısa bir sunum yapılmıştır. Çalışmanın esasını  
Arapça asıl metnin İngilizceye yapılmış çevirisi ışığında tercüme edilmesi teşkil etmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Ğalya Kabbani , kısa öykü, Orta Doğu, sürgün,Batı.

“A Cup of tea with Mrs. Robinson” by the Syrian writer Ghalia Kabbani 
This study is aimed at translating and presenting “A Cup of tea with Mrs. Robinson” by the Syrian 
writer Ghalia Kabbani. It is introduced with a brief presentation on her life and contributions to the 
Arab Literature. At the core of the study, a Turkish translation the story is presented. 

Keywords: Ghalia Kabbani , short story, Middle East, diaspora, the West.

Giriş
Suriye’nin Halep kentinde doğan Kabbani, çocukluğunun ilk dönemlerinde ailesi ile birlikte Kuveyt’e yerleşir. 
Tüm eğitim hayatını Kuveyt’te tamamlayarak Hukuk ve Şeriat Fakültesinden mezun olur.

1979  yılında  başladığı  ve  aralarında  “Al-Vatan”  gazetesinin  de  yer  aldığı  çeşitli  gazetelerde  yazı  
hayatına başlar. Daha sonra başta “Eş-Şarku’l Avsat”, “Al-Hayat” ve “Ez-Zaman” gazeteleri olmak üzere bir çok 
gazete için makaleler yazmasına ek olarak röportaj ve sinema eleştirileri de yazar. 1994 yılında yerleşmiş olduğu  
Londra’da çeşitli dergiler için sinema eleştirileri ve İngiliz edebiyatı hakkında incelemeleri yayımlanmaktadır. 
Halen  Suudi  Arabistan  sermayeli  ve  Londra’da  yayımlanmakta  olan  “Er-Rical”  adlı  derginin  yazı  işleri 
müdürlüğünü yapmakta ve “Al-Hayat” gazetesinde yazmaya devam etmektedir.

Kısa öykülerini içeren ilk koleksiyonunu 1992'de yayımlayan Kabbani 1998'de “Yazın Aynası” adlı ilk  
romanını yayımladı.  2003 yılında yayımladığı  ikinci kısa öykü koleksiyonunu 2005 yılında üçüncüsü izleyen  
Kabbani’nin Esad Hanedanı yönetimi altında Suriye’deki yaşamı anlattığı “Sırlar ve Yalanlar” adlı ikinci romanı  
da yayımlanma aşamasındadır.

2008 yılında ilki düzenlenen IPAF (Arabic Booker) roman yarışmasının jürisine seçilen Kabbani aynı 
zamanda Londra’da “ Sürgündeki Yazarlar Topluluğu”  yönetim kurulu üyesidir.

Öyküye dair
2003 yılında aynı adla yayımlanan hikaye koleksiyonunda yer alan “Bayan Robinson ile Bir Fincan Çay” adlı  
öykü, başlarına gelen siyasi ve dini baskı nedeniyle sürgünde yaşamak zorunda kalan bir ailede, eşler arasında 
beliren “yabancılaşma” duygusuna ek olarak sığınılan ülkede karşılaşılan ırkçı  ve ayrımcı  davranışları  konu 
etmektedir. 

2002 yılında  yazılan  ve  mekan olarak  Londra’da  geçen  öyküde yazar,   sürgün psikolojisi,  “uygar”  
dünyadaki  ırkçı  ve ayrımcı  davranışlar,  “ötekileşme” ve “yabancılaşma” olgularını  kadın-erkek;  kadın-kadın 
düzlemlerinde irdelemeyi bir kısa öykü anlatım biçiminin elverdiği ölçüde başarır.

* Okutman ,Yıldırım Bayezit Üniversitesi Arap Dili ve Edebiyatı    
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Londra’da  bir  sürgün  olarak  bulunan  ve  “Ortadoğulu”  olduğunu  tahmin  ettiğimiz  öykünün  kadın 

kahramanı, maruz kaldığı ırkçı saldırının ardından yaşadıklarını eve döndüğünde kocası ile paylaşmayı ve onun 
şefkatine sığınmayı hayal etmekteyken kocası, arkadaşları ile birlikte politik içerikli bir sohbetin içindedir ve 
karısına da beklediği ilgiyi  gösteremez. Yaşamış olduğu gergin olayın ardından kocasından görmeyi  umduğu 
şefkatten de yoksun kalan kahraman, yüzündeki yaralanmayı sonradan fark eden kocasının bu kez de sorgulayıcı  
yaklaşımı nedeniyle rahatsız olur ve kocasının almayı unuttuğu, bir İngiliz bakıcı kadında bulunan kızını almak 
için evden çıkar.

Bir sürgün olarak ülkesinde yaşayamayan ve sığındığı  ülkede de gerek resmi görevlilerden gördüğü 
ayrımcı  muamele  gerekse  de yaşamış  olduğu ırkçı  saldırıya  ek  olarak  kocasından  da uzaklaştığını  hisseden 
kahraman,  bu duygular  içinde geçmiş  mutlu anlarını  hayal  ederken  yine  o dönemleri  içinde dahi  kocası  ile 
arasındaki mesafeyi düşünür. Bu duygular içinde, bir kadın olmasına rağmen farklı bir kültüre ait olmasının yol  
açtığı farklı bakış açısının bir sonucu olarak, zamanında alamadığı  kızını almaya gittiği İngiliz bakıcı Bayan 
Robinson’dan da geç kalmış olması nedeniyle işiteceği azarı düşünen kahraman, Bayan Robinson’dan kapıyı  
açar açmaz gördüğü ilgi karşısında artık kendini tutamaz ve gözyaşlarına boğulur. 

Kadın olmanın aradaki tüm farklılıklara rağmen yadsınamaz bir bağ olduğu ve karşılaşılan ayrımcı ve 
ırkçı yaklaşımlara rağmen sığınmış olduğu ülkede bu durumla hala mücadele edilebileceğine olan vurgu ile öykü 
sona erer.

Sürgün yaşamının yol açtığı cinsiyetler arasında farklı değerlendirme biçimleri ile yarattığı beklentilerin 
farklılığının ustaca vurgulandığı, kadın –erkek ilişkisinde algılama önceliklerinin sergilendiği öykü, kadınların 
kariyer edinmesinin erkek tarafından anlamlandırılmasını da kadın bakış açısı ile ifade etmektedir.

Temel  bir  birliktelik  düzeyi  olarak  “aile”  kavramının  “içeri”  ve  “dışarı”  boyutlarıyla  birlikte 
düşünüldüğü öykünün en çarpıcı cümleleri arasında yer alan “şimdi ikimiz de dışarıdaydık” ibaresi ile yazar, kızı 
ile kendisini önemsemeyerek “koca” ve “baba” kimliklerinin taşıyıcısı erkeği arkadaşları ile birlikte “içeride”  
bırakarak görünüş ve gerçek çelişkisine dikkat çeker.

Öyküde  resmedilen  kent  ve  kentli  hayatı  ise,  taşımakta  oldukları  yüklerin  bitkin  düşürdüğü,  kendi 
dünyaları içinde sürüklenen ilgisiz ve yalnız bireylerden oluşur.

İnsanların ten renklerine göre sınıflandırıldığı bir yapının insalcıllığını sorgulayan öykü aynı zamanda 
toplumda ayrım gözetmeksizin cereyan  eden  şiddeti  de yaşlılar  üzerinden  dile  getirirken,  öykünün  geneline 
hakim olan modern yaşam eleştirisine de derinlik kazandırır.
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Bayan Robinson ile Bir Fincan Çay
Senaryoyu zihnimde oluşturmuş ve hayalimde birkaç kez canlandırmıştım: Nasıl bana kapıyı açacaksın ve ben 
de kendimi kollarına atacağım. Sinirlerimi kontrol edemeyecek ve hıçkırmaya başlayacağım. Sonra, sana olayı  
anlatacağım ya da alternatif senaryoyu. Ama öncelikle sana olayın ayrıntılarını anlatmalıyım, ardından da bir  
saattir tutmakta olduğum gözyaşlarımı boşaltacağım.

Karşılaştığımızda anlatacağım ayrıntıları hayal etmeliyim. Çünkü bu ayrıntılar, ana caddede düşmeme 
engel  olmuştu.  Yoldan  gelip  geçenlerin  dikkatini  çekmemek  ya  da  uğradığım  şokun  etkisini  otobüsteki 
yolcuların fark etmemesi için gözyaşlarımı tuttum.

Zile  bastıktan  sonra  eve  nasıl  gireceğimi  hayal  ettim.  Kendi  kendime  anahtarla  açmayacağımı  
yineledim. Kapıyı  çalacağım ve seni endişelendirmemek için zile uzun basmayacağım. Kapıyı  açtığında, sağ  
yanağımı  avucumla  kapadığımı  fark  edeceksin  ve  başlayacağım  bu  akşam gururumu inciten  hikâyeyi  sana  
anlatmaya.  Sakinleştikten  sonra  sana,  sağ  yanağımı  sanki  bir  utanç  kaynağıymış  gibi  bu  morarmış  haliyle  
bırakamazdım, diyeceğim. Gerçekten de ben, bir şiddet kurbanıyım. Ama sen, beni zaten iyi tanırsın ve nasıl da 
kurban zihniyet ve davranışlarını benimsemekten nasıl da nefret ettiğimi bilirsin. 

Bu ülkeye iki baskı grubundan: devlet baskısından ve köktendinci terörden kaçarak gelmiş olduğumuzu 
hatırlarsın.  Üstelik  buraya  siyasi  sığınmacı  olarak  başvurmuş  olduğumuzu  da  hatırlarsın  ki  o  gün  ben 
dosyamızdan  sorumlu  İngiliz  [göçmenlik  bürosu]  görevlisi  ile:  “ Tehdidi  altında  olduğumuz  hayati  tehlike  
ortadan  kalktığında  kocam,  kızım  ve  ben  burada  kalmayacağız.  Ülkenizi  alternatif  bir  cennet  olarak  
düşlemiyoruz; aksine ülkeniz, bizim için sadece geçici güvenlik sağlayan bir sığınaktan ibaret.”  diyerek ona 
sertçe çıkışmıştım. Ofisten ayrıldığımızda sen, verdiğim tepkiyi uygun bulmamış ve beni eleştirmiştin. İngiliz 
göçmenlik görevlisi ile sanki ülkesinde bulunuşumuz bir güvenlik arayışı nedeniyle değil de; onlara bir iyilikmiş  
gibi  konuşmuştum. Croydon’daki  içişleri  bakanlığından tren istasyonuna doğru yürürken,  bana bakmaksızın,  
“onunla bu tonda konuşmamalıydın” demiştin. 

Soğuk havanın dayanılmaz kesiciliği kendimi huzursuz hissettiriyordu. Ardından seni oldukça rahatsız 
eden  bir  tonda:  “  Ama  göçmenlik  bürosu  görevlisi,  sanki  ülkesinin  sınırlarını  gizlice  aşmayı  deneyen  
suçlularmışız gibi  bizi  sorguya çekti.” dedim. Söylediklerimden hoşlanmadığında daima yaptığın gibi  sessiz 
kaldın.  Gurur  dolu  sessizliğini  yineleyerek  sadece  konuşmama  ve  tahrik  olmama  fırsat  verdin.  Tam  da 
konuşmaya uygun olduğumuz anda sessiz kalışın, beni kızdırıyor ve böylelikle de ben sürekli dır dır eden bir  
kadın gibi görünüyorum. Her neyse, bugünün senaryosu bir sürü sorun nedeniyle tam bir fiyaskoyla sonuçlandı. 
Zili çaldığımda, başımdan geçen olayı benimle paylaşarak şoke olacağın bir sonraki anın korkusuyla, kalbim küt  
küt atıyordu. Geçmiş bir kaç yıl içinde bize çok sayıda sıkıntı yaşatan bir ülkeden nasıl da umulmadık bir şekilde 
kaçabilmiştik? Bir kez daha karşılaştığımız bu olay, sığınma ve güvenlik hakkındaki düşünceleri yeniden gözden 
geçirmemize  yol  açacaktı.  Ancak  yüz  yüze  geldiğimizde,  bana  sarılacak  ya  da  saçlarımı  okşayacak  ellerin 
kullanamayacağın bir vaziyette,  bir kadeh şarap ve bir sigara ile doluydular.  Bana kapıyı  açmış olan da sen 
değildin; zili duymamış olduğun için kapıyı anahtarla açan bendim. Sen ve arkadaşların, Hampstead’ ın güzel 
tepelerine bakan balkonda, yüksek sesle ulusal meseleleri tartışıyor olmaktan çok meşguldünüz. Şüphesiz, beni 
aceleyle odadan ayrılırken görmüş olmalısın ki ardımdan geldin. Avucumla kapadığım sağ yanağımı da merak  
edip  “n’oldu  sana?”  diye  sormadın.  Onun  yerine:“  Misafirlerle  ilgilenmekten  kızı  alamadım.  Sen  alabilir  
misin?” diye soruverdin.

Böylelikle, daha fazla acı çekmem için yarama tuz bastın. Tam yatağın kenarına sessizce ilişiyordum ki  
o an, her iki yanağıma tokat etkisi yapan bir sürü acı soruyla tekrar karşı karşıya kaldım.

Merakla sordun: “ Bu senin dişin mi?”
“ Hayır, sokakta saldırıya uğradım!”
Şarap kadehi ve gittikçe küllenen sigara hala ellerindeydi. Sonra, pencereye doğru yürüdün ve sanki  

hiçbir şey anlamamış gibi külü dışarıya döktün. Belki de anlamıştın da sen, felsefe profesörü, bir parça saçma  
bulduğun bu durumu mantığınla çözümlemeye çalışıyordun.

Bana saldıran kadını tarif etmemi istedin ve onu tanıyıp tanımadığımı sordun. Duygusal bir korunmaya  
ihtiyacım olan o anda sen, bir dedektif oluverdin. Korkutucu yüzün ve erken ağarmış saçlarınla git gide yükselen  
bir  heykele  dönüştün  ve  yatağın  kenarına  ilişmiş  bir  tür  jest  bekleyen  beni  bir  cüceye  çevirdin.  Duvara 
çarpmaktan dolayı moraran yanağımdaki çürüğe, yukarıdan aşağıya doğru belli bir mesafeyle inceleyerek baktın. 
Eğer elimle yüzümü korumamış olsaydım, gerçekten çok daha kötü yaralanmış olabilirdi.
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Hikâye, inandırıcılığını yitirmiş, uğradığım şokun ve aşağılanmanın etkisini azaltacak senaryo başarısız  

olmuştu. Bir saat önce, kalabalık bir caddede yürürken, iri yarı bir kadın bana yaklaşmıştı. Bulunduğum yere  
birkaç  metre  kala  onu  fark  ettiğimde  hızla  üzerime  geliyordu.  Bana  doğru  yönelmesini  art  niyetli  olarak  
düşünmemiştim ki yanılmışım. Geniş omuzuyla narin vücuduma kasten vurarak dengemi bozmuş, “ Cehenneme 
git!” diye haykırmıştı. Eğer elimle yüzümü korumamış olsaydım, başımdan daha tehlikeli yaralanabilirdim.

Hikâyeyi,  olmuş olmasını  arzuladığım gibi  anlatmadım sana. İçinde ‘nasıl’,  ‘  ne zaman’,  ‘niçin’  ve 
‘ırkçı  bir  saldırı  mı  olduğunu  düşünüyorsun?’  gibi  basit  soru  ve  cevaplara  dönüp  durdun.  Entelektüel  bir 
tartışmanın içinde değildin bay siyasi sığınmacı; uğradığı şokun etkisini henüz üzerinden atamamış olan karınla 
yatak odasındaydın.

Saldırgan,  eğer  yaptığı  şeyin  farkına varsaydı,  çektiğim acının neden olduğu iniltileri  duyduktan  ve 
etrafıma toplanmış olan gelip geçenleri gördükten sonra durabilirdi. Oysa o, muzaffer bir şekilde yürüyüp gitti.  
“Niçin ben?” Söylemek istediğin bu değil  mi? Çok güzel! Onun saldırganlığı,  birkaç hafta önce Asyalılarla  
İngilizler arasında gelişen şiddet olaylarının anlık bir tepkisi olabilirdi. Belki  de bu kadın, benim koyu renk  
tenimden hoşlanmadı  ki  bilirsin  burada  insanlar,  temelde tenlerinin rengine  göre:  Beyaz  Avrupalılar;  Beyaz 
Avrupalı  olmayanlar;  Beyaz-diğer  etnik  unsurlardan  olanlar;  Afrikalı  Siyahiler;  Latin  Siyahiler;  diğer  etnik 
unsurlardan gelen Siyahiler, şeklinde sınıflandırılır. Başvuru formu, tüm ten renklerini içerir. Sokakta hangi ten 
rengi kategorisine aitim? Kuzey Afrika’nın koyu ten rengine mi? Arapların ten rengine mi? Ya da belki melez?  
Her gün çeşitli biçimlerde baş gösterir olan, nedensiz şiddet miydi? Kendi evinde gençler tarafından saldırıya 
uğrayan yaşlı bir adam; emeklilik maaşı çalınıp (ki henüz bankadan çekmişti) yere fırlatılan yaşlı bir kadın. Belki 
de bana saldıran bu kadın, bir paranoyaktı ve ben de onun kurbanlarından biriydim. Belki de daha başka etkenler  
vardır. Ancak o an, olasılıkları hesaplamanın zamanı değil; bir duygusal paylaşım anıydı.

 Öfke, içimde dondu ancak yok olmadı. Ellerinde hala şarap kadehi ile sigara, Londra’da nadir görülen  
türden güzel bir akşam, iki arkadaşın balkonda seni bekliyor. Saldırıya uğranacak yanlış bir zaman seçtiğim için  
hatalıydım. Eğer evde yalnız olsaydın ya da hava bu kadar güzel olmasaydı, daha düşünceli olabilir miydin?

***

Yağmur,  otobüsün  pencerelerine  yansıyarak  çiselemeye  başladı.  Otobüsün içinden  ve  dışından  hayatımdaki 
parlak ve karanlık sahneler iç içe geçmekte: Aşk, evlilik, politik eylemciler ve içinde bizim de olduğumuz politik 
eylemler;  ölüm  tehditleri  almaya  başladıktan  sonra  ülkeyi  terk  etme  kararı,  buraya  varışımız;  elektrik 
mühendisliği  çalışmalarım,  babası  evde  olmadığı  zaman  bir  bebek  bakıcısına  bıraktığım  kızım Nadya,  boş  
zamanlarımda bir kafede, sadece bazı ihtiyaçlarımızı karşılayan oldukça yetersiz bir gelir için pizza restoranları  
ve  süpermarketlere  renkli  broşürler  dağıttığım  işim.  Nadya,  sokakta  benimle  birlikte  yürürken  konuşmaya  
başladığında henüz dört yaşındaydı. İnsanların posta kutularına broşürleri dağıtırken benimle yarışmaya başladı. 
İkimiz de yorgunluğu oyun oynayıp,  gülmeye  dönüştürdük. Böylece bu durum, sanki bir lokma ekmek için  
kızımı da çalıştırmak üzere yanıma almışım gibi hissediyor olmaktan kaynaklanan suçluluk duygusunu azalttı.

Londra’da güzel bir yaz gününe son veren yağmurlu hava ya da dökmemek için zorladığım bir damla 
gözyaşının  neden  olduğu  bir  bahane  nedeniyle  şimdi  puslanmış  olan  sağımdaki  pencereden  baktığımda, 
görüntüler  hızlıca  akmaktaydı.  Ben,  çevremdeki  uzun  bir  iş  gününün  ardından  bitkin  düşmüş  ya  da  kendi 
yaşamlarının  baskı  dolu  ayrıntıları  içinde  ağır  yükler  sırtlanmış  insanların  bana  acımalarını  değil;  kocamın 
şefkatini istiyordum.

Neden ben  de  mutlu anlarımı  hatırlamayayım:  Mükemmel  hediyelerle  birlikte  iki  iş  teklifi  almamı 
sağlayan bir İngiliz üniversitesindeki başarım: Telefon şirketinden aldığım mektubu sana okuduğumda, neden 
sevinçli değildin benim gibi? Onlar, iletişim teknolojisi alanında hazırladığım yüksek lisans tezimle ilgilenmişler 
ve zor reddedilir bir paket içeren iş teklifinde bulunmuşlardı.

“Tebrikler!” demiştin,  yabancı  bir  ülkede  bunu başaracağıma  inanmamışçasına  yarım ağızla.  Sanki 
kızgındın yalnızlığını yeterince azaltmayan ve bütünüyle sürgün hayatına kendini adamamış olan  “yoldaşına”. 
Bu sebeple mi şimdi bu kadar sessizsin? Bu darbe, sana kendini iyi hissettirdi, yeniden dengeledi zihnindeki  
imajımı –yabancı bir ülkede, bir yabancının, sürgündeki bir politikacının sığınmacı olarak görülmeyen ve tek  
başına kazanmış olduğu başarılar için övgü ve takdir edilmeyi bekleyen karısı, çalışmalarındaki başarılarının ona 
“üst sınıf” değer kazandırmasına gerek olmayan bir yoldaş.  Niçin ilerlesin ki? Onun eksiklikleri,  sürgün bir  
diyarda, bir sürgün olduğu gerçeğini kişiliği üzerine yansıtmalı.
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Kapıyı  açıp  merdivenlerden  inerken  beni  izledin,  merdivenin  başından  bağırıyorsun:  “Nereye  
gidiyorsun? Kızımızı alacağını söylemiştin.”

Cevap vermedim. Evden biricik küçük kızımız Nadya’nın bebek bakıcısı, bir İngiliz kadın olan Bayan 
Robinson’ı düşünerek ayrıldım. Şimdi her ikimiz de evin dışındaydık. Birkaç saat önce sen, Bayan Robinson’ın  
ne  kadar  dakik  olduğunu  ve  çocuğun  saat  altı  sonrasına  kadar  onunla  kalmasından  hoşlanmayan  –  zaman 
konusunda oldukça titiz, tipik bir İngiliz kadın olduğu gerçeğini göz ardı ederek arkadaşlarınla buluşmuştun.  

Kapıyı  bana  açtığında  ince  dudaklarını  büzecek  ve  çevresindeki  çizgileri  belirginleştirerek  beni 
paylamasına muhatap olacağım. 

Bayan Robinson beni görür görmez bir çığlık attı: “Aman Tanrım! Bunu size kim yaptı?” Gözyaşlarına 
boğuldum. Çocuk içeride uyuyordu ve o da beni azarlamayı unuttu. Bayan Robinson uzun süre ellerimi elleri  
arasında tuttu, sevgiyle onları okşadı, oldukça rahat ancak zamanın etkisiyle renkleri solmuş bir koltuğa oturttu.  
Ben, onun yüzünü tekrar tekrar incelemeye çalışırken o, beni teselli ediyordu: Acaba o, Bayan Thatcher’a mı 
benziyor? Çünkü saç modeli ve kararlılığı tıpkı o.

Soğuk suyla ıslatılmış bir tampon getirdi ve şişmiş yanağımın üzerine yerleştirirken: “Bunu yarın polise  
bildirmeliyiz. Bu kötü kadının, yanına kar kalmasına izin veremeyiz.  Ancak şimdi, sana güzel bir fincan çay  
hazırlarken, sadece dinlen, dostum. Çay, üşümüş ellerini ısıtacak.”

Ğalya Kabbani
Londra 2002
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