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1.GIRIS

Nilay KANARYA'

Oz

Yirminci yiizyil cagdas Ttalyan edebiyatinin en énde gelen isimlerinden biri olan Cesare
Pavese, yazin hayatina ilk olarak siir yazarak baslar ve daha sonra 6yki ve roman
tarzindaki yazilartyla devam eder. Amerikan edebiyatina yakinligiyla bilinen yazar, 1950
yilinda dénemin en 6nemli edebiyat 6dilii olan Strega 6diliine layik gorilmustir. Aynt
yilin nisan ayinda yaymnladigs Ay ve Senlik Atesleri (La luna e i falo) yazarin en 6nemli
yapitlart arasinda yerini almaktadir. Yapitin ana karakteri Anguilla, Amerika’da uzun
yillar gecirdikten sonra ¢ocuklugunun gectigi yere koklerini bulabilmek icin tekrar doner.
Bu c¢alismanin amact, Cesate Pavese’nin Ay ve Senlik Atesleri adli romaninda yer alan
gercek ve zihinsel yolculuk temasini incelemektir.

Anahtar Kelimeler: Pavese, yoleuluk, Ay ve senlik ateslers, cocuklufk, Italyan edebiyaty.

Riassunto

Cesare Pavese, uno degli autori principali della letteratura italiana contemporanea del
ventesimo secolo, inizia dapprima la sua vita letteraria scrivendo poesie, per poi
continuare con la scrittura nello stile narrativo e romano. Lo scrittore noto per la sua
vicinanza alla letteratura americana, nel 1950 fu ritenuto degno di ricevere il premio
Strega il quale ¢ il premio letterario pit importante del periodo. La funa ¢ i falo pubblicato
in aprile dello stesso anno ¢ uno dei piu celebri opere dello scrittore. 11 protagonista del
romanzo Anguilla ritorna al paese dove ha vissuto la sua infanzia alla ricerca delle sue
radici dopo molti anni trascorsi in America. Lo scopo di questo studio ¢ mettere in
rilievo il tema del viaggio reale e mentale ne La /una ¢ 7 fals, I'ultimo romanzo di Cesare
Pavese.

Key Words: Pavese, viaggio, La luna e i falo, infanzia, letteratura italiana.

Hayatin saldirilarina karsi bir savunmadzr edebiyat.
Cesare Pavese

Cesare Pavese, siiphesiz, kesfedilmeyi ve takdir edilmeyi hak eden cagdas Italyan

edebiyatinin en dikkat ¢eken yazarlarindan biridir. Edebiyat diinyasinda Pavese’nin ad: genellikle

Yeni Gergekgilik edebi akimiyla baglantilidir. Klasik ve yabanct edebiyata, 6zellikle Amerikan

yazarlarina ilgi duymasi, yazarin sahip oldugu 6zgiin yazim anlayisi sayesinde donemin edebiyat

tarzinin en 6nemli temsilcilerinden biri olmasint saglamistir. Yazar, yapitlarinda géraldugi tzere,
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kendisinin de deneyimlemis oldugu kirsal toplum hayati ile ilgili konulara yonelir. Ancak Avrupa
edebiyatina da actk oldugunu soéylemek gerekir. Bu durum, onu yirminci yizyilin en iyi
yorumcularindan biri yapmaktadir. Bu nedenle, diinya tarihinin en biytik iki ¢catismast olan iki diinya
savagl arasindaki bir dénemde yasamasina ragmen, ilk olarak siir bi¢iminde daha sonra diz yaz
tarzinda Onemli degisiklikler yapmay1 basaran yazarin modern anlayisina buyik 6nem vermek
gerekir.

Kisiligi ve yapitlart, kendisinin bagkalari ve diinya ile olan iliskilerini strekli analiz eden bir
karaktere sahip oldugunu gostermektedir. Yasami boyunca, dinyaya ve diger insanlara karsi
kendisini hep yalniz hisseder. Bu algit, onu intihara kadar sturtkleyecek saplantili bir igsel sorun
haline gelir. 1935 yilindan 6limiine kadar olan strecte kaleme aldigt Yasama Ugras: (Il mestiere di
vivere) bashklt gunliik tarzi yapitinda bu i¢sel miicadelesinden siklikla bahsetmektedir.

Hem fiziksel hem de psikolojik olarak hissedilen kagma ihtiyacinin, saf sevgiyi yetistirmenin
ve dis dinya ile iletisim kurmanin zorluklarini Sykileri araciligiyla dile getirmek ister. Bunlar tam
olarak yazarin tstesinden gelemedigi sikintilardir.

Olmeden 6nce kaleme aldigi ve cok kisa siirede yazim siirecini tamamladigi son romant Ay
ve Senlik Atesler: (La luna e i falo) kendi yasamindan izler tasiyan bir bagyapit niteligindedir. Bu
calismanin amact, bir geri donus hikayesi olan Ay ve Senlik Atesleri adli yapitta yer alan yolculuk
temasini incelemektir. Romanin analizine baslamadan 6nce yazarin yasami hakkinda bilgi sahibi
olmak, yapitlarini daha iyi anlamaya yardimct olacagindan bu calismaya Cesare Pavese’nin
yasamindan baslamak yerinde olur.

2. CESARE PAVESE

2.1. Yazarin yagam ve ¢ocukluk déneminin yazin hayatindaki yeri

Cesare Pavese, 9 Eylil 1908 yilinda bes ¢ocuklu bir ailenin en kii¢iigh olarak, yaz aylarint
gecirdikleri Langhe kirsalina bagl kigtk bir kdy olan Santo Stefano Belbo’da dogar. Heniiz sekiz
yasindayken babasini kaybetmesi onun hayatinda derin izler birakir. Yazarin egitimiyle ilgilenen
baskin karakterli ve sert mizagl annesi, zaten i¢e doniik ve utanga¢ olan Pavese’nin hayata karst
olan korku ve endiselerinin tistesinden gelebilmesine engel olan etkenlerden biridir. Yazarin kirllgan
ve hassas olan psikolojisini ag¢iklayan nedenlerden bir digeri de stiphesiz ¢ocuklugunda babasiz
buyumesinin ailesinde yarattig1 zor durumdur. Mutlu ve kolay bir yasam degildir onunkisi; aksine
keder, ac1 ve yalnizlikla doludur. Egitimine zengin burjuva okulunda devam eder. Fakat kendinden
emin olmayan tasralt tavirlari yiziinden pek rahat hissedemez. Sehir yasamina uyum saglamada
karsilastigr zorluklar, yazarin dogdugu yere yani kirsal yasama olan 6zlemini artirir. Pavese’nin
yasamint ve yapitlarini psikanalitik acidan arastiran Fransiz edebiyat elestirmeni Dominique

Fernandez, yazarin iki kisilik gosterdigini ama dogrudan kendi deneyimiyle onlart birlestiremedigini
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one surer. “Kasabada sehirli gibi, sehirde ise bir kasabalt gibi davranr. Bu nedenle tam olarak kendisi olamaz.
Siiphesiz bu durum yazarm nyum saglayamayismn ilk belirtisidir’ (Baldi, Guido, Glusso, Silvano, 2007:
453).

Pavese, alt1 yasini tamamlay1p ailesi ona ilk okul ¢antasini aldiginda, yasanan bir talihsizlik
onun icin beklenmeyen bir sans yaratir. Ilkokula baslamak icin Torino’ya dénmek zorundadirlar,
fakat kiz kardesinin bulasict hastaligi tim aileyi Santo Stefano Belbo’da kalmak mecburiyetinde
birakir. Boylece yazar, egitim hayatinin ilk yilini, tamidigi arkadaslariyla gecirme imkani bulur.
Dogdugu yerde her sey sehre kiyasla 6zel bir ¢ekicilige sahiptir. Doganin ortasinda ¢ocuklarin,
tzerinde kar toplartyla birbitlerini vurmaya calistiklari ¢ayirlarin kendisinde yarattigi o hafifligi pek
¢ok kez hisseder. Daha sonraki senelerde kirsal kesimde yagan karin hem kokusu hem de disme
biciminin bile farklt oldugunu hatitlayacaktir. Bu huzurlu yasami yalnizca bir sene strer: kiz kardesi
iyilesir ve aile tekrar yazarin egitimine devam edecegi sehre tasinir. O glinden itibaren yazar,
tepelerde tiziim baglarinin arasinda yeniden birka¢ giin gecirebilmek i¢in okul yilinin sonunu dort
gozle bekler. Sehrin diizen ve kurallarina tamamen tezat olan kirsal hayat, yazar icin her yi daha da
artan huzurun ve 6zgtirliigiin sembolii olacaktir: “I/k giinden son giine kadar S. Stefano’da, kendini i3giir
bir kug gibi hisseder. Cayerlar, ormaniar, baglar arasindaki yollar boynnca yorulana kadar dolasir ve ne zaman ki
yorulur iste o xaman avindaki agacta ya da evin arka tarafindaki ¢ayira nzanarak dergilerini tekrar tekrar oknr”’
(Ponzi, 1977: 29).

Sehirde yazarin utangagligl daha da siddetlenir; kendi icine kapanip herkesten uzaklasir.
Sosyallesmek icin yeni arkadaslar tanimaya calismaz. Torino’nun insan kalbinin kaybolmasina yol
acan bir yer oldugunu dustnir. Kirsal hayat ve tepeler, yazarin ileriki senelerde yazin hayatinin
tartismasiz mekant ve aynt zamanda bir dizi mitin baglantili oldugu yer haline gelecektir. Yazar
tarafindan iki temel nedenden 6tiirii bu tepelerden siklikla bahsedilmektedirler: her seyden 6nce
yazarin dogdugu yer olmast ve yasaminin 6nemli kismint gegirmesinin yani sira, tepeler yazarda
gercegin sembolik gorintisinin olustugu cocukluk yeridir. Dahasi, insan ve ilahiligin bulustugu
mistik bir yeri temsil eder. Pavese’ye gore koy, kasaba ve tepeler agik, 6zgiir ve vahsi bir yer olmanin
yani sira kisinin sigindigr bir anne figtirti gibidir. Nitekim ¢ocuklugunun gectigi yer olan Langhe
kirsalina duydugu derin 6zlem, yazarin genglik déneminde igsel bunaliminin yaninda huzursuzluk
yaratan bir diger etkendir.

Ergenlik doneminden itibaren yasitlarina gore farkli tutum ve davransslar sergiler. Mahcup,
stkilgan ve ice dontk bir yaptya sahip olmasindan 6tiirt insanlarla iletisim kurmakta zorluk ¢eken
Pavese, ormanda tek basina yiriyisler yapmayi, kuslart ve kelebekleri izlemeyi tercih eder. Geng

yazar, huzurun ve hafifligin simgesi olan dogdugu yeri her zaman htiztinle hatirlayacaktir.
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[l genglik doneminde, okuldan bir arkadast olan Baraldi’nin intihar olayt, yazarin yasaminda
buytk bir 6neme sahiptir. Bu durumdan oldukea etkilenen Pavese, baska bir arkadasina yazdigt
mektupta hemen bu olaydan bahseder. Intihara tesebbiis eden bu geng, son derece kendinden emin
ve beceriklidir. Ayrica yasami boyunca kadinlarla iliski kurmakta zorluk ¢ceken yazar, arkadasinin bir
sevgilisinin olmasindan 6tirt ona imrenmektedir. Dolayisiyla bir insant mutlu eden her seye sahip
birisinin intihar haberi Pavese’yi derinden sarsmistir. Baraldi ve kiz arkadasi, babasina ait olan bir
dag evinde tabancayla yasamlarina son verirler. Yalnizca geng kiz sans eseri kurtulur. Bu olaydan
cok fazla etkilenen yazar da kendi yagsamina son vermek icin yanina aldigi bir tabancayla ¢ok sevdigi
tepelere gider. Intihar nedeni ise 6lmis olan arkadasinin aksine 6zgiiveninin ve yaninda
givenebilecegi bir kadinin olmamasidir. Bu tiir bir davranis ona gore cesaretli ve kararlt oldugunun
tek kanitt olacaktir. Baraldi’nin yere yigildigi agaca dogru bakan geng yazar, tabancay ¢ikarir fakat
kendisine dogru kullanamaz. Kendi korkakligindan mahvolmus bir sekilde eve déner; gitmeden
onceki halinden ¢ok daha tzgindir. Bu dustinceler yazarin kafasinda yillar gectikce daha da
artacaktir.

Pavese’nin ideolojik fikirlerinin olusmasinda egitim aldigt lisenin Italyanca ve Latince
ogretmeni olan Augusto Monti’nin etkisi buiytiktiir. Liseyi bitirdikten sontra hocasinin énctliginde
kurulan, ayni zamanda Leone Ginzburg, Giulio Carlo Argan ve Notrberto Bobbio gibi d6nemin
tnlt aydinlarinin yer aldigi, ortak kilttrel ilgilere sahip geng entelektiiellerden olusan rejim karsitt
bir gruba dahil olur. Olabildigince ¢ok sayida toplantiya katilan yazar, 6zellikle edebiyat temalt
tartismalara ayri bir ilgi duymaya baslar. Universiteye basladigt 1927 yili, yasaminin en yogun ve
aktif oldugu dénemler arasindadir. Sair Walt Whitman ile ilgili yazdig1 lisans teziyle 1932 yilinda
edebiyat fakiltesinden mezun olur. Yazarin bu se¢cimi onun Amerikan edebiyatina olan merakint
ve ilgisini gozler éniine serer. Sonrasinda pek ¢ok Amerikan ve Ingiliz yazarn kitaplarinin
cevirilerini yapmasinin yant sira yoneticiligini de yapacagt Kiiltiir *(La cultura) adli dergide elestiri
yazilari yazar.

Aslinda Pavese kesin olarak bir ideoloji ya da parti se¢imi yapmaz. Onun igin siyaset ne
bilmek ne de ugrasmak istedigi bir tabu gibidir. Arkadaslarinin aksine politikayla ilgilenmemesine
ragmen, bazi sorusturmalara maruz kalir. 1935 yilinin mayis ayinda bir baskasina génderilmesi
gereken uzlasmact mektuplarin kendisinde olmast nedeniyle yargilanir. Dava sonucunda ti¢ yil siyasi
hapis cezasina carptirilir ve Iyon Denizi kiyisinda Calabria bélgesinde kiicik bir kdy olan
Brancaleone’ye gonderilir. Bu deneyiminden yola ¢tkarak Hapishane (11 carcere) adli uzun dykisini

yazar. Aynt zamanda ginliik tutmaya baslayan Pavese, bu giinlikteki yazilarinin yer aldigi ve kendi

2 1881’de Ruggero Bonghi tarafindan kurulan dergi, 1936 yilinda rejim karsiti hitkiimet tarafindan kaldirilir.
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istegi tizerine Yasama Ugras: (Il mestiere di vivere) adint verdigi yapitini ¢ok daha sonra, 1952 yilinda
yayinlar.

1936 yilinda tekrar Torino’ya dondiginde duygusal olarak baglt oldugu kadinin evlenmis
oldugunu 6grenir. Yazarin bu hayal kirikligina yine ayni yil yayinlanan Calgsmak Yorar (Lavorare
stanca) adlt siir derlemesinin sansiitlenmesinden dolay1 basarisizliga ugramast da eklenince, geviri
yapmaya ve yayinevindeki isine geri dénmek ister. Steinbeck ve Dickens gibi 6nemli yazarlarin
kitaplarinin gevirilerini yapar. Siyasi ge¢misi yuzinden 6gretmenlik yapmast mimkiin degildir.
Bununla birlikte siirden uzaklasarak kendi i¢sel sorunlarini ve gercek goriisunt ifade etmek icin
daha uygun oldugunu disundigi diz yaziya gegis yapar. 1936-1938 yillari arasinda yazdigt
Oykilerinin buyik bir kismint 1953’te ¢ikarttugy Senlik Gecesi Notte di festa) adlt yapitinda bir araya
getirir. 1941 yilinda yayimnlanan, yazarin yazin anlayisindaki yenilik¢i 6zelligine isaret eden Senzn
Kiylerin (Paesi tuoi) adli ilk romant ¢ok farkls tepkilerle karsilagsa da elestirmenlerin dikkatini ¢eker.

8 Eylil 1943’te Italya’nin ateskes® imzaladigi sirada, Roma’da Einaudi yayinevinin acilisint
organize etmektedir. Torino’ya geri donusiinde arkadaslart savasa katilip farkli yerlere dagildiklart
icin onlardan kimseyi bulamaz. Saglik sorunlari yiziinden arkadaslarinin izinden gitme cesareti
bulamayan yazar, bombardimandan ka¢mak icin Monferrato’da kiz kardesinin yaninda saklanir. Bu
herkesten uzak, izole bir yasam strdugt donemde, gunliigiinin sayfalarinda dile getirdigi tzere
bir¢ok yonden kiigiik distiriicti oldugunu disundigt derin bir kriz donemi yasar. Arkadaslarinin
aksine savasta etkin bir rol edinememesi yazarin derin bir sucluluk duygusu yasamasina sebep olur.
Izole bir sekilde gecirdigi bu dénemi sonlandirmak icin savasin son bulmastyla beraber Komiinist
Partisi’ne katilir. Savasin ardindan tekrar Roma’ya dénerek Einaudi yayinevini yonetmeye devam
eder.

1947 yiinda Lenko ile Siylesiler (Dialoghi con Leuco) ve Yoldas (Il compagno) adli, konu
olarak birbirinden ¢ok farkli iki yapitini kaleme alir. Lenko ile Siylesiler adlt kitap, yazarin yapitlart
arasinda Ozel bir yere sahip, tslup ve igerik bakimindan benzeri olmayan, klasik mitoloji karakterleri
arasinda gecen yirmi yedi diyalogdan olusur. Yapit, edebi yasaminda bir déniim noktast olarak
dustntlebilir. 1948 yilinda ise Tepedeki Ev (La casa in collina), Hapishane (11 carcere) ve Giigel Yaz
(La bella estate) adli romanlarinin yazimini tamamlar.

1950°de Ay ve Senlik Atesleri (La luna e 1 falo) romanint yayinlar. Ayni sene Giigel Yaz (La

bella estate) romantyla Strega* 6diiliint alir. Aktris Costance Dowling ile yasadigt mutsuz goniil

3 Cassibile Ategkesi (Armistizio di Cassibile), Ttalya Kralligi ile Tkinci Diinya Savas’ndaki miittefikleri arasinda 1943
yilinda imzalanmustir. Bu tarih ayni zamanda Almanya ile yapilan askeri ittifakin da sonuna isaret eder.
41947 yilinda bir grup edebiyatgt tarafindan Roma’da kurulan ve biytik 6nem tastyan S#rega 6dilleri her yil temmuz
ayinin ilk persembe gliiniinde diizenlenir. Adint bizzat organizat6rii ve sponsoru olan Alberto Strega’dan alir.
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iliskisi, ergenlik déneminden beri aklinda var olan intihar dusiincesine sebep olan kaygi durum
bozuklugunu daha da siddetlendirir. 26 Agustos 1950’de Torino’da bir otel odas1 kiralar ve agirt
dozda uyku ilact alarak yasamina son verir.

Cesare Pavese’nin tim yazin yasaminda, tekrar donemeyecegi o yillarin, yani genclik ve
cocukluk déneminin hatiralart vardir. Yasaminda iyi ve kott olarak tanimlayacagt pek ¢ok anisinin
olmasindan dolay1 yazar, yapitlarinda ¢ocukluk ve genclik doneminden bahsetmek ister. Her seyden
once babasinin act kaybiyla ve ailenin butiin yiikiinii omuzlarinda tastyan sert mizaclt annesiyle bas
etmeye calisir. O andan itibaren Santo Stefano’da ormanda yurtytsler yaptigt ve ¢ok az kelime
kullandig1 i¢ diinyasina kapanarak varolusuyla ytzlesir. “Torino dayken, en azindan il seneler, Genova’ya
giden yolun dtesinde, Canelli nin otesinde, her seyin, hatta asagida denizin nzak yankilarma taszyan rizgarm sesinin
bile farklr oldugn o yerde, onu yag tatilinden ayiran giinleri sayar”” (Ttioschi, 2000). Nitekim bu durum
yazarda kendisini ¢epegevre saran insanlardan ve i¢inde bulundugu ortamdan uzaklasma istegi
uyandirtr. Yalniz kalma istegi daha sonralart onun edebiyata; Ozellikle Amerikali yazarlarin
yapitlarina olan ilgisini artirirken kendi tlkesini de daha yakindan tanityabilme imkani saglar. Yazart
hayata baglayan bir sey varsa o da yazma arzusudur. Arkadaslarina yazdigi mektuplarda sikca
yasamin bir sanat ve geriye kalan tek desteginin ise yazi igin degerli sayilabilecek bir seyleri yazabilme
umudu oldugunu dile getirir.

Yapitlarinda ¢ocukluk ve yetiskinlik dénemi arasindaki karsitliklar, sembolik gerceklik
anlayist, yalnizlik ve insanin iletisimsizligi gibi konulara yer veren yazar cogunlukla kendi
yasamindan ve ¢ocuklugundan yola ¢ikarak yazilarina yon verir. Yazar icin Ozellikle ¢ocukluk
dénemi ¢ok onemlidir. Kisinin, ¢ocukluk déneminde diinya ile ilk temas araciligiyla, yasami
boyunca bilin¢altinda devamliligini siirdiirecek olan mit ve semboller olusur. Bu ytizden ¢ocukluk
dénemi, insanin diinyay: tanidigt ve kaderinin sekillendigi dénem oldugunu ileri surer. Kiigiik yasta
babasini kaybetmis olmasi ve bu yiizden zaten ige donuk bir karakteri olan yazarin kendi dinyasina
daha da kapanmast onun yetiskinlik donemindeki karakterine ve dinyayi algilayis bicimine de
etkileri oldugunu séylemek gerekir. Mutsuz bir ¢cocukluga sahip yazar yasaminin geri kalan kisminda
da mutlu olmayt basaramamustir. Bu durum onun yalniz kalmasina neden olurken ayni zamanda
onu i¢sel sorunlartyla bas etmek zorunda birakmustir.

Yasama Ugras: (11 mestiere di vivere) baslikli gtinligt yaklasik on bes yil icindeki kisisel ve
edebi gozlemlerinin yer aldigi bir yapittir. Bu gtinliik bir yandan yirminci ytzyilin bu biyiik yazarinin
yapitlarinin anlagilmasi bakimindan bir rehber gorevi ustlenirken diger yandan hayatta yalniz
kalmasina sebep olan ve onu trajik sonuna goturen psikolojik rahatsizlarinin ve duygu durumunun
daha iyl anlasilmasina yardimect olan bir kitaptir: “Tiksiniyorum biitiin bunlardan. Sozler degil. Eylem.

Artik yazmayacagim’” (Pavese, 2015: 479). Bu s6zlerinden yola ¢ikarak Ay ve Senlik Atesleri (La luna e
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1 falo) adli yapit1 kaleme alirken, aslinda yazarin son romani oldugunun farkinda oldugunu séylemek
yanlis olmaz.

Pavese’nin dusiincesine gore, savas herkes icin esittir. Hayatta kalanlar, 6lenler, muttefikler
ya da dismanlar her yonden aynidirlar. Neden biri Sliirken digeri hayatta kalir, sebebi asla bilinmez.
Savastan sag kurtulan kiside gli¢stiz olmanin, digerinin yerine 6lmemis ve hayatt yigitce yasamamis
olmanin muazzam pismanligindan baska bir sey kalmaz. Yazar, savasin yalnizca 6len kisiler i¢in
sona erdigini dustiniir. Yagayanlarin kalbinde ise silinmesi gii¢ bir sekilde kazilidir ve vicdan azabi
ruhu rahatsiz etmeye devam eder. Sadece cesetler, sert catismalarin neden oldugu aciy1 ve ¢aresizligi
algilamamaktadirlar. Nasil ki Primo Levi’nin ruhuna eziyet eden toplama kamplarinin canlt hatiralart
yuzinden yasamina son vermis olabilecegi distintliiyorsa, Pavese de bu kadar ¢cok masum insanin
olimine taniklik etmek ve bu durumdan kendini suclu hissetmek de dahil olmak tzere bir dizi
nedenden Otlrd yasamina geng yasta son vermistir.

Cesare Pavese 30’lu yillarin kultirt ile savas sonrast demokratik kultiir arasindaki gegis
déneminde 6nemli rol oynar. Bu ¢alismada ele alinacak olan Ay ve Senlik Atesleri adli son romaninda,
tematik olarak Verga’nin gercekgilik anlayisiyla bagdasan koyli hayatinin gercekligi tizerine dikkat
ceker. Pavese’nin gercekeilik anlayisi tamamen sembolik bir gergekliktir, fakat on dokuzuncu
yuzyiin gercekeilik anlayisindan da uzaktir. Erken yasta yasamina son vermesinden yola ¢ikarak
akimin diger temsilcilerine gore daha kétiimser bir gerceklik anlayisina sahip oldugu soylenilebilir.
Ayrica Tkinci Diinya Savasr’nin yarattigt sosyal, kiiltirel ve politik bunalimlara fazlastyla maruz
kalmis olmasinin etkilerini esetlerinde gérmek miimkiindir. Bu nedenledir ki sanati ayni zamanda
dramatiktir. Ona gore sanat, bireyin i¢ diinyasinda yer edinmis her seyin disa aktarilmasidir ve
insanla dis diinya arasinda bir ¢esit kbpri gorevi ustlenir. “Bir sanatg icin dnemli olan yasants degil, ic

yasantidir” (Pavese, 2015: 144). Yalnizca sanat araciligiyla insanlar arasinda gergek iliskiler kurulabilir.
Kurulan bu iliskiler araciligiyla sanat¢i, donemin toplumunda savagin yarattigi ytkim, kayip ve nefret
gibi olumsuz duygu ve durumlardan insani uzaklastirir ve ona daha iyi bir diinyanin var olabilecegini
gostermeye calisir. Yazar, yasami biitin iyi ve kotd taraflariyla kabul eder ve bunu bir ¢esit zanaat
olarak gorir; tipki Yasama Ugras: adli yapitinda vurguladigr gibi. Gunltk seklinde yazilmis olan bu
yapitt onun butin duygu, disince ve gozlemlerini gozler 6niine serdigi, bir nevi gerceklerle
kargilasmasidir. Bu sekil bir anlayisa sahip olmasinda Amerikan ve Ingiliz yazarlara ve onlarin
yapitlarina olan ilgisinin etkisi bytiktir. “Fakat Pavese nin gerceklige olan edilimi, daba cok insan yazgisin:
ve insanin varolus nedenlerini arastirmaya yoneliktir. Ona gore gercelerin kikenine inmek, insanimn i¢ diinyasina,
bilingaltina inerek nesnelere ve tiim yasama bir varolus nedeni bulmatk anlamma gelir’ (Kuray, 1990: 339). Her

ne kadar bireyin yalnizliginin ve sorunlarinin nedenlerini arastirmaya ¢alisip yeni donemin yarattigt
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yeni toplum bilincinin olusmasina destek olmak istese de kendi sorunlarinin tstesinden gelemeyip
Olime teslim olmustur.

Yazar, Ikinci Diinya Savasrnin ardindan sosyal yasamin ve dénemin toplum yapisinin
kendinde yarattigr etkileri gézlemlerken aslinda var olan ige déntk yapisinin yaninda 6ztine olan
guvenini yitirmeye baslar. Ay ve Senlik Atesleri adli bu son romaninin temelinde yine bu dustince yer
alir.

2.2. Ay ve Senlik Atesleri (La luna e i falo)

Cesare Pavese’nin tim yapitlari incelendiginde temelde ortak izler tasidigi gézlemlenir.
Roman, siir ve 6ykilerinin hemen hemen hepsinde hem otobiyografik hem de Yeni Gergekeilik
akiminin karakteristik 6zellikleri yer alir.

Otobiyografik a¢indan yazar-Pavese ve anlatici-Pavese arasinda benzerlikler oldukea dikkat
cekicidir. Kisisel distincelerini, hayattaki deneyimlerini ve o6zellikle kurtulamadigr kaygilarini
yapitlarina dahil eder. Yapitlari; kéyden kente tasinan, daha sonra dogdugu yere tekrar geri donen,
kendisi gibi ayn1 yalnizlik ve kéklerinden kopma deneyimlerini yasayan, 6zellikle Amerika’ya giden,
yillar sonra ardinda biraktiklarini tekrar bulabilmek igin geri dénen, savasa sahit olan ve yasananlart
nefretle anlatan kisilerle doludur. Bu durumu en iyi agiklayan yapit1, otobiyografik ozellikler tastyan
Ay ve Sentife Atesleri (La luna e i falo) adli son romanidir. 1950 yilinda Pavese, ¢ocuklugunun gectigi
yerlere ve gonilden baglt oldugu ¢ocukluk arkadasi Pinolo Scaglione’ye muhtemelen veda etmek
icin Santo Stefano Belbo’ya gider. Yaninda ise yeni yayinlanan romant .4y ve Senlik Atesler7nin bir
kopyasint gotirir. Kitabin tizerinde “yazacagim son kitap” yazmaktadir. Arkadasinin yiztiindeki
endiseyi fark eden yazar eline kalemi alir ve Gzerine “belki” ifadesini ekler. Yazarin da belirttigi gibi
Ay ve Senlik Atesleri onun son kitab1 olmustur.

Pavese, 1949 yilinin yaz aylarinda romanini yazmaya karar verir. Yazdigt bir mektupta bunu
coskuyla ifade eder: “Bdyle biiyiik bir sexgiye sabip oldugum icin delirmis gibiyim — iizerine miitevazi bir lahi
Komedya® insa etmem gereken neredeyse olaganiistii bir vizyon®. Uzerine diisiiniiyornm ve her giin gerilim azalyor

— vigyonlara Beatrice’ler gerekli mi? Neyse, gorecegiz”” (Pavese, 1966: 659). Eylil ayinda yazimina baslanan

5 Yazarin [lahi Komedya'ya gonderme yapmast romanin kisileri disstiniildiigiinde daha da netlik kazanmaktadir: Nuto ve
Anguilla arasindaki iliskinin Dante ve Virgilio’yu hatirlatmast gibi.
6 Pavese “olaganistii bir vizyon” (una mirabile visione) sézleriyle Dante’nin Yeni hayat (La vita nuova) adli yapitinin
sonunda yer alan “appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione” ifadesine génderme yapmaktadir. Dante
bu sézletiyle lahi Komeyda'ya isaret ederken, Pavese de ayni ifadeyi kullanarak Ay ve Senlik Atesleri romanini yazma fikrini
dile getirmek ister. Romanin, siiphesiz Dante’nin poetikasindan izler tasidigt aciktir. Yapist digintldiginde otuz iki
bélimden olusmast ve bolimlerin kisaligr dikkate alindiginda, romandan ¢ok, daha siirsel bir yapiya sahip oldugu
soylenilebilir. Ozellikle pek ¢ok edebiyat elestirmeni, Pavese’nin bu son romaninda Dante’nin etkisini ve bu iki yapit
arasindaki benzer ve farkli noktalarin varligimi dogrulamaktadir. Ornegin; Italo Calvino, romanin baskahramani
Anguilla’yt bir tiir Dante olarak tanimlar. Fakat [/ahi Komedya'da yolcugunun sonunda cennete ulasan Dante’nin aksine,
Anguilla iimit ettigini bulamaz; bir bakima onun yolculugu basarisizlikla sonuglanir. Bu acidan bakildiginda yapitlar
farkl: bitislere sahiptitler.
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roman, iki ay gibi ¢ok kisa bir sturede hizlica tamamlanir: “9 Kasw'da Ay ve senlik atesleri’ni bitirdim.
18 Eyliil’den bu yana iki aydan daha az, bir zaman tutuyor. Hemen hemen her giin bir boliim yazmisim. Kuskusug,

bugiine kadar ki en giighii eserim. Bagar: kazanirsa, amacima nlagnug olacagin’” (Pavese, 2015: 450).

Sadece anilarla yagamak insanmn dogasina aykarzyd.
Stefan Zweig
2.3. Romanda Gergek ve Zihinsel Yolculuk

Pavese’nin Ay ve Senlik Atesleri adli yapitinda yolculuk temast 6nemli bir yere sahiptir. Fakat
yolculuk sadece ger¢ek anlaminda yani “bir yerden baska bir yere yapilan gidis gelisler” olarak degil,
aynt zamanda zihinde karakterlerin hayal gtct ile gerceklesen bir hareket olarak da goze
carpmaktadir. Bu baglamda zihinsel yolculuk denildiginde akla ilk gelen hatiralardir.

Romanin bas kahramani Anguilla, dogar dogmaz terk edilen ve hastane tarafindan fakir
ciftci bir ailenin yanina para karsiliginda’ verilen kimsesiz bir cocuktur. Geng yasta diinyayt tanimak
ve Amerika’da para kazanmak icin ait oldugu topraklari terk eder. Romanda baskahramanin gercek
adi bilinmemektedir; sadece takma adi olan Anguilla® kullanilir. Yazar bu sekilde ¢iftci diinyasint
okuyucuya gostermek ister: kisilerin gercek ad ve soyadlarindan ¢ok takma adlartyla bilinmesi bu
kiiciik koy toplumlarinin tipik bir 6zelligidir.

Pavese’nin anlatilarinda otobiyografik karakterlerin 6nemini daha iyi anlayabilmek icin
romandaki Nuto karakterine dikkat ¢cekmek gerekir. Bu karakter aslinda yazarin gercek hayatinda
var olan ¢ocukluk arkadas: Pinolo Scaglione’den baskas: degildir. Nuto, yazarin memleketiyle,
cocuklugunun gectigi topraklarla olan bagini temsil eder. Santo Stefano Belbo’nun giinlitk hayatinda
ona rehberlik eder. Eski zamanlart hatirlamanin yani sira, Anguilla’nin yoklugunda kéyde neler olup
bittigiyle ilgili bilgiler de vetir. “Bu baglamda llahi Komedya'da Virgilio'nun Dante’yi elinden tntarak
cehennemde ona eslik etmesini animsati’” (De Finis: 2015). Yazar, baskahramanin memleketine dondtgiu
anlari, bir zamanlar ait oldugu ve kendisine giivende oldugunu hissettiren diinyada bazen bir
yabanctymus gibi hisseden Anguilla’nin géziinden anlatmak ister. Bir gtin, cocukluk arkadast Nuto
ile karsilasir. Nuto, kendini isine ve felsefi muhakemelere adamis, diinyanin adaletsiz bir yer
oldugunu distinen bir marangozdur. Yillar ge¢gmesine ragmen kendisi hakkindaki diistincelerini

rahatca ifade edebilecegi, kisacasi giivenebilecegi tek kisidir. Acisint derinden hissettigi kimsesiz

7 Dénemin yasalatina gére devlet, bir ailenin yanina aldigs her yetim ¢ocuk karsiliginda para destegi yapmaktadir. Yoksul
koyliler biraz daha para elde edebilmek icin ¢ocuk sahibi olmalarina ragmen yetimhanelerden kimsesiz ¢ocuklart
evlerine alitlar.
8 Pavese’nin romanin baskahramanina Anguilla ismini vermesi tesadif degildir. Bir cesit yilanbaligi olan Anguilla’nin
denizlerde siiregelen bir gé¢ hikayesi vardir. Ureme evrelerine tath sularda baslayan Anguillalar, denizlere ulasir ve
sonrasinda okyanuslara dogru gé¢ edetler. Ttrlerine gore ise bu go¢ edilen yerler farklilik géstermektedir. Bu agidan
romanin kahramani Anguilla’nin Amerika’ya gb¢ etmesi ve ardindan tekrar ¢ocuklugunu gecirdigi yere dénmesiyle
benzerlik gostermektedir.
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olma durumunu siklikla dile getiren Anguilla zaman zaman bu distincesini anlatirken alayci bir
Gslup kullanir, hatta varlikli oldugundan babasinin haberi olsa paraya konmak i¢in ¢ikip
gelebilecegini séyler. Nuto’nun Anguilla’nin hayatindaki yeri apayridir; pek ¢ok seyi 6grendigi gibi
konusmus olmak icin degil, diinyada islerin nasil gittigini anlamak ve bunun tzerine bir fikir sahip
olabilmek i¢in konusulmasi gerektigini de ilk kez bu g¢ocukluk arkadagindan 6grenmistir.

Anguilla’nin olay ve hatrralariyla yazarninkiler ortismektedir. Pavese, bir yabancinin
bedeninde gengligini yeniden yasamak ve kendini anlatmak i¢in adeta Anguilla’dan yararlanir. Biytik
¢abalarina ragmen uzaklagsmay: basaramadigt kendi varolusunun baglt kaldigt dénemleri yeniden
animsamak ister. Nitekim Ay ve Senlik Atesleri romant, baskahramanin ¢oktan kaybolmus olan eski
duygularini, kisilerini, belki de yasadiklarini geri getirmeye calistigi, kendi hatiralarina yaptigi bir
yolculuk gibidir. Her ne kadar arttk maddi anlamda varlikli olsa da iginde bir yerlerde hala o ¢iftci
cocuk olan Anguilla ge¢misini bilmek ve onunla yuzlesmek, kendi koklerini yeniden bulmak icin
geri doner. Fakat umdugunu bulamaz, cocukken gbrdiigi her sey degismistir. Bu yuzden bir gesit
basarisizlik hissine kapilir. Tekrar gérmektense hatiralarla yetinmenin daha iyi oldugunu anlar.
Cocukken ardinda biraktiklarini tekrar bulma umuduyla geri dénmdus olsa dahi, bu doniis aslinda
ge¢misi bir daha asla bulamayacagi anlamina gelmektedir. Cinki her sey sonsuza kadar
kaybolmustur. Kisi uzaklara gittiginde bir stire sonra o mekan ve insanlar degisir, yaslanir ve olitler.
Onlart sadece zihninde canlt tutabilir.

Cesare Pavese romanin yazim siirecinde hafiza ve hatitlama islevi ile ilgili ¢alismalar
yapmustir. Hafizada en genis yer kaplayan kismin ¢ocukluk dénemi oldugunu ¢tnkd dinyanin
cocugun ruhuna ilk kez dokundugu dénem oldugunu disuntr. Pavese’ye gore, cocukluk
déneminde var olan algilama bi¢imi, bireyin hayatinda 6nemli bir yere sahiptir. Daha 6nce de ifade
edildigi tzere, kiigiikken diinya ile kurulan ilk temas sirasinda kisinin bilingaltinda her zaman canlt
kalacak sembol ve mitler olusur. Nitekim yetiskinlik doneminde birey her ne kadar yeni bir durum
ile karsilastigini diisiinse de o imge, ¢ocukken bilin¢altinda var olan bir olgudur ve yetiskin insan
onunla ikinci kez karst karsiya gelmistir. “Nesweler bizde kalan antlarzyla kendilerini agiklarlar. Bir seyi
hatirlamatk onu ilk olarak gormek demektir” (Pavese, 2015: 281). Bu yiizden yazar icin cocukluk dénemi,
insanin hayatla olan miicadelesinde 6nemi olan bilgi ve donelerin olusup gelistigi bir dénemdir.
Yazarin ¢ocukluk donemine ait imgeleri bir yetiskin olarak yeniden anlamlandirmasindan yola
ctkarak, on dokuzuncu yiizyilin en 6nemli sair ve distiniirlerinden biri olan Giacomo Leopardi ile
benzer dusiincelere sahip oldugu soylenebilir: “Su anki his hemen nesnelerden gelmez, objelerin imgesi
dedildir. Aksine cocuksn bir goriintiidiir; eski olan goriintiiniin bir hatirast, bir tekrar, bir etkisi ya da bir
yansimas?” (Leopardi, 1977: 436). Romantik akimin 6nctsti Leopardi, Zibaldone adlt yapitinda, “en

sizgiin dinemlerinde hafizanin cocuklukta act veren ve korkutan antlar: hos kilarak gecmisi degistirebilme ozelligi
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oldugundan bahseder” (Albertocchi, 2011: 23). Pavese de zaman igerisinde kaybolmakta olan ge¢misini
hatirlayarak anlamaya ve bu sayede yeniden kazanmaya calisir. Yagama Ugras: (11 mestiere di vivere)
adlt yapitinda, Leopardi’nin diistincesine benzer sekilde, hafizanin insanin ge¢misini degistirebilme
yetisine sahip oldugunu ve her hatirflamanin yeni bir kesif anlamina geldigini dile getirir.

Hatirlamak ve dolayisiyla anlamak igin insanin alistigi, yasadigt yerleri birakip uzaklagmast
gerekir. Hayat memleketten uzakta yasanir. Ancak bu sekilde Anguilla’nin yirmi yil Amerika’da
dolastiktan sonra Santo Stefano Belbo’ya dénmesinin nedenleri anlasilabilir: “Birine aradigim seyin
Yalmizea daba once gordiigiim bir seyi yeniden gormek oldugunu nasil agiklayabilirim? Arabalar: ve samaniiklar:
gormek, tabtadan bir kova, denir bir kapz, bir hindiba cigedi [. . .| girmek” (Pavese, 2014: 44). Fakat Anguilla
madalyonun 6teki yuztyle karsilasir. Geri donmenin ve hatirlamanin aslinda zararsiz olmadigini
anlar. Yeniden gérmek sadece anlamak anlamina gelmez, ayni zamanda sonsuza kadar kaybetmek
demektir. Ciinki hi¢bir sey ardinda biraktig1 gibi degildir: “Her seyin bu kadar degismis olmas: ama yine
de ayni kalmas: garipti. Eski koklerden bir tek dal, eskiden bir tek hayvan bile kalmamistyy simdi cayerlar kiragts,
kirag tarlalarsa iiziim baglary insanlar gocmiisler, bijyiimiisler ve dlmiislerd?” (Pavese, 2014: 26). Anguilla,
anlarint zihninde canlandirirken ayni zamanda olaylart daha iyi algilamaya baglar. Bu durum,
romanda Anguilla’nin geri donustiniin farkli asamalarina eslik eden “simdi” zarfi ile belirtilmektedir.
Bir zamanlar yasadigi fakat su an yavas yavas hatirlamaya calistigt her seyin bilincine varmaktadir.
Nitekim, simdi anlamaya basladig1 sey gecmisinde yasadigi sefalettit: “Simdi anlyyornm ki korkung
yoksulmusug” (Pavese, 2014: 4). Bir nevi farkina varma durumudur: “Awa durup dinlenmeden calisan ve
yine de emeginin iiriinlerini boliismek zorunda kalan V alino nun yiiziindeki karanlik bakast simdi anlyorduns”
(Pavese, 2014: 25).

Romanin baginda ana karakter yalnizca kendi koklerini bulmak i¢in donmedigini de dile
getirmek ister: “Neden Canelli’ve Barbaresco’ya ya da Alba’ya degil de buraya dindiim, bir nedeni var bunun.
Burada dogmadigim neredeyse kesin gibi; nerede dogdugumn ise bilmiyorum. Buralarda, ‘Dogmadan once iste bu
bendin’ diyebilecedim ne bir ev ne bir avug toprak ne de bir avug toz var” (Pavese, 2014: 3). Santo Stefano
Belbo’da dogmamis olmasi zamanla daha etkili bir yolculuk yapmasina olanak saglar. Anguilla
ailesini aramak icin degil, kendi ge¢misini yeniden gérmek ve tanimak icin geri doner. Igindeki
yalnizlik duygusunun yarattigi boslugu doldurmak ve bir yere ait oldugunu hissetmek ister. Kokleri,
kendisini diinyaya getiren ailesi degildir; zaten onun hayatinda hi¢ var olmamuslardir. Fakat gercek
ailesiyle ilgili Anguilla, ayni zamanda icinde karst koyamadigt bir merakla mucadele etmektedir.
Amerika’da bulundugu dénemde Rosanne isminde bir kiz arkadasi vardir. O da kendisi gibi
kimsesizdir ¢unkii Amerika’da neredeyse herkes Oyledir; bir adamin nereli oldugunu, anne ve
babasinin kim oldugunu hi¢bir zaman anlayamamustir. Bazen kendi babasiyla ilgili bir fikir

edinebilmek i¢in Rosanne’den ¢ocuk sahibi olmay: disuntr: “Ne giize/ olurdu, diye diisiindirdiin, benim
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oglum babam ya da bijyiikbabam gibi olsaydr, o gaman, sonunda kin oldugnmmu kendi gozlerimle goriirdiin’
(Pavese, 2014: 91). Santo Stefano Belbo’ya geri donmesinin nedeni temelde aynidir; sonunda kim
oldugunu anlamak ve kafasindaki sorulara cevap bulabilmek icin kasabaya tekrar donts yapar.

Anguilla’nin yolculugu boyunca karsilastigt her imgede anilart canlanmaya baslar zihninde:
bazen bir koku tetikler bazen bir nesnenin, bir evin, senlik atesinin, Gizim baginin ya da ¢ocukken
arkadas1 Nuto’yla birlikte tizerinde oturduklar kitiigin somut gorintiisi. Cocuklugunun gegtigi o
evde bu sefer baska bir ¢ocukla karsilasir. Adt Cinto olan bu ¢ocuk kendisi gibi kimsesiz degildir,
ev sahibi Valino’nun ogludur ancak yine de sefalet icinde bir yasam surmektedir. Cinto ile karst
karstya kalan Anguilla, kendi ¢ocuklugunu gérmekle kalmaz, adeta onunla 6zdeslesir: “On yasinda
olmalsyds, onu o harman yerinde goriince kendimi gormiis gibi olduns” (Pavese, 2014: 22). Dunyay1 hala onun
gozleriyle gbrebilmek, orada yeniden baslayabilmek igin her seyi yapabilir. Bu caresizlik iginde
yasayan ¢ocuga karst merhamet ve acima duygusu yoktur, aksine bazi zamanlar onu kiskandigini
bile dustiniir. Fakat asil hissettigi sey babalik duygusudur. Onun hig¢ sahip olmadigt oglu gibidir.
Cinto’nun araciligtyla bir yetiskin olarak Anguilla artik erisilemez olan bu yeni diinyayt bulmaya ve
onu tanimaya calisir.

Anguilla’nin geemisi iki doneme ayrilir: on ti¢ yasina kadar Gaminella’daki evde hizmetgi
olarak yasadigi dénem ve yirmi yasinda askerlige cagirilana kadar Mora’daki evde yasadigt donem.
Cocukluk ve ergenlik dénemlerine denk gelen yasaminin bu iki asamasinda her zaman ev
sahiplerinin hizmetinde kimsesiz biri olarak yasamistir. Fakat Mora’da ev sahibi sér Matteo’nun
kizlarinin varligi sayesinde daha rahat edebildigi sosyal bir ortama sahiptir. Bir hizmetci olarak, ev
sahibeleri Irene ve Silvia’nin ilk ask ¢atismalarini, maceralarini ve buyuytp birer kadin oluslarini
gozlemler. K6y senliklerinde klarnet c¢alarak dolasan arkadast Nuto’nun gozlerinden dunyay:
tanimaya baslar. Arkadast islerin nasil gittigini aciklayarak Anguilla’ya agabeylik yapar: “Mora’da ben
¢iftlikte calisirken benden ii¢ yags biiyiiktii o, |[...] diisiincesine deder verilir, sozii dinlenirdi; yetiskin erkeflerle de
bizim gibi oflan cocuklaryla da tartisr, kadmlara goz kupard?” (Pavese, 2014: 9). Fakat en sonunda
Anguilla’nin ge¢misi bir mezarlik gibidir. Artik herkes 6lmistiir: Gaminella ve Mora’dakiler, sér
Matteo ve kizlar Silvia, Irene ve Santina. Kisacast tekrar bulmay1 ve onlar tarafindan hatirlanmayi,
taninmayt umut ettigi herkes artuk gitmistir: “Geriye dinmiistiim. Yola ¢kmustim, paramn kazannistin.
Fakat bana dokunacak, beni taniyacak eller, yiizler, gozler yoktu artk” (Pavese, 2014: 60). Anguilla
buyumenin, ¢ok uzaklara gitmek, yaslanmak, insanlarin 6ldugini gérmek ve hatta Mora’yr geri
dondigindeki haliyle bulamamak oldugunu bilmemektedir. Geg¢misi, adeta bir harabe gibidir.
Cocuklugunun kalbi olan yer, bir yanginla gézleri 6ntinde yok olmustur.

Anguilla’nin hayatindaki kayiplari yetmezmis gibi bir de savasta hayatin1 kaybedenlerin;

direnisin son agamalarinda 6ldiiriilen fasist ve partizanlarin cesetleri yavas yavas ortaya cikar. Olii
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bedenlerin aceleyle gémtuldiikleri tepeler artik onlart saklamaz ve adeta onlart yiizeye dogru iter.
Ayrica nehirlerden vadilere siiriiklenen cansiz bedenlere rastlanilmaktadir. Maruz kaldiklart iskence
ve yargisiz infazlarin izleri ise 6li bedenlerde hala gorillmektedir.

Gaminella’da ates unsuru, baslarda, aydinlik veren senlik ateslerini simgelerken romanin
ilerleyen kistmlarinda farkli anlamlar da tasimaktadir. Ornegin Cinto, atesin faydali oldugunu,
topragi uyandirdigint boylece daha verimli hale geldigini s6yler. Fakat Cinto’nun babasi Valino’nun
sebep oldugu yangin bir ailenin yok olmasina neden olur. Kendisi ve ailesinin ge¢imini saglamak
icin sabahtan aksama kadar dort avug ici kadar toprakta ter doken Valino, sonunda ¢ildirma
noktasina vartr. Yasadigi sefalet dolu yasama karst olan vahsi 6fkesini agiga cikartir, adeta cinnet
gecirir ve ailesinin canint hice sayarak butin evi atese verir. Ardindan kendini avludaki bir agaca
asar. Nitekim ates, hafizanin gidisatini izler: baslarda rittel ve senliklerde yer alan, insanlar bir araya
toplayan bir isleve sahipken, aynt hafiza gibi, bir 6lim aract haline gelir. Romanda gegen son senlik
atesi ise partizanlar tarafindan ikili oyun oynadigt gerekgesiyle vurulan sér Matteo’nun kizt
Santina’nin cansiz bedenini kiile ¢eviren atestir. Santina’nin gergekte fasistlerin casusu mu yoksa
partizanlarla is birligi icinde mi oldugu bilinmez. Ciinkii onu yéneten ve emirler veren kisi savasin
girdabinda gizliligini korumay1 basarabilmis ve izini belli etmemistir. Ayrica geng kadinin cesedini
aramak bosunadir. Olayin nasil oldugunu anlatan Nuto “Onun gibi bir kadin: toprakla ortiip oylece
birakamagsin. Onu isteyen hala bircok adam vard:. Baracca diisiindii bunu. Bagdan bir siirii dal kestirdi bize ve
bunlars yagdik. onun dizerine. Sonra benzin diktiik yigmm iizerine ve atese verdik. Oglene dogrn her sey yannug kiil
olmugstn. Gegen yil igleri hala durnyordu, bir senlik atesinin gnkeurn gib?” (Pavese, 2014: 140) der. Anguilla’nin
bu koklerine dénts yolculugunda bulmayr Gmit ettigi ge¢misi, sonmis bir ates olarak gozleri
oninde Oylece durmaktadir.

3.SONUC

Yazarin hayatiyla yogun bir sekilde bigimlendirilen roman, diger tiim yaputlarinda da gérilen
bir dizi temay1 bir araya getirmektedir: nostalji, cocukluk ve ergenliginin gectigi yerler, yalnizlik,
caresizlik, eksik baba figtirti, direnis, arkadaslik ve kadimnlar. Ayrica yazar, ¢ocukluk yaslarinin en
mutlu zamanlar oldugunu, bu dénemde ¢ocugun diinyaya ilk kez saf gézlerle baktigini, 6grenmek
i¢in can attigini fakat zaman zaman yalnizlik ¢ektigini bu romant araciligiyla en iyi sekilde ifade eder.

Kirk yasinda, butin dunyayt gormus birisi olarak Anguilla, kendi memleketinin neresi
oldugunu bilmemesinin mimkiin olmadigini disuntr. Kokleriyle ilgili herhangi bir cevap
bulabilmek i¢in yola koyulur; ilk olarak Gaminella’dan ise baslar. Karsilastigi her imgenin
cocukluguyla ilgili bir karsiligt vardir. Fakat karsilastigi manzara ¢ocukken gordigi halinden

tamamen farklidir.
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Romanda Anguilla, stirekli i¢ gbzlem yapma egilimi olan bir Odisseus (Ulisse) olarak kendini
gosterir. Yirmi yillik yoklugunun ardindan Italya’ya, cocuklugunun sefillik icerisinde gectigi yere
koklerini aramak igin tekrar doner. Siyasi nedenlerden dolayt Amerika’ya go¢ etmek zorunda kalan
romanin kahramani arttk memleketine donmistir. Gergek yolculugunun yaninda, hafizayi harekete
geciren zihinsel bir yolculuk da séz konusudur. Strekli gerceklesen geriye dontsler araciligiyla
cocukluk dénemlerini hatirlamaya galisir. Roman, ge¢mis ile su an arasinda devaml bir gidis gelis
(flashback) olarak dizenlenmistir. Anilar ile gergeklik ayrilmaz bir sekilde birlesmektedir. Gegmisin
kesfi, her zaman “simdi” tizerinde dikkatle yurttulmektedir. “Fakat cocuklugunun gectigi, memleket
olarak adlandirabilecegi yere diniis, gerive dogrn bir bellek yolculugn olarak ya da cocukingundaki harika
gamanlarm telafisi igin yapimaz” (Beccaria, 2014: VII). Bu donis, 6zellikle insanin 6zini ve kim
oldugunu tantyabilmesi i¢in yapilan bir koklere doniis yolculugudur. Ayrica bu yolculuk, cocukluk
arkadast Nuto’nun rehberliginde yapilmaktadir. Nuto, Anguilla’ya gezintisi boyunca eslik eder,
kuskularint ortadan kaldiracak agiklamalar yapar ve koyde olan biteni anlatir. Her ne kadar her sey
aynt gibi goriinse de aslinda her sey degismistir: “Her seyin bu kadar degismis olmast ama yine de ayni
kalmas: gaript?” (Pavese, 2014: 26). Kirsal hayat, yine kendi déngusel hareketinde devam etmektedir;
toprak, tepelerin sekli ve mevsimler aynidir. Fakat degisen insanlarin biraktiklar izlerdir.

Sonug olarak, Ay ve Senlik Atesleri adli yapitta Anguilla’nin deneyimledigi bir basarisizlik
duygusu vardir. Memleketini su anki haliyle gérmektense onu gegmisteki gibi hatirlamak daha iyidir.
Gegmis sonsuza kadar kaybedilmis bir olgudur, bu yizden geri donis, varolugsal bir yenilgi
anlamina gelir. Anguilla’nin gérmeyi umut ettigi yiizler artik yoktur. Gegmisini yalnizca zihninde
canlt tutabilir. Bunu bagarabilmek icin bazi seyleri feda etmek gerekir: ge¢cmiste yasadigr yeri terk
edip tekrar aynt yere geri dénmemek. Ancak bu sekilde ge¢misi zihninde kaldigi sekliyle
hatirlayabilir. Pavese’ye gore insan, bir kere yasadigt yerlerden uzaklastiginda, bir zamanlar sahip
oldugu kendi diinyasina tekrar ait olmasinin séz konusu olmadigini anlatmak ister. Ctinkd zaman
icerisinde her sey degisir. Arkasinda biraktigi o hayati ayni sekilde bulamaz. Nitekim yazarin

cocuklukta tanidigt insanlari ve ardinda biraktiklarini bulabilme umudu kisa stirede sona erer.
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