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Öz
Elçin’in üçüncü ve en kapsamlı eseri olan Ölüm Hükmü, Sovyetler Birliği’nin yetmiş yıldaki panoraması 

olarak değerlendirilebilecek niteliktedir. Roman, müstakil gibi görünen, ancak her biri diğerleriyle bağlantılı 
on sekiz bölümden oluşmaktadır. Elçin her bölümde farklı karakterler üzerinden Sovyet sisteminin 
eleştirisini yapar. Romanda karakterlerin birey olma bilinci ve benlik duygusunun kolektivitenin önüne 
geçtiği görülür. Bu durum sistem ve insan arasında çeşitli çatışmalar meydana getirir. Rüşvet, iltimas ve 
giderek artan liyakatsizlik insanlara bu dünyada cennet vadeden düzenin bozulmasına sebep olur. Sovyet 
sistemi, din yerine ikame ettiği ideolojisinin eleştirilmesini olanaksız kılar. Bu durum, sistemde oluşan 
çatlakların onarılmasını da imkânsız hâle getirir. Elçin, Ölüm Hükmü romanında 1929-1983 yılları 
arasındaki toplumsal, siyasi, ekonomik yozlaşmaya karakterlerin hikâyeleri vasıtasıyla ışık tutar. Konusunu 
yakın tarihten alan Ölüm Hükmü, Sovyet döneminin gerçekliklerini tüm çıplaklığıyla aktarırken okuru 
tarihsel gerçeklik-kurgu ekseninde dolaştırır. Bu bağlamda yazar, geriye dönüş tekniğini kullanarak on 
sekiz bölümdeki farklı hikâyeleri birbiriyle ilişkilendirir ve bir bütün oluşturur. Bu makalede Ölüm Hükmü 
üzerinden Sovyetler Birliği’nin sistem ve değerlerindeki yozlaşma incelenmiş, eser tarihî roman ve tarihsel 
gerçeklik bağlamında ele alınmıştır.

Anahtar Kelimeler: Ölüm Hükmü, Elçin, tarihî roman, tarihsel gerçeklik, Sovyetler Birliği

Abstract
Ölüm Hükmü, the third and most comprehensive work of Elçin, can be evaluated as the panorama of the 

Soviet Union within seventy years. The novel consists of eighteen chapters which appear to be independent 
but in fact, each connected with the others. Elçin criticizes the Soviet system through different characters in 
each episode. In the novel, it can be seen that the consciousness of being an individual and the sense of self 
outweigh the collectivity. This situation creates various conflicts between the system and human. Bribery, 
favoritism and increasing incompetence cause the order that promises people heaven in this world to 
deteriorate. The Soviet system makes it impossible to criticize the ideology which it substituted for religion. 
This also makes it impossible to repair cracks in the system. In his novel Ölüm Hükmü, Elçin sheds light on 
the social, political and economic degeneration between 1929-1983 through the stories of the characters. 
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Taking its subject from recent history, Ölüm Hükmü guide the reader through the axis of historical reality-
fiction, while conveying the realities of the Soviet period in all its nakedness. In this context, the author 
relates the different stories in eighteen chapters to each other and forms an entirety by using the flashback 
technique. In this article, the corruption in the system and values ​​of the Soviet Union has been examined 
through the Ölüm Hükmü, and the said novel has been discussed in the context of historical novel and 
historical reality.

Keywords: Ölüm Hükmü, Elçin, historical novel, historical reality, Soviet Union

Giriş

Bu çalışma Azerbaycan Edebiyatında Sovyet dönemi devlet ve toplumunu farklı açılardan 
detaylı olarak anlatan Ölüm Hükmü romanını tarihsel gerçekliğin edebiyata yansıması 
bağlamında ele almaktadır. Doğu Bloku ülkeleri yazarları Sovyet döneminde sansür ve 
kısıtlamalardan dolayı özgürce yayın yapamaz. Bu durum Sovyet devlet ve toplum sisteminin 
eleştirisinin Batılı yazarların tekeline girmesine sebep olur. Soğuk savaş döneminin ardından 
Doğu Bloku ülkelerindeki yazarlar yetmiş yıllık bir dönemin öz eleştirisini yapma gereği hisseder. 
Ölüm Hükmü bu anlayışın tezahürüdür ve sunduğu tarihsel perspektif birçok açıdan analize 
müsaittir. Çalışmamızın ana noktası Ölüm Hükmü romanında baskı ve yozlaşmanın sistemi 
hangi vasıtalarla ele geçirdiğinin anlaşılmasıdır. Sistemin iliklerine kadar işleyen bir yandan da 
farklı şekillerde sürekli yeniden üretilen baskı ve yozlaşma unsurlarının bireysel-toplumsal bazda 
yarattığı çatışma da çalışmamızın ele aldığı bir diğer problemdir.

1. Tarihî Roman ve Tarihsel Gerçeklik

Tarihî romanın kurmacayla ilişkisinin ne olduğu/olması gerektiği ve objektif tarih yazımının 
ne kadar mümkün olduğu, üzerinde durulması gereken meselelerdir. İngiliz tarihçi Carr’a göre, 
“Tarihin olguları bize hiçbir zaman arı olarak gelmezler, çünkü arı biçimde var olmazlar: Her 
zaman kayıt tutanın zihninden kırılarak yansırlar.”1. Bilimsel tarih yazımının dahi gerçekliği 
tam olarak yansıtması söz konusu olamazken tarihî romanın her anlamda gerçeği yansıtmasını 
beklemek yersiz bir arayış olur. Bu yüzden tarihî roman yazarının da ele aldığı olay ya da 
döneme tamamen nesnel yaklaşabilmesi güçtür. Olaylar ve kişiler yazarın bakış açısından, dünya 
görüşünden okuyucuya yansır. Bu durum, roman karakteri haline gelmiş olan tarihî şahsiyetlerin 
idealleştirilmesi yahut düşkünleşmesi sonucunu da getirir.

Tarihî roman kavramı 19. asırda ortaya çıkmıştır.2 Üzerine tartışmalı tanımlar yapılan bu 
kavram, en genel ifadeyle konusunu ve karakterlerini tarihten alan roman olarak bilinmektedir. 
Bu türün ilk örneği İngiliz edebiyatında Walter Scott tarafından verilmiştir.3 Tarihsel romanlarda 

1	 Aktaran Ahmet Oktay, Romanımıza Ne Oldu, Dünya Yayınları, İstanbul 2003, s. 46.
2	 György Lukacs, Tarihsel Roman, Epos Yayınları, Ankara 2008, s. 21.
3	 Age., s. 35.
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kişiler gerçek veya kurgu olabilir, ancak konu tarihsel bir gerçekliğe dayanır. “Scott ilk kez bilinen 
bir tarihsel gerçekliğe, ana dokusunu değiştirmeden, kurmaca bir öykü monte etmeyi denemiştir. 
Onun bu denemesi tarihsel romanın fiksiyonla[4] belki de ilk tanışması olarak nitelendirilebilir.”5 
Scott’a göre tarihsel roman ya gerçek bir tarihsel olayın içine kurmaca bir öykü monte edilerek 
ya da bilinen tarihsel bir gerçeklik üzerine bütünüyle kurmaca figürlerin ve figürler etrafında 
anlatılan olayların aktarılmasıyla oluşturulur.6 Ölüm Hükmü, konusunu tarihten almakla beraber 
tarihî gerçeklikleri düşsel karakterler üzerinden işlemesiyle Scott’un ikinci tanımına uygundur. 
Tarihsel romanın en belirgin özelliği, geçmişi bugüne getirmesi ve geçmişi bugünün gözüyle 
değil, o günlerin gözüyle, o günlerin havasıyla vermesidir.7 Kurgu, çoğu zaman tarihî romanlarda 
tarihsel olayların ve dönemin zihniyetinin halkın bilincinden aktarılmasında araç olarak 
kullanılmıştır. Burada önemli olan tarihî olaylar karşısında halkın düşüncesinin aktarılmasıdır 
ve Ölüm Hükmü romanında da bu dikkatin gözetildiği görülür. İyi bir tarihsel romanda tarihî 
malzemeler ve tarihî atmosfer roman içi bir yaşantıya dönüştürülebilmelidir.8 Elçin, bir devrin 
sosyal hayatı ile roman karakterlerini bütünleştirerek roman içi yaşantıyı oluşturur ve tarihsel 
gerçeklik-kurgu ilişkisini kurar.

2. Ölüm Hükmü ve Sovyet Sisteminin Eleştirisi

Roman, Bakü’de bulunan Tilki Geldi Mezarlığı’nın tasviriyle başlar. Okur, mezarlığı Salakça 
adlı köpeğin gözünden izler. Yazar, bu köpeğin mezarlığa geliş hikâyesi vasıtasıyla mekânın 
çalışanları ve müdürü Abdul Gaffarzade hakkında bilgi verir. Yapılan tasvir ve verilen bilgiler 
romanın ilerleyen bölümleri için temel teşkil eder. Çünkü Tilki Geldi Mezarlığı işleyişi ve 
çalışanlarıyla Sovyetler Birliği’nin minyatürü gibidir.9 Mezarlığın bekçisi Eflatun; çıkarcı, yalaka 
ve ahlâkî değerlerden yoksun bir adamdır. Yazar, Eflatun’un fizikî çirkinliğini de betimleyerek 
onun maddi ve manevi özelliklerini birleştirir. Mezarlık müdürü Abdul Gaffarzade ilk bölümde 
güçlü ve sözünü geçiren bir karakter olarak karşımıza çıkar: “Tilki Geldi Mezarlığı’nın Abdul 
Gaffarzade gibi bir sahibi varken kimden korkacaktı ki? Brejnev’in mi yoksa Abdul Gaffarzade’nin 
mi daha güçlü olduğu bile tartışılırdı aslına bakılırsa.”10.

Pasaj, bekçi Eflatun’un gözünden Abdul Gaffarzade’yi göstermesi bakımından dikkate değerdir. 
Abdul Gaffarzade, çalışanlarının gözünde Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği başkanıyla boy 
ölçüşebilecek kadar güçlüdür. Bu güç sayesinde korkulan bir adamdır ve sözünden asla çıkılmaz. 

4	 Fiksiyon “kurmaca”.
5	 Aktaran Turgut Göğebakan, Tarihsel Roman Üzerine, 1. bs., Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 24.
6	 Age., s. 25.
7	 Ömer Türkeş, “Romana Yazılan Tarih”, Edebiyatın Omzundaki Melek, yay. haz. Zeynep Uysal, İletişim Yayınları, 

İstanbul 2017, s. 97.
8	 Emin Özdemir, Yazı ve Yazınsal Türler, Karacan Yayınları, İstanbul 1981, s. 239.
9	 Rahim Tarım, “Ölüm Hükmü Romanında İnsan İlişkilerine Psikolojik Bir Yaklaşım”, Uludağ Üniversitesi Fen-

Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, S 31, (2016/2), s. 300.
10	 Elçin, Ölüm Hükmü, çev. Azad Ağaoğlu, 4. bs., Ötüken Yayınları, İstanbul 2018, s. 14.
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İlk günler Abdul Gaffarzade’nin ilgisine mazhar olan ve bekçi Eflatun tarafından bakılan Salakça, 
zaman içinde müdür tarafından unutulur. Gaffarzade’nin ilgisini kestiği köpeğe bekçi tarafından 
zaman zaman eziyet edilir ve Salakça doğumundan beri ilk kez mezarlıktan çıkarak kendisini 
bekleyen meçhul dünyaya doğru yol alır.

İkinci bölüm Bakü’nün fakir bir mahallesinin ve burada yaşayanların tasviriyle başlar. Romanın 
başkarakterlerinden filoloji öğrencisi Murat Yıldırım’ın ev sahibi Hatice Kadın ölmüştür ve onun 
cenaze merasimiyle uğraşılmaktadır. Murat Yıldırım içine kapanık bir insandır. Kalabalıklardan 
hoşlanmaz ve şehir yaşantısına uyum sağlamakta güçlük çeker. O, birçok kişiyi tanır, ancak 
kendisini tanıyan insan sayısı çok azdır. Yalnızlığını din ile ilgili araştırmalar yaparak gidermeye 
çalışsa da kendisini Allah’ın bile terk etmiş olduğuna inanır. Yazar, Murat Yıldırım vasıtasıyla 
Sovyet döneminde dinlere olan olumsuz bakışı da sezdirir: “Devrimden sonra Kuran’ın Azericeye 
tercümesi yayınlanmamıştı, bu nedenle de kütüphanelerde Azerice Kuran bulmak imkânsızdı. 
Rusça neşirden yararlanmak için bile özel bir izin gerekiyordu ve talebe Murat Yıldırım büyük bir 
zorlukla o izni almayı başarmış bulunuyordu.”11.

Din, tarihsel gerçekliğe uygun olarak eserde de Sovyet yönetimi tarafından komünist topluma 
ulaşma yolundaki büyük bir engel olarak görülür. “Yeni Sovyet insanı, kendini burjuva etkilerinden 
arındırarak, verimli bir şekilde komünist bir toplumun inşa edilmesine katkı sağlayacaktır ve bu 
değişimin bir parçası olarak eski batıl inançlarından kurtulacaktır.”12

İşçi ve köylü sınıfını sömürü düzeninden kurtaracağını ve insanlara, öteki dünyada değil 
bu dünyada cenneti yaşatacağını vadeden düzen giderek yozlaşır. Hanedan ve aristokrat sınıfı 
lağvedilerek eşitlik getirildiği söylense de sistem kendi içinde yine ayrıcalıklı ve üstün bir zümre 
yaratır. Bu zümre, Komünist Parti ve onun yönetici sınıfıdır. Devlet ve ideoloji adeta yeni bir din 
haline gelerek bireyselliği yok eder, farklı bir sömürü düzeni ortaya çıkarır.

Murat Yıldırım’ın benliğine dünyanın geçiciliği ve ölüm duygusu hâkimdir. O, bütün mahalleli 
cenaze hazırlıkları yaparken kendi kendine hayallere ve düşüncelere dalar. Mahalleli, Hatice 
Kadın’ı mutlaka Tilki Geldi Mezarlığı’na defnetmek ister. Çünkü bu mezarlığa tek alternatif olan 
Yeni Mezarlık’ta Müslüman, Yahudi ve Hristiyan mezarları beraber bulunur ve Hatice Kadın’ı 
oraya gömmek mahallenin aşağılanması anlamına gelir. Toplumun asırlardır yerleşmiş olan 
hayat görüşünden tamamen kopamadığı açıktır.

Romanın bu bölümünde eğitim ve liyakat sisteminin nasıl ayaklar altına alındığı da gözler 
önüne serilir. Her alanda olduğu gibi eğitimde de rüşvet ve adam kayırma olağan hale gelir. Liseyi 
bitirip üniversite sınavına hazırlanan Murat Yıldırım, yazılı sınavlarda başarılı olmasına rağmen 
sözlü sınavlarda bir türlü başarılı olamaz. Sınava birinci girişinde bütün soruları yanıtlamasına 
rağmen Azizimin Cefası adlı romanın yazarını bilemediği için elenir. Romanı kütüphanelerde 
araştırır, ancak bulamaz. Dahası böyle bir roman yazılmamıştır. Murat Yıldırım bir sene 

11	 Age., s. 30.
12	 Hanife Saraç, “Kutsalı Topyekûn Dönüştürme Çabası: Lenin ve Stalin Döneminde Sovyetler Birliği’nin Din 

Politikası”, Kafkas Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, S 23, (2019), s. 78.
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hazırlıktan sonra şansını tekrar dener. Yazılı sınavdan tam not alır. Sözlü sınavda da tüm soruları 
yanıtlar: “Geleceğin üniversite talebesi anlatmayı bitirince, hoca ‘Çok güzel!’ deyivermişti. ‘Sen 
iyi bir edebiyat bilgini olacaksın ileride! Şimdi ünlü Rus şairi Aleksandr Sergeyeviç Puşkin’in 
büyük oğluyla küçük kızının isimlerini söyle bakalım.”13. Murat Yıldırım yine elenir ve bir daha 
beş sene Bakü’ye adımını atmaz. O, üniversiteye girerken bile uygulanan rüşvet zincirinden 
henüz haberdar değildir. Köy kütüphanesinde çalışmaya başlar. Bu sırada Bakü’de polislik yapan 
bir hemşehrisi köye geri gelir ve onu aydınlatır:

Üniversiteye gitmek istiyorsan boşu boşuna kalkıp Bakü’ye gitmenin ne anlamı var? Boşu 
boşuna üniversite mi olur be adam? Her şeyin bir bedeli var. Seninkinin bedeli on iki bin 
ruble mesela! Fiyatı elli bin ruble olan bölümler de var! Başkanın küçük oğlu yok mu, işte 
onun girdiği bölüm mesela!14

Polisin anlattığı rüşvet zincirine göre bu on iki bin ruble profesöre gidecek, profesör bir 
kısmını alıp kalanını bir üst makama verecek, o da aynı şekilde yapıp parayı bakanına verecek, 
o da bir kısmını alıp geri kalanını Komünist Merkez Kurulu’ndaki yöneticilere verecek, onlar 
da bir kısmını alıp kalan parayı Moskova’ya göndereceklerdir. Çünkü rejimin işleyişini sağlayan 
aslında bu kirli çarktır. Polis bu sistemi garipsemek veya eleştirmek yerine Murat Yıldırım’ın 
torpil veya rüşvet olmadan sınavlara girmesine şaşırır. Bu sert ve soğuk atmosferde romantik/
idealist davranışlar büyük hayal kırıklıklarıyla neticelenir.

Bürokrasideki yozlaşma topluma da yansır. Bireyler; çıkarcı, iş bilir, kurnaz kimseler haline 
gelir. Para ve güç ahlâkî değerlerin yerini alır. Toplumun en alt katmanından devletin en üst 
kademesine kadar her şey maddiyatın etrafında şekillenir.

Ahlâksızlıkla zengin olan kişilere karşın halkın geneline yoksulluk hâkimdir. Geriye dönüş 
tekniğiyle Hatice Kadın’ın henüz hayattayken, oğlu Balaniyaz’dan bir tabak eti kıskandığı için ona 
yalan söylediğine şahit oluruz. Meteliğe kurşun atan üniversite talebesi Murat Yıldırım ve onun 
yaşadığı mahalle fakirliğin sembolüdür. İnsanlar temel beslenme ihtiyaçlarını bile zor karşılar 
duruma gelmişlerdir:

Devlete ait mekânlardan et almak zaten sorundu üstelik. Bakü’de et kişi başına bir kilo 
karneyle satılıyordu uzunca zamandan beri. Tereyağı da kişi başına yarım kilo olmak üzere 
karneyle satılıyordu yine (son kez 7 Kasım kutlamaları dolayısıyla tereyağını kişi başına 
bir kilo olmak üzere satmışlardı). Mahalle halkı hem et hem de tereyağı konusunda bayağı 
sıkıntı çekiyordu yani, ama böyle günlerde her ne suretle olursa olsun, bir deve fiyatına bile 
mâl olsa (fırıncı Ağabala gibi durumu iyi olan insanların sayesinde pek tabii) taze et bulmak 
icap ederdi.15

13	 Elçin, Ölüm Hükmü, s. 41.
14	 Age., s. 43.
15	 Age., s. 50.
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Romanda dikkat çeken bir husus, devlet tarafından kurulan örgütler aracılığıyla küçük 
yaşlardaki çocukların sisteme ve ideolojiye bağlılığının sağlanması yolundaki gayrettir. 
Oktyabryat ve Pioner adlı bu örgütlere yaşları 7 ile 15 arasında değişen çocuklar dahil edilir. 
Nazilerin HitlerJugend (Hitler Gençliği) adlı yapılanmasını hatırlatan bu örgütler, birer beyin 
yıkama vasıtasıdır. Eserde vurgulandığı gibi, sisteme doğrudan veya dolaylı en ufak bir eleştiride 
bulunan kimseler halk düşmanı damgasıyla sürülmekte ya da idam edilmekte iken bu beyin 
yıkama merkezleri aracılığıyla sistem kutsanır ve gençlik eleştirel düşünme kabiliyeti olmayan, 
mankurtlaşmış kişiler olarak yetiştirilir. Yazarın, Brejnev’in Bakü’ye gelişini betimlediği sahnede 
bu örgütlerde yetişen çocukların müstakil şahsiyetlerinin olmadığına, adeta bir makinenin dişlisi 
gibi hareket ettiklerine tanık oluruz. Öte yandan Brejnev’in Bakü ziyareti elbette bazı fırsatları da 
beraberinde getirir:

Yoldaş Brejnev’i herkesten daha coşkulu alkışlayıp herkesten daha sevinçli olduğunu 
gösterebilen bir talebenin önünde birtakım olanaklar açılması ihtimali yok değildi: onu 
fakülte (hatta üniversite) komsomol kuruluna üye yapabilirlerdi mesela (yani rektörlüğe 
çağırarak komsomol kuruluna üye olduğunu söyleyebilirlerdi kendisine!), bu ise ileride 
Bakü’de bir göreve atanabileceği, komsomol örgütü içinde mesafe kat ederek oradan partiye 
atlayabileceği, daha sonra ise hem kendi işlerini, hem de bütün sülalesinin durumunu 
düzeltebileceği anlamına gelirdi.16

Romanın üçüncü bölümü başkarakterlerden Abdul Gaffarzade’ye ayrılmıştır. Abdul 
Gaffarzade’nin oğlu Orduhan altı yıl önce ölmüş ve Abdul’un eşi Karatel bu ölümün etkisiyle 
hayattan ümidini adeta kesmiştir. Abdul ve Karatel’in diğer çocuğu Sevil, Ömer isminde bir 
piyanistle evlidir. Sevil ve Ömer’in Abdul Ali isminde bir de çocukları vardır. Abdul Gaffarzade; 
zengin, nüfuzlu ve güçlü bir adamdır. Ailesi ve hatta dünürü Mürşit Gülcihani için imkânlarını 
kullanmaktan kaçınmaz.

Abdul Gaffarzade, Komünist Parti yöneticileri tarafından takdir edilir, ancak onların 
arkasından iş çevirmekten de geri durmaz. Aylık geliri 135 ruble olmasına rağmen Karun kadar 
zengindir. Zenginliğini sistemin bozukluğuna borçludur ve yozlaşmış değerlere en ufak bir 
bağlılık duymaz. Sistemin kutsadığı ilkeleri kendi lehine kullanır:

Abdul Gaffarzade o mücerret gelecek uğruna çalışmayı (ve ölmeyi) en anlamsız ve en aptalca 
bir iş olarak görüyordu; bazı geceler, uykuya dalmadan önce dünya işleri ve o aydınlık 
gelecek hakkında düşündükçe, ‘İnsanoğlu masallar ve efsaneler uydurduğu gibi, işbu 
rejim de mücerret bir gelecek mefhumu uyduruvermiş ve bu mefhum sayesindedir ki yüz 
milyonlarca insanı yönetebilmektedir’ diye bir karara varıyordu adam. Toplumun bu kadar 
bozulmasının nedeni de buydu işte. Abdul Gaffarzade’nin herkesten daha iyi bildiği bir şey 
vardı: işte bu kürsüde partiyle de, hükümetle de, rejimle de böyle alay edebiliyorsa üstelik 
salondakilerden -ki çoğu parti ve komsomol örgütü mensubu insanlardır- alkış da alıyorsa, 

16	 Age., s. 73.
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bundan daha büyük bir toplumsal ahlâk bozukluğu düşünülemez. Böyle bir şey kölelik 
düzeninde bile mevcut olmamış, Roma İmparatorluğu’nda bile görülmemiştir. Kürsülerden 
atılan nutukların, gazetelerde yazılan yazıların gerçek düşüncelere ve davranışlara böylesine 
zıt olduğuna hiçbir toplumda rastlanmış değildir.17

Sovyetler Birliği’nde devletten maaş alan insanların en az yüzde altmışının kapitalist bir 
ülkede açlıktan öleceğini düşünen Abdul Gaffarzade, köy muhtarlığından parti üyeliğine bütün 
makamların rüşvetle alındığını, bütün toplantı ve kurultayların tiyatro olarak sahnelendiğini 
düşündükçe ülkeye acıyacak gibi olur, fakat Gaffarzade’nin kişiliği aslında sistemin tam da 
kendisidir.

Romanın dördüncü bölümü Murat Yıldırım ve ev arkadaşı Hüsrev Hoca’nın Hatice Kadın’a 
mezar yeri ayarlayabilmek amacıyla Tilki Geldi Mezarlığı’na gidişiyle başlar. Hüsrev Hoca; 
zayıf, uzun boylu eski bir Rusça öğretmenidir. Bu ikili mezar yeri için mezarlık çalışanlarıyla 
konuştuklarında kendilerinden rüşvet istenir. Bunun üzerine mezarlık müdürü Abdul 
Gaffarzade’nin odasına girerler. Gaffarzade içeride polis binbaşısı Memmedov ile oturmaktadır. 
Murat Yıldırım polis binbaşısının da orada olmasını fırsat bilerek mezarlıktaki yolsuzluğu 
müdürün yüzüne çarpmak ister. Ancak Gaffarzade tarafından alaylı bir tavırla kovulur. Talebe, 
kendilerine haksızlık yapıldığını ve bu durumun Sovyetler Birliği yasalarına aykırı olduğunu 
haykırır. Mezarlık müdürü, polis binbaşısına: “Kalk da Sovyetler Birliği’nin yasalarını anlat 
şuna”18 diye emreder. Hak arayan talebe, kanunları uygulamakla yükümlü olan polis tarafından 
sertçe dışarı atılır ve bir kez daha hayal kırıklığına uğrar. Romanın atmosferinde kanunlar kâğıt 
üstünde yazılı olan maddeler değil, gücü elinde bulunduran kimselerin ağzından çıkan sözlerdir.

Romanın beşinci bölümünde geriye dönüş tekniğiyle 1929 yılına gidilir. Bu bölümde yine 
romanın aslî kişilerinden olan Hüsrev Hoca’nın geçmişi hakkında bilgiler verilir. Üç çocuk babası 
Hüsrev Hoca’nın mutlu bir evliliği vardır. Rusça öğretmenliği yapmaktadır, yardımseverliğiyle 
Hadrut halkının saygısını kazanmıştır.

Yazar, Hüsrev Hoca’nın öğretmen olması vasıtasıyla eğitim sistemi hakkındaki görüşlerini 
dile getirir. Hüsrev Hoca her sene onlarca hatta yüzlerce okulun açılmasına bir yandan 
sevinse de niceliğin niteliği etkilediğini ve eğitimin kalitesinin düştüğünü görerek üzülür. Bu 
yüzden işini hakkıyla yapan öğretmenlerin sayısı da azalmakta ve gerçek öğretmenler git gide 
köşeye sıkıştırılmaktadır. Hüsrev Hoca, hükümetin eğitim politikalarının yanlış olduğunu 
düşünmektedir: “Lenin, ‘Eğitim, eğitim, yine de eğitim!’ demişti gerçi, ama ‘Nasıl bir eğitim?’ 
konusu bugün cahil ellerde şekilleniyordu.”19.

Hüsrev Hoca bir konferans için Hadrut’tan ayrılır. Bir gün sonra kasabada bir taun salgını baş 
gösterir. Bölgeye hemen idarî temsilciler ve sağlık profesörleri sevk edilir. Rejimin siyasî temsilcisi 

17	 Age., s. 107.
18	 Age., s. 136.
19	 Age., s. 144.
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distopyaları aratmayacak şekilde taunu kasabada yayan halk düşmanlarının, geceleri mezarları 
açarak cesetlerden parçalar aldığını ve taunu daha da yaydıklarını söyler. Bölgedeki en yetkili 
sağlık görevlisi olan Prof. Zilber’in böyle bir şeyin gerçekleşemeyeceğine dair yaptığı bilimsel 
açıklamaları kat’i surette reddeder: “Siz çok iyi bir profesörsünüz ama halk düşmanlarının neler 
yapabileceğinden haberdar değilsiniz.” der. “Olup bitenler hep düşmanlarımızın başının altından 
çıkıyor. Bu işlerin arkasında İngilizler bulunuyor! Hadrut’taki taun salgını doğal bir afet değil, 
sınıflar arasındaki çatışmadan kaynaklanan bir sabotajdır.”20.

Fanatizm ve körü körüne bağlılık yükseldiğinde insanların gerçekle olan bağları kopmaya 
başlar. İnsanlarıyla, hayvanlarıyla neredeyse bütün bir kasaba taun salgınından telef olmuşken 
Baş Siyasi İdare Yetkilisinin aklından şu düşünceler geçer: “Hiçbir taun salgını komünizmin 
zaferini önleyemezdi! Gelecek, komünizm rejiminin ellerinde olacaktı! Vladimir İliç Lenin beş 
sene önce ölmüştü ama bunun da hiçbir önemi yoktu ve gelecek Vladimir İliç Lenin’in ellerinde 
olacaktı!”21.

Taun salgınının daha fazla yayılmaması için ölenler bir meydanda yakılır. Alınan bütün 
önlemlere rağmen halk ateşin başına kadar gelir. Ailelerinin, akrabalarının cesetlerinin yakıldığını 
gören insanlar çılgına döner. Ancak askerlerin mukavemetiyle ve Baş Siyasi İdare Yetkilisinin 
olağanüstü çabasıyla halk ateşe yaklaştırılmaz ve felaket önlenir. Bu kalabalık içinde eşinin ve 
üç çocuğunun cesetlerinin yanışını dizlerinin üstüne çökmüş vaziyette inleyerek izleyen Hüsrev 
Hoca da vardır.

Romanın altıncı bölümünde yine güncel zamana, 1983 yılına dönülür. Tilki Geldi 
Mezarlığı’ndan ayrılarak Bakü sokaklarına atılan Salakça’nın bir macerası anlatılır. Salakça önce 
bir sarhoştan ilgi ve şefkat görür gibi olur, ancak sonrasında bu sarhoş yüzünden bir mahalle 
kavgasının ortasında kalır. Burada da dayak yiyen ve hor görülen hayvanın meçhul, büyülü bir 
diyar olarak gördüğü Bakü sokaklarındaki macerası da hayal kırıklığıyla başlamış olur.

“Ziyafet” başlığını taşıyan yedinci bölüm, önceki bölümlerde bahsi geçen karakterlerin 
geçmişlerinin aydınlatılmasını ve hayatlarının şekillenmesini açıklayıcı bir mahiyet taşır. Bu 
bölüm 1939’un kış günlerinin birinde yapılan ziyafet hazırlıklarıyla başlar. Okul müdürü olan 
Ali Asker Hoca ve eşi Firuze Hanım, kızları Arzu’nun yaş günü için hazırlık yapmaktadır. Bu aile 
için Arzu’nun yaş günlerinde ziyafet verilmesi artık bir gelenek halini almıştır. Ali Asker Hoca 
ve Arzu Hanım’ın akrabaları uzakta yaşadığından ziyafete Ali Asker Hoca’nın müdürlüğünü 
yaptığı okuldaki hocalar gelmektedir. Bunlar aynı zamanda Arzu’nun öğretmenleridir. Sofradaki 
ziyaretçiler zaman zaman değişir. Çünkü bu rejimde kimsenin yarın ne olacağı belli değildir. 
Örneğin, aydın ve tuhaf bir adam olduğunu öğrendiğimiz, ziyafetin gediklilerinden Fazıl Ziya, on 
dokuzuncu yüzyılda Türkiye’de eğitim almış olduğu için Pantürkist ilan edilir ve faşizmi yaymakla 
suçlanarak halk düşmanı damgası yer. Romanda, bu kişilerin cezası elbette kurşuna dizilmektir.

20	 Age., s. 153.
21	 Age., s. 170.
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1937-1938 yılları arası Stalin iktidarındaki Sovyetler Birliği’nde “büyük temizlik” adı 
verilen siyasî baskı kampanyasının yürütüldüğü dönemdir. Bu dönemde Stalin’in iktidarına 
gölge düşürebilecek güç sahibi kişiler halk düşmanı veya terörist sıfatıyla yaftalanarak sürgüne 
gönderilir veya idam edilir. Bu kıyım hareketinden Bolşevik İhtilali’nde önemli rol oynamış büyük 
devrimcilerden öğretmenlere, bürokratlardan askerlere, yazarlardan sokak bekçilerine kadar 
herkes payını alır.22 Romanda bahsi geçmese de bu dönemde ordu içinde yapılan geniş çaptaki 
tasfiye hareketlerinin ve idamların II. Dünya Harbi’nde Sovyet ordusunun, Nazi Almanyası’nın 
silahlı kuvvetleri Wehrmacht karşısında çok ağır kayıplar vermesine sebep olduğu açıktır.23 Ali 
Asker Hoca vasıtasıyla bu dönemde eğitim camiasında yapılan geniş çaplı tasfiye hareketlerine 
de tanık olunur.

Eserde şahit olduğumuz baskı akıl almaz boyutlardadır. Sovyet gençlik örgütlerinde 
Azerbaycanlı şair Hüseyin Cavid’in hain olduğuna dair makaleler kaleme alınır, evlerinde 
Arap alfabesiyle yazılmış kitap bulunanlar -bunlar şiir kitabı bile olsa- yobaz ve gerici olarak 
damgalanarak halk düşmanı ilan edilir. Camiler, türbeler, kiliseler yerle bir edilir. Ali Asker Hoca, 
kendini Sibirya’da sürgünde veya kurşuna dizilirken bulmamak için çevresine karşı hayatından 
memnun görünse de içinden büyük bir isyan dalgası yükselir. Ali Asker Hoca’nın isyanı adeta o 
yılların panoramasını verir:

Ali Asker Hoca bu konulara kafa yordukça, her zamanki sakin haline rağmen öfkeleniyor 
ve adamın içinden kapkara kanlar akıyordu. Mesele İslam ya da Hristiyanlıkla ilgili değil 
demek ki; yakıp yıkmak, harap bir hale getirmek, yerle bir etmek bu insanların hamurunda 
varmış. Şeytana tapıyor bunlar besbelli. Evlat babasını ispiyonluyor, kardeş kardeşe ihanet 
ediyor, kız annesini reddediyor, kadın kocasıyla ilgili şikâyet dilekçesi yazıyor, konsomol 
örgütü toplantılarında kız kardeşler arasında kavga gürültü kopuyor; camiler yıkılıyor, 
kiliseler yıkılıyor, insan, gece karısıyla konuşurken bile politik bir hata yapmaktan korkar 
hale geliyor. Bütün bu işlerin sonu nereye varacak Allah’ım? Bu ne biçim bir devir, ne biçim 
bir memleket, ne biçim bir rejimdir? İnsan kafası kesmekle tavuk kafası kesmek arasında 
zerre kadar fark kalmamış. Başka hangi ülkede, hangi dönemde bunca masum kanı 
akıtılmıştır? Marks böyle mi öngörmüştü sanki? Engels böyle mi olsun istemişti? Lenin’in 
yapmaya çalıştığı bu muydu? Neyse… Bunları düşünmek doğru değildi aslında (insan 
kendinden bile şüphe duyar olmuştu!).24

Birinci bölümde Tilki Geldi Mezarlığı’nın bekçisi olarak tanıtılan Eflatun’un, gençlik 
yıllarında Ali Asker Hoca’nın okulunda parti kolu başkanı olduğu anlaşılır. Eflatun, tam bir 
halk düşmanı avcısıdır. Sürekli okulda yeteri kadar halk düşmanı yakalayamadıklarına eseflenir. 
Başka okullarda çok sayıda halk düşmanı yakalanmış olduğunu, kendi okullarında sadece iki 
kişinin yakalanmasının -daha doğrusu yaftalanmasının- zayıflık olarak görüleceğini Ali Asker 

22	 Marc Jansen – Nikita Petrov, Stalin’in Baş Celladı Halk Komiseri Nikolay Yezhov, Kalkedon Yayınları, İstanbul 2014.
23	 R. A. C. Parker, II. Dünya Savaşı, 2. bs., Dost Kitabevi, Ankara 2009, s. 74.
24	 Elçin, Ölüm Hükmü, s. 203.
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Hoca’ya anlatır. Bu uğurda insanlara iftira atmaktan çekinmez. Okul müdürü olan Ali Asker 
Hoca’yı masum insanlara karşı kışkırtır. Ancak Ali Asker Hoca tarafından sürekli geçiştirilir. 
Bunun üzerine Ali Asker Hoca’yı dahi halk düşmanı diye jurnallemek aklından geçer. Bunu 
yapmamasının tek nedeni, Ali Asker Hoca’nın, o sırada bütün Azerbaycan’ı Moskova adına 
demir yumruk altında tutan Mir Cafer Bağırov’un çocukluk arkadaşı olduğunu düşünmesidir. 
Eflatun’dan oldukça bunalan Ali Asker Hoca, onu başından savmak için başka bir okula müdür 
olarak atanmasına yardımcı olur.

Romanda gözlemlendiği üzere bu yıllarda eğitimdeki sorunlar sadece niteliğin, öğretmen 
kalitesinin düşmesi ve eğitimciler üzerindeki baskılar, kovuşturmalar değildir. Okullar adeta 
rejimin, genç yaştaki çocukların beynini yıkamak için kullandıkları bir kamp haline gelir. 
Çocuklar “izhar-ı nefret” toplantılarıyla muhakeme yeteneğini kaybetmiş birer sürü haline 
getirilir. Okulların spor salonlarında yapılan bu toplantılarda Azerbaycan’ın milliyetçi aydınları 
ve halk düşmanı olarak damgalanan kimselere lanet okunur.25

Hadrut’ta taun salgınında eşini ve üç çocuğunu kaybederek cehennemi yaşayan Hüsrev Hoca 
da Ali Asker Hoca’nın okulunda Rusça öğretmenliği yapmaktadır. Hüsrev Hoca okula geldiği 
dönemde hayattan ümidini kesmiş vaziyettedir. Onun bu derin mutsuzluğu ve içine kapanıklığı 
çevresindekilerin dikkatini çeker. Eflatun bu durumundan dolayı onu jurnallemeyi bile düşünür. 
Eflatun’a göre, toplum böyle mesut bir hayata kavuşmuşken, Yoldaş Stalin’le aynı dönemde 
yaşayıp aynı havayı soluyorken kimsenin mutsuz olması düşünülemez. Ancak Eflatun, Ali Asker 
Hoca’nın yatıştırmaları üzerine Hüsrev Hoca’yı şikâyet etmekten vazgeçer. Hüsrev Hoca ise o 
sıralarda Gülzar adında bir kadınla tanışır ve evlenir. Bu kadın Hüsrev Hoca’nın biricik yaşam 
kaynağı haline gelir.

Ali Asker Hoca’nın kızı Arzu, kitaplara ve öğrenmeye hevesli genç bir kızdır. Ancak içine 
düştüğü ideoloji fanatizmi Arzu’nun hayatı sağlıklı bir şekilde yorumlayabilmesine engel olmakta 
ve onu komik durumlara düşürmektedir. Arzu, babasına, çok sevdiği ve daha önce defalarca 
gittiği Köroğlu operasını tenkit edeceğini söyler. Babası bu operayı artık neden sevmediğini sorar. 
Arzu’nun cevabı dikkate değerdir:

Ne var yani sevmişsem? Besteci kandırmış işte bizi. Gözümüzü boyamış. Ama artık 

biliyorum! Üzeyir Hacıbeyof, güncel konulardan kaçabilmek için yazmış Köroğlu’nu! 

Güncel konulardan uzak durmaya çalışmış hep! Kolhoz yaşamı üzerine bir opera yazması 

gerekirdi oysa! Şimdi sultan mı var, paşa mı var? Köroğlu’nun zorbalarla mücadele etmesi 

gerekirdi asıl.26

25	 Age., s. 209.
26	 Age., s. 219.
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Arzu’nun bu yorumları, içeriğin biçim ve estetikten üstün tutulduğu ve eserin başarılı 
sayılabilmesinin ilk kuralının toplumsal gerçekleri, sınıf çatışmalarını yansıtması olduğunu ileri 
süren Marksist eleştiri kuramının27 bir özeti gibidir.

Ölüm Hükmü’nde totaliter rejimlerin bariz özelliklerinden bir tanesinin de olağanüstü 
özellikler taşıyan bir lider kültü yaratmak olduğunu ve bunun Sovyetler Birliği’nde Stalin 
döneminde doruk noktasına ulaştığını açıkça görürüz. Halkın gözünde Stalin, yetmiş iki dil 
bilen, her şeyi gören, geleceği okuyan ve her zaman doğru kararlar alan bir insandır. Ne yaparsa 
yapsın ona mutlak sevgi ve sadakat esastır. Bu sevgi ve sadakat unsuru eserde trajikomik bir 
olay üzerinden dile getirilir. Okullarda pioner kolu başkanlarının dağıttığı ankette öğrencilere en 
çok sevdikleri ve kendilerine en yakın hissettikleri insan sorulur. Henüz altıncı sınıfa giden bir 
öğrencinin en sevdiği insan olarak Stalin’i, kendisine en yakın hissettiği kişiler olarak da anne ve 
babasını yazması üzerine pioner kolu başkanının da katılımıyla olağanüstü bir toplantı yapılarak 
çocuğa anne ve babasını kendisine Stalin’den daha yakın hissettiği için suçlayıcı ifadelerde 
bulunulur.28

Ziyafet Stalin şerefine kadeh kaldırmayla başlar. Eflatun’un bir prototipi olan Hıdır Hoca, 
sürekli araya girerek konuşma yapacak olan Kalenter Hoca’nın sözünü keser ve Mir Cafer 
Bağırov şerefine kadeh kaldırılmasını ister. Bu sırada masadaki herkesin hayatını sonsuza 
kadar değiştirecek olan bir olay gerçekleşir. Bu şaklabanlıktan bunalan Hüsrev Hoca ayağa 
fırlayarak: “Mir Cafer Bağırov bizim önderimizdir elbette, ama izin verseniz de karşımızdaki şu 
güzel kızın şerefine içsek artık”29 diye haykırır. Ali Asker Hoca’nın ortalığı yatıştırmak istemesi 
ve tekrar tekrar Stalin ve Mir Cafer Bağırov adına kadeh kaldırılması sonuç vermez. Artık olan 
olmuştur. İlerleyen bölümlerde Abdul Gaffarzade’nin ağabeyi olduğu anlaşılan Hıdır Hoca, 
Hüsrev Hoca’yı ispiyonlamayı kafaya koyar. Olayın Ali Asker Hoca’nın evinde gerçekleşmesi 
onun da bu işten sorumlu olduğu anlamına gelecektir. Beden eğitimi hocası olan Hıdır, bu 
vakanın kendisine umut ettiği parlak geleceğin kapısını açacağını ve hatta bir gün Spor Bakanı 
olacağını düşünür.

Hüsrev Hoca’yı kurtarmanın hiçbir yolu olmadığını düşünen Ali Asker Hoca, sofrada 
gerçekleşen vakayı partiye kendisi bildirmezse halk düşmanı olarak itham edileceğini bilir. En 
iyi ihtimalle sürgün edileceğini düşünür. Kendisiyle beraber ailesinin de sürgün edilme ihtimali 
vardır. Eşi ve çocuğunun yaşayacağı güvensiz ve sefil hayat gözünün önüne gelir. Gönülsüz de 
olsa Hüsrev Hoca’yı parti merkezine şikâyet eder.

Sekizinci bölümde Azerbaycan Komünist Partisi Başkanı Mir Cafer Bağırov, bir Bakan’la 
yaptığı konuşma aracılığıyla iç ve dış dünyasıyla okuyucuya tanıtılır. Mir Cafer Bağırov, sıradan 
bir vatandaştan hükümet bakanına kadar herkesin korkudan titrediği bir liderdir. İnsanoğlunun 
doğası gereği rahatına düşkün olduğunu düşünen Bağırov, korku olmadan ideolojilerin, 

27	 Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, 18. bs., İletişim Yayınları, İstanbul 2008, s. 88.
28	 Elçin, Ölüm Hükmü, s. 223.
29	 Age., s. 232.
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sloganların, nutukların faydasız kalacağından ve üretimde yıllık kotaların doldurulamayacağından 
emindir. Ayrıca korku, düşman unsurların parti saflarından ve toplumdan temizlenmesi için de 
şarttır.30

İdeal bir düzende devlet yöneticisinden insanların huzurunu sağlaması, sosyoekonomik 
düzeylerini yükseltmesi, özgürlük ve güvenlik ihtiyaçlarını temin etmesi beklenir. Oysa eserde 
Mir Cafer Bağırov için bunlar önemli konular değildir. Romanın atmosferinde devlet insan 
için değil, insan devlet içindir. Önemli olan tek şey halk düşmanlarının tespit edilmesi ve yıllık 
planların yerine getirilmesidir. Bireyler, rejim denen değirmeni besleyen buğday taneleri gibidir.

 Sovyetler Birliği’nin tamamına Moskova’da bulunan Komünist Parti hâkimdir. Parti denince 
akla Stalin gelir. Azerbaycan’da da parti Mir Cafer Bağırov’un şahsında vücut bulmuştur. O, 
Azerbaycan’da yarınından emin olabilen tek kişidir.

Yazarın üstünde ısrarla durduğu bir mesele de 1917’de başlayan Bolşevik İhtilali’nde ön saflarda 
yer alan devrimcilerin nasıl tasfiye edildiğidir. Stalin, yola beraber çıktığı birçok arkadaşını halk 
düşmanlığı veya terör suçlarından kurşuna dizdirmiştir. Böylece devrim, yine kendi çocuklarını 
yemiştir. Bu insanlar komünizme ve onun getirdiği değerlere bağlıdır. Aslında tek suçları biraz 
nüfuz ve isim sahibi olmaları dolayısıyla “lider” tarafından tehdit olarak görülmeleridir. Halk 
düşmanlığı bunun üstünü kapatmak için uydurulan bir kılıftır. Lenin’in silah arkadaşlarından 
ve büyük bir nazariyeci olarak bilinen Adalet Bakanı Krilenko’nun sadece yirmi dakika süren bir 
mahkemeden sonra kurşuna dizilmesi eserde dikkati çeken bir noktadır.

Romanda sık sık vurgulanan bir diğer husus da azılı halk düşmanı avcılarının -Hıdır Hoca 
örneğinde olduğu gibi- kendilerinin de aynı suçlamaya maruz kalarak cezalandırılmasıdır. 
Özellikle Mir Cafer Bağırov halk düşmanlarını cezalandırma hususunda tavizsiz ve acımasızdır. 
Eski Transkafkasya Bakanlar Kurulu Başkanı olan Gazanfer Musabeyov suçsuz olduğu halde, Mir 
Cafer Bağırov’un emriyle idam edilir. Olayı daha da dramatikleştiren şey Gazanfer Musabeyov’un 
annesinin, Mir Cafer Bağırov’un sütannesi olmasıdır. Üstelik kadın da hapishaneye atılır: “Bakan, 
dövülerek yüzü gözü kanlar içinde kalmış o kadının Bayıl hapishanesinde bağırarak: ‘Allah’ım, 
Mir Cafer’e göğsümden verdiğim sütü haram kıl, onu dünya ışığından mahrum bırak!” diye 
beddua ettiğinden de haberdardı”31.

Bölümün sonunda Bakan ve Mir Cafer Bağırov’un görüşmesinde Ali Asker Hoca’nın evinde 
gerçekleşen hadise gündeme gelir. Bağırov, Ali Asker Hoca’yı çocukluğundan tanır ve ufak bir 
kitap meselesi sebebiyle ona husumet besler. Okul müdürünün de masadaki diğer hocalarla 
beraber terörist diye damgalanarak kurşuna dizilmesine karar verir. Hepsi evlerinden alınır ve 
sonrasında ortadan kaybolur. Kurtulan tek kişi aslında bu hadiseye sebep olan Hüsrev Hoca’dır. O, 
uzun sorgular ve hakaretler sonrasında sürgüne gönderilir. Bölümün sonunda yer alan aşağıdaki 

30	 Age., s. 258.
31	 Age., s. 294.
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pasaj da hukuk sisteminin nasıl yozlaştırıldığını ve rejimin elinde oyuncak yapıldığını göstermesi 
bakımından dikkat çekmektedir:

1 Aralık 1934 tarihinde çıkmış olan bir yasayla, terörizmle itham edilen şahıslar, kendilerini 
savunma ve af başvurusunda bulunma haklarından mahrum bırakılarak hemen kurşuna 
diziliyorlardı. Mir Cafer Bağırov’un, İçişleri’ndeki güvenilir adamlarından biri olan 
Atakişiyev’in, emrindekilerden istediği bir şey vardı hep: ‘İtiraflarda bir parça terör 
bulunsun.’ Mir Cafer Bağırov’un ve Beriya’nın Azerbaycan’daki kişisel hasımlarının tamamı 
terörist sıfatıyla kurşuna dizilmişlerdi.32

Romanın dokuzuncu bölümü Bakü’deki Keşle Hapishanesi’nin ve burada bir koğuşta yatan 
insanların tanıtılmasıyla başlar. Koğuşta bulunan kişiler: Şair, Drama Yazarı, dört profesör 
-Edebiyat Eleştirmeni, Halkbilimci, Filozof ve Dilbilimci-, Yayınevi Müdürü, Okul Müdürü, 
Kütüphaneci, Genel Yayın Yönetmeni, Hüsrev Hoca ve Bir Adam’dır.33 Yazarın, koğuşta bulunan 
kişilerin isimlerini anmayarak onlardan meslekleriyle bahsetmesiyle bir mesaj vermek istediği 
açıktır. “Yazarın burada dikkatimizi çekmeye çalıştığı nokta hücrede olanların isimleri değil 
hüviyetleridir, yani bir milletin aydınlarıdır.”34 Entelektüeller, akademisyenler, kısacası eleştirel 
düşünme yeteneğine sahip olan insanlar rejim tarafından tehdit olarak görülür ve hapis, sürgün 
veya idamla cezalandırılır. Hapishanelerde sorgular, işkence yoluyla yapılmaktadır:

Yeni mahpus, daha önce sorgulanmamıştı anlaşılan; o kadar fazla dövülmüş, öylesine 
işkence görmüştü ki (İngiliz ajanı mıydı acaba? Bukharinci miydi? Troçkist miydi? Maskeli 
bir Müsavatçı mıydı, yoksa gaddar bir pantürkist mi? Belki de aynı anda hem İngiliz ajanı, 
hem Bukharinci ve Troçkist, hem maskeli bir Müsavatçı, hem de gaddar bir pantürkist, fakat 
bunları itiraf etmeye yanaşmayan biriydi?) inleyip sızlayacak kadar olsun takati kalmamış 
gibiydi.35

Hüsrev Hoca da sorgu memuru Memetağa Aliekberov tarafından hayli hırpalanır. Suçlu 
bulunarak Sibirya’ya sürgün edilir. Bir süre sonra eserin genel havasına uygun olarak sorgu 
memuru da siyasî tutuklu olarak Sibirya’ya sürülür. Hüsrev Hoca on yedi yıl sonra Bakü’ye döner, 
bir daha öğretmenlik mesleğini yapmaz. Gazete bayiinde çalışmaya başlar. Ali Asker Hoca’nın 
ziyafetinde beraber bulunduğu Gülzar’ın evlenerek Derbent’e taşınmış olduğunu öğrenir. Hüsrev 
Hoca’nın geçmişine dair hikâye burada son bulur.

Eserin onuncu bölümü, Salakça’nın Bakü sokaklarındaki başka bir macerasına ayrılmıştır. 
Tilki Geldi Mezarlığı’ndan ayrıldığından beri tehlikeler içinde ve aç bir şekilde dolaşan Salakça, 
sokak hayvanlarını toplayan görevliler tarafından vurulur. Görevlilerin vazifeleri kritiktir, çünkü 

32	 Age., s. 298.
33	 Age.., s. 299.
34	 Sedat Adıgüzel, “Ölüm Hükmü ve Tarihi Gerçekler”, Atatürk Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi, S 

12, (Erzurum 1999), s. 227.
35	 Elçin, Ölüm Hükmü, s. 305.
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onlar da “yıllık planı” yerine getirmek zorundadır. Her köpek ölüsü onları hedeflenen sayıya bir 
adım daha yaklaştırır. Salakça yaralanır ve görevlilerin o sırada başka bir köpekle uğraşmasından 
istifade ederek canını zor kurtarır.

On birinci bölümde Abdul Gaffarzade ve Tilki Geldi Mezarlığı hakkında verilen bilgiler 
genişletilir. Mezarlıkta uyuşturucu ve votka ticareti yapılmakta, binalardan birinde geceleri 
kumar oynanmaktadır. Bütün bu işleri bekçi Eflatun’la beraber Abdul Gaffarzade’ye büyük bir 
korku ve sadakatle bağlı olan Mirzaibi, Ağakerim ve Vasili adında üç kişi yürütmektedir. Abdul 
Gaffarzade, bekçi Eflatun’dan pek hoşlanmamasına rağmen ağabeyi Hıdır’ın bir zamanlar dostu 
olması sebebiyle onu işe almıştır.

Eserin on ikinci bölümü Ali Asker Hoca’nın kızı Arzu ve Hüsrev Hoca’nın yıllar sonra 
karşılaşmasına ayrılmıştır. Hüsrev Hoca ve Arzu ilk olarak bir trende karşı karşıya gelir. Hüsrev 
Hoca yolculuk yapmaktadır, Arzu ise trende kondüktördür. Ali Asker Hoca’nın idamından sonra 
Arzu’nun zor şartlarda yaşadığı bellidir. Bakü’ye döndüğünde Hüsrev Hoca, Arzu’yu evinde ziyaret 
eder ve onun sefil yaşayışına yakından şahit olur. Arzu defalarca evlenip boşanmış, çocuklarından 
da bir hayır görmemiştir. Hüsrev Hoca’nın kulaklarında, Arzu’nun yaş günü gecesinde söylediği 
ve herkesin mahvına sebep olan sözler sürekli uğuldar. Hayat tarafından defalarca tekmelenen 
Hüsrev Hoca, Arzu’nun evinden çıktığında artık ölmesi gerektiğini düşünür.

On üçüncü bölüm, günlerdir aç olarak Bakü sokaklarında dolaşan Salakça’nın bir parça 
kuzu budu bulmasıyla başlar. Bacağından vurulmuş olan Salakça, sürekli kan kaybetmekte 
ve acı çekmektedir. O dakikada onu hayata bağlayan tek şey dişlerinin arasında tuttuğu kuzu 
bududur. Bu sırada ödüllü şair Erestun Bozdağlı ve dönemin yazarlarından Selim Bedbin 
arabayla caddeden geçmektedir. Selim Bedbin; Abdul Gaffarzade ve Mürşit Gülcihani gibi 
insanların milletin kanını emdiğini düşünmekte ve onlara büyük bir kin beslemektedir. Halkın 
uyanacağı ve Abdul Gaffarzade gibilerin suratına tüküreceği günü sabırsızlıkla bekler. Yolda 
birden karşılarında Salakça’yı bulurlar. Bu noktada, sistemin işleyişindeki zulmün, haksızlığın ve 
ideoloji fanatizminin insanları düşürdüğü hezeyan dikkate değerdir:

Erestun Bozdağlı kocaman kolunu ileri uzatıp: ‘Bu köpek de Mürşit Gülcihani gibi 
açgözlüdür.’ dedi.

Selim Bedbin, deminki öfkesinin arkasından doğan bir ikrah duygusuyla: ‘Elalem yiyecek et 
bulamazken, şunun ağzındakine bakın.’ dedi.

‘Emekçi etidir o…’

‘Et karneyle satılıyor halka…’

‘İşçinin, köylünün etidir o…36

Salakça yaralı halde arabadakiler tarafından kovalanmaya başlar. Uzunca bir süre kaçtıktan 
sonra yolun kenarındaki tellerde bir boşluk bulur. Vücudu yara bere içinde kalarak o boşluktan 

36	 Age., s. 394.
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geçer ama bu sırada kuzu budunu düşürür. Açlık ve yaraların etkisiyle artık tamamen bitkin 
durumdadır. Salakça, sahile gidip kumlara öylece yatar.

Eserin on dördüncü bölümü yine Abdul Gaffarzade’nin hikâyesiyle devam eder. Gaffarzade, 
ölümü ve her şeyin gelip geçici olduğunu düşünür. Bu sırada aklı mezarlığa dadanmış olan 
mollalara takılır. Bu dönemde din adamlığı da bir sahtekârlık odağı haline gelmiştir.

Molla Esedullah iyiydi yine: en azından Kuran’ı biliyordu adam, ‘riba’ kelimesinin anlamını 
zerre kadar sıkılmadan açıklıyordu gerçi, ama Kuran’dan örnekler vermesini de biliyordu. 
Tilki Geldi Mezarlığı’na takılan mollalar arasında Kuran’dan asla haberdar olmayanlar da 
vardı: sabıkalı dalavereciler, ateizm konusunda ders vermiş olan eski üniversite hocaları, 
hatta sirk oyuncusu…37

Abdul Gaffarzade mezarlıkta bunları düşünerek dolaşır ve yıllar önce kaybettiği oğlu 
Orduhan’ın mezarının başına gelir. Burada geriye dönüş tekniği kullanılarak Orduhan’ın cenaze 
işlemleri hakkında bilgi verilir. Gaffarzade, yirmi yılı aşkın bir süredir parti üyesi olmasına 
rağmen oğlunun cenazesini İslâmî usullere göre yapmıştır. “Sovyetleştirme politikaları İslam’ın 
entelektüel ve ideolojik boyutunu ortadan kaldırma konusunda büyük ölçüde başarılı olduysa 
da İslam’ın kültürel normları ve yaşam tarzı haline gelen öğeleri kendi varlığını güçlü bir şekilde 
sürdürmekteydi.”38 Bu geleneklerden en önemlisi şüphesiz cenaze törenleridir. Cenaze törenleri, 
Azerbaycan toplumunun kimliğini muhafaza ettiği kültürel bir öğedir.

Orduhan’ın cenazesi defnedilmeden önce Abdul Gaffarzade’nin aklına evde kara günler için 
saklı tuttuğu servet gelir. Bu kara gün paketinde beş yüz bin ruble, yüz bin dolar, elli adet onluk 
altın, elli adet beşlik altın ve elli adet çeşitli mücevher bulunur. Gaffarzade, birden bunların 
evde olmasının güvenli olmayacağını düşünerek kimseye haber vermeden cenaze evinden 
çıkar. Çamura bata çıka Tilki Geldi Mezarlığı’na gelir ve bu serveti oğlunun mezarına gömer. 
Abdul Gaffarzade, oğlunun mezarının başına her geldiğinde içindeki ses aslında buraya oğlu 
için gelmediğini söyleyerek onu zehirler. Oğlunun mezar taşına baktığında orada kendi isminin 
yazdığını vehmeder ve eli ayağı boşalır.

Romanın on beşinci bölümünde talebe Murat Yıldırım’ın iç dünyasına dönülür. Mezarlıkta 
polis binbaşısı tarafından aşağılanmasının ardından Murat Yıldırım, Abdul Gaffarzade’yi 
öldürmeyi kafasına koyar. Bu bölümde Murat Yıldırım’ın hikâye yazarlığı hakkında da bilgi verilir. 
Birçok hikâye yazmış olmasına rağmen hiçbiri yayımlanmaz, hikâyeler Muhtar Hudavende gibi 
edebiyat şubesi yöneticilerinin masalarında heba olur: “Muhtar Hudavende hiçbir hikâyeyi bedava 
yayınlayacak bir insan değildi çünkü; makam sahibi birinin rica etmiş olması, bir yerlerden para 

37	 Age., s. 413.
38	 Behram Hasanov, “Milli Bilincin İdame Ettiricisi Olarak Din: Sovyet Azerbaycan’ında İslam”, Cumhuriyet İlahiyat 
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bularak kendisini birkaç defa restorana davet edip iyi ziyafet çekmek, ya da köyden et, piliç, tulum 
peyniri, bal vesaire getirmek gerekiyordu hediye olarak…”39.

Murat Yıldırım ve Hüsrev Hoca, Hatice Kadın’a mezar yeri ayırtmak maksadıyla tekrar Abdul 
Gaffarzade’nin karşısına çıkar. Müdür, Murat Yıldırım’la Sovyetler Birliği’nin yasalarını gördün 
mü diye alay eder. Talebenin cevap vermeyişi müdürü daha da memnun eder: “Hah işte! Sovyetler 
Birliği’nin yasalarından bahsetmenin sonu dünkü gibi olur! Yasa demek insan demektir! Yasa, 
işte benim!”40.

Hüsrev Hoca kimsenin beklemediği bir şekilde Abdul Gaffarzade’nin üzerine atılır. Çektiği 
bütün eziyetleri adeta Gaffarzade’nin vücudunda somutlaşmış olarak görür. Abdul Gaffarzade’yi 
Hüsrev Hoca’nın elinden zor alırlar ve Gaffarzade, öksürdükçe kan kusmaya başlar.

On altıncı bölüm Mürşit Gülcihani’nin, dünürü Abdul Gaffarzade hakkındaki olumsuz 
düşünceleriyle başlar. Gülcihani, eserlerinin dünürü sayesinde yayımlandığını kabul etmez, 
kendisini yetenekli ve kıymeti yeteri kadar bilinmeyen bir yazar olarak görür. Devir, onun gibi 
büyük bir yazarı Abdul Gaffarzade gibilerine muhtaç etmektedir.

Bu bölümde Mürşit Hoca’nın ağzından bir zamanlar Azerbaycan’ın mutlak hâkimi olan Mir 
Cafer Bağırov’un akıbeti aktarılır. Stalin kadar radikal olmasa da Kruşçev de işe önceki devrin 
adamlarını ortadan kaldırmakla başlar. Bunlardan biri de Mir Cafer Bağırov’dur: “Stalin ölünce 
Mir Cafer Bağırof ’u Politbüro üyesi adayı yaptılar önce, üç dört ay kadar sonra da görevden 
aldılar, mahkemeye çekip kurşuna dizdiler. Koskoca adamı! Bizim ödül de gidiverdi tabii…”41.

Eserin on yedinci bölümünde Hatice Kadın sonunda defnedilir. Mahalleli, Hatice Kadın’ı Yeni 
Mahalle Mezarlığı’na gömmek zorunda kalır. Hatice Kadın’ın oğlu Balaniyaz, Murat Yıldırım ve 
Hüsrev Hoca’dan evi hemen ertesi gün boşaltmalarını ister.

Birinci bölümde Salakça’yla başlayan roman on sekizinci bölümde yine onunla biter. Köpeğin 
hikâyesi romanın genel atmosferini yansıtan bir sembol gibidir. Salakça’nın artık dayaklara, 
horlanmalara, hayal kırıklıklarına tahammül edecek takati kalmamıştır. Kendisini tren raylarının 
üzerine bırakır ve meçhul, büyülü diyardaki macerası sona erer.

Sonuç

Elçin’in Ölüm Hükmü adlı romanı tarihî, iktisadî, felsefî, sosyal ve psikolojik unsurları içinde 
barındıran çok katmanlı bir eserdir. Sovyetler Birliği’nde 1929-1983 yılları arasındaki siyasî ve 
toplumsal olaylar, değişimler eserde başarıyla işlenmiştir. Sovyet sistemindeki hukuk, bürokrasi, 
sosyal yaşam, eğitim, askerlik, yayın hayatı gibi birçok alandaki bozulma ve yozlaşmalara 
karakterlerin hikâyeleri vasıtasıyla ışık tutan eser, bu anlamda Sovyetler Birliği döneminin bir 

39	 Elçin, Ölüm Hükmü, s. 451.
40	 Age., s. 500.
41	 Age., s. 514.
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panoraması sayılabilir. Yazarın karakter yaratmadaki başarısı ve bu karakterlerin psikolojisini 
ustalıkla işlemesi, dramatik olay örgüsünün sağlam bir şekilde kurgulanması, eseri sadece tarihî-
siyasî olayların işlendiği ansiklopedik bir içeriğe sahip olmaktan kurtarmış, eserin edebî ve 
estetik anlamda da başarısını sağlamıştır. Sistemlerin yozlaşması aslında insanın yozlaşmasıdır. 
Bu anlamda eser, sadece Sovyet sistemi üzerinden değil, “insan” üzerinden de okunabilecek 
niteliktedir. Sovyet toplumunda görülen ve romanda eleştirel şekilde ele alınan para ve güç 
hırsı, çıkarcılık, dalkavukluk, rüşvet, adam kayırma, zorbalık, kendinden olmayanı ezme gibi 
davranışlar aslında genel insanlık halleridir. Bu yüzden Elçin, Sovyet tarihiyle beraber insanlık 
tarihine de ışık tutmuştur.
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