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Tiirkiye’de Edebiyatcilarin Karakteristik
Ozelliklerinin/Ahskanliklarinin Yazma Siirecine Etkisi: Sevimli Ay
Dergisi Anketi*™*

The Effect of Authors' Characteristic Features/Habits On The Writing
Process In Turkey: The Sevimli Ay Magazine Survey

(074
Diinyada yazarlarin yaratma stireglerine etki eden unsurlar ve nasil yazdiklar1 her zaman merak konusu olmustur. Tiirkiye’de
de devrin taninan ediplerinden Siileyman Nazif, Burhan Cahit, Ahmet Siikrii, Ahmet Rasim, Ibniirrefik Ahmet Nuri, Mehmet
Emin, Ibrahim Alaattin, Mehmet Rauf, Yusuf Akcura, Selim Sirri, Erciiment Ekrem, Halit Fahri, Peyami Safa, Yusuf Ziya'nin
eserlerini hangi sartlarda ve nasil kaleme aldiklari, yazma siirecindeki karakteristik 6zellikleri/aliskanliklari; Sabiha Zekeriya
Sertel tarafindan 1926 yilinda diizenlenen bir anketle Sevimli Ay dergisinin bes sayisinda yayimlanmistir. Ankete verilen
cevaplarin dili, tislubu sanatkarlarin karakteristik ozelliklerini/aliskanliklarini bizzat dile getirmeleri bakimindan 6nemlidir.
Bu sebeple mezkir ankete istirak eden sair ve yazarlarin cevaplarini, konu ile ilgili duygu ve diistincelerini miidahale etmeden

Osmanl Tiirkcesinden Latin harflerine aktararak yayimladik.

Anahtar Kelimeler: Sevimli Ay, anket, yazma stireci, karakteristik 6zellikler, aligkanliklar

ABSTRACT

The factors affecting the creation processes of authors in the world and how they write have always been a matter of curiosity.
In Turkey, the famous authors of the period such as Siileyman Nazif, Burhan Cahit, Ahmet Siikrii, Ahmet Rasim, ibniirrefik
Ahmet Nuri, Mehmet Emin, ibrahim Alaattin, Mehmet Rauf, Yusuf Akcura, Selim Sirri, Erciiment Ekrem, Halit Fahri, Peyami
Safa, Yusuf Ziya the conditions and how they wrote their works, characteristic features/habits in the writing process were
published in five issues of Sevimli Ay magazine in 1926, with a survey organized by Sabiha Zekeriya Sertel. Since the answers
given to the questionnaire were taken from the poets and authors themselves, it is important in terms of revealing the
language, style, approach to the subject and the difficulties they experienced. For this reason, we published the answers of the
artists who participated in the aforementioned survey by transferring their feelings and thoughts on the subject from Ottoman

Turkish to Latin letters without interfering.
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Sancili yazma siirecinde sanatkarlarin zihnen, bedenen ve psikolojik olarak daha rahat
sekilde, daha tesirli eserler viicuda getirmelerini saglayan, odaklanmalarini artiran, karakteristik
Ozellikleri/aligkanliklar1 s6z konusudur.

Her eserin meydana gelisi, belli bir zihinsel aktivite gerektirirken edebi eserde tasavvur
etmenin yaninda muhayyile giiciiniin de Onemi biyiiktiir. Yazarlarin karakteristik
Ozellikleri/aligkanliklart bu melekelerin islerligi izerinde etkilidir.

Baz1 sanatkarlar karakteristik 6zelliklerinin/aligkanliklarinin  kendilerine sagladigi
imkanin/kolayligin farkindadirlar ve yazmaya baslamadan once gerekli kosullari saglarlar,
bazilari ise bunlarin yaraticiliklar iizerindeki etkilerinin farkinda degildirler.

Diinyada {inlii sanatgilarin bir eseri neden yazdiklarmin yaninda yazma siirecindeki
karakteristik O6zellikleri/aligkanliklar1 ile iliskili olarak hangi uyarandan nasil etkilendikleri
dolayisiyla nasil yazdiklari da merak konusudur. Bazi muharrirler, yaraticiliklarini artirdigindan
dolay1 bazi uyaranlara bilingli sekilde maruz kalarak bunu aligkanlik haline getirmisler ve bununla
da anilmiglardir. Ornegin velut muharrirlerimizden Ahmet Mithat Efendi yazarken kahve igtigi
igin arkadaslarinin Voltaire’i taklit ettigini sGylemesinden rahatsiz olmamus, kahvenin zihnini
actigimi sOylemistir: “Vakia dostlardan bazilar1 bu hususta Voltaire’i taklit eyledigimizi
hiikmeyleyerek zarifane bir istihzada bulunurlar ise de biz kahve igtik¢e zihnimizde bir intibah
hasil oldugunu tecriibe eyledigimizden Voltaire’i taklit dahi etmis olsak itikadimizca giizel bir
seyi taklit etmis oluruz.” (Ahmet Mithat, 1304: 16-17)

1926 yilinda devrin siireli yayinlarindan Sevimli Ay’da Tiirkiye’deki muharrirlerin yazma
asamasindaki karakteristik 6zellikleri/aligkanliklar1 konusunu giindeme getirilmistir.

Ilk sayis1 Subat 1341 (1924) yilinda M. Zekeriya (Sertel)-Sabiha Zekeriya (Sertel)
tarafindan nesrine baslanan Resimli Ay; hukuki, idari sebeplerden Subat 1926-Subat 1927 tarihleri
arasinda Sevimli Ay adiyla yayimlanmgtir.® Sevimli Ay’ 1926 tarihli bes sayisinda devrin
taninmis sair ve yazarlariin yazma aliskanliklarina ait bilgiler, Sabiha Zekeriya’'nin tertip ettigi
bir anket olan “Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasil Yaz1 Yazarlar? “ baslikli yaz1 dizisi ile bizzat
sanatkarlarin kendi kaleminden okurlarina ulastirilmistir.

Anket, mektup yoluyla gerceklestirilmis, yazarlardan cevaplariyla birlikte birer resim
eklemeleri de talep edilmistir.

Anket sorularmin gonderildigi edipler yayin sirasiyla Siilleyman Nazif, Burhan Cahit
(Morkaya), Ahmet Siikrii (Esmer), Ahmet Rasim, ibniirrefik Ahmet Nuri (Sekizinci), Mehmet
Emin (Yurdakul), ibrahim Alaattin (Gévsa), Mehmet Rauf, Yusuf Akcura, Selim Sirr1 (Tarcan),
Erctiment Ekrem (Talu), Halit Fahri (Ozansoy), Peyami Safa, Yusuf Ziya’dir (Ortag).

Ankette kendilerine yoneltilen karakteristik dzellikler/aligkanliklar-yazma stireci iliskisi ile
ilgili sorular karsisinda kimi sanatkar, bunu daha once hi¢ diisinmedigini, kimisi de
yaraticiliklarina menfi/miispet etkileri olan unsurlari net bir sekilde ifade etmistir. Karakteristik
ozellikler/aligkanliklar-yazma stireci baglantisinin yas alma, saglik sorunlari, ¢evresel etkenler
vb. sebeplerle yillar i¢inde degisiklige ugradigi da goriilmektedir.

! Dergi hakkinda ayrintil bilgi icin bk. Nuran Ozliik (2010). Resimli Ay, Istanbul: Akademik Kitaplar.
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Sanat¢ilarin nasil yazdiklarmin cevabini yakin g¢evresinden ziyade bizzat kendisinden
almak; birinci agizdan, yazma asamasinda yaraticiliklarina etki eden karakteristik
Ozelliklerinin/aligkanliklarinin neler oldugunu kendi dili ve iislubuyla okumak Onem arz
etmektedir.

Bu sebeple Sevimli Ay dergisinde Sabiha Zekeriya Sertel’in diizenledigi ankete katilan
yukarida ismi zikredilen sair ve yazarlarin cevaplarimi midahale etmeden Latin harflerine
aktararak ve orijinal metindeki gibi resimleri de ekleyerek yayimladik.

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasil Yazi Yazarlar?”, Sevimli Ay, Haziran 1926, S. 4, s.
32-33.

Kimi kagidinin nevindeki kiigiik bir farktan miiteessir oldugu icin yazamaz, kimi masasi
ciceklerle siislii, kimi de masasinin {izeri tozlu olmadikca yazamaz. Muharrirlerin hayatlarini
yazan miidekkikler muharrirlerin bu yazi usuliine bilhassa ehemmiyet verir, biyografilerine ilave
ederler. “Sevimli Ay”da simdiye kadar hi¢ kimsenin tetkike lizum gérmedigi bu meseleyi tetkik
bizim mubharrirlerin nasil yazi yazdiklarini tespit etmeyi miinasip gérmiistiir.

Her sairin, her edibin kendine gore bir peri-i ilham1 vardir. Kimi karanliktan, kimi ziyadan
ilham alir. Bundan bagka her muharririn yazi yazarken kendine gore karakteristik hususiyetleri
vardir.

Her memleketin ediplerinin biyografilerini tetkik ederseniz mubharrirlerin ¢ok garip
hususiyetlerine sahit olursunuz.

“Sevimli Ay” bizim memleketteki muharrirlerin de yazi yazarken gosterdikleri
hususiyetleri kaydetmek emeliyle edipler, sairler, muharrirler arasinda bir anket tertip etmistir.
Aldigimiz cevaplari her niishada karilerimize bildirecegiz.

Siileyman Nazif Beyefendi’nin Cevaplari
Hanimefendi,

Emirnamenizi tazim ile aldim. Ne vakit yazmak arzusu hasil
olursa o zaman ise koyulurum. Muayyen evkatim olmadig1 gibi, ziya ve
zulmet, tenhai ve izdiham gibi hallerin de mizac-1 taharririmde tesiri
yoktur. Muntazam, yani esir-i itiyat ¢alisanlara pek de gipta etmem.

Kursun ve bilhassa demir kalemlerle yazmaya bir tiirlii
alisamadim. Kamig kalemimi kendim Tirk kalemtiragiyla agarim.
Boyle kalem olmazsa kelimeler, addeta kafamda isyan ederek, kagit
iistiine miiskiilat ile dokiiliir. Bu esaretten kurtulmak i¢in ¢ok ¢aligsam
da muvaffak olamadim. Fransizcay: bile Tiirk kalemiyle yazarim.

Ediplerimizden Siileyman Nazif Bey
Gerek mensur, gerek manzum asar hakkindaki meth ve kadh beni pek az miiteessir eder.

Fakat hattim1 begenmeyenlere, adeta garaz baglayacak derecede, miinfail olurum.
Layezal olan hiirmetimin liitf-i kabulii bu vesile ile de rica olunur efendim.

Stileyman Nazif
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Pek Muhterem Sabiha Hanimefendi’ye

Anketinize ancak birkag cilimlelik cevap verebilecegim igin
affimz1 dilerim. Nasil yazi yazdigim sualine ¢ok muhatap oldum.
Dostlarimin merakini celbeden sey en ziyade onlarla goriisiirken az ¢ok
mithim mevzular1 kaleme alisimdir. Gazetecilik, ¢ok yazi yazmak
mecburiyeti beni daima zaman ve mekan kaydi gézetmeksizin kaleme
sarilmaya mecbur etmistir. Size kiigiik bir misal sdyleyeyim. “Coskun
Gonidl” romanimi hemen hemen adavapurunda ahbaplarimla Gteden

beriden ¢ene calarken yazmigimdir. Hayatimda soyle bagimi dinleyerek
rahatga, asude yazi yazdigim vaki degildir. Buna evvela mecburiyetle

alistim. Sonra itiyat haline geldi. Simdi &yle bir haldeyim ki yanimda = Byrhan Cahit Bey
konusacagim biri hatta birka¢i olmazsa yazamam. Bulundugum yerde

herkesin gelip eglendigi bir konser olursa daha seri ve daha kolay yazarim. Onun igindir ki ne
gecelerin siikiinu, ne sabahlarin huzuru bana ilham vermiyor. Yazilarim da hayatim gibi giiriiltii
icinde geciyor. Bu satirlarim size hiirmetlerimin arzina vesile olursa ne mutlu.

Burhan Cahit
Efendim;

Mektubunuzu aldigim giinden beri sordugunuz suallere cevap verebilmek igin kendi
hususiyetlerimi tetkikle megguliim. Ciinkii ne yalan sdyleyeyim; simdiye kadar birtakim
hususiyetlerim oldugunu bilmiyordum. 1

Fakat hanimefendi! Eger mektubunuzu alan diger muharrirler de
benim, bu sualiniz yliziinden bugiin i¢inde bulundugum girivedeyseler,
“anket”1 bir azizlik telakki etmekte haklidirlar.

Sakal1 uzun bir adama su suali sormuslar:
— Yahu! Demigler. Uyudugunuz zaman bu sakali yorganin altina :
mi saklarsiniz, yoksa yorganin iistiinde mi birakirsiniz?

¥

v_?
‘i
Herif, diisiinmiis, tasinmis, simdiye kadar bu mesele ile mesgul e \¢ .

olmadig1 igin suale cevap verememis. Fakat gece tecriibe eylemeye Milliyet Gazetesi“I\/Iu“harrirlerinden
karar vermis. Yataga yatmig, sakalin1 yorganin i¢ine koymus, uyumak Ahmet Siikrd Bey

sOyle dursun, rahat edememis, kendi kendine:
— Galiba, demis, sakalim disarida uyurum.

Sakalini disar1 ¢ikarmis. Bu defa biisbiitiin rahatsiz olmus. Yan yatmis, olmamis. Sirtiistii
yatmis uyuyamamis. Velhasil biitiin gece rahat edememis. Birinci geceki rahatsizligi bir ikinci
gece rahatsizligi takip edince, herif biisbiitiin hiddet etmis ve sakalin1 keserek, bir mendil i¢ine
sardiktan sonra, kendisine suali soran adama gitmis:

— Al, demis. Maksadin bu idiyse, iste muvaffak oldun.

Simdi ben de hususiyetlerimi tetkik edeyim, diye sakin bir odada yazi yazdim, olmadi.
Vapurda yazmaya calistim, olmadi. Kursun kalemi yiiriimedi. Miirekkeple hi¢ yazamadim.

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Mubharrirlik sakal degil ki kendimi bu giriveden kurtarabilmek i¢in kesip de size takdim edeyim.
Baki hiirmetler efendim.

Ahmet Stikri
Muhterem Muharrire;

Liitufnamelerinizi biraz ge¢ aldim. Bittabi (anket)e gec yetistim. Istihali, hevesli olarak
calistigim, yazi1 yazdigim zamanlar bes alti saatlik deliksiz denilen uykulardan sonradir.
Uyandigim zaman gece olmalidir. Giines dogmus ise derhal atalet ariz olur. Bazen 6gleden sonra
da calisir, yazarim. Fakat herhalde sabaha bir iki saat kala ¢aligtigimin,
yazdigimin zevkini lezzetini 6gleyi takip eden istigalatimda bulamam.

Miirekkebim bol, kagitlarim diiz, ¢cok olmalidir. Kalemi islek
bulursam diistincelerimi daha ziyade tanzim ederim.

Okumakta da, yazmakta da dikkat birinci rehberimdir. Okurken,
yazarken miiskir bir madde kullanmay1 asla itiyat edinmemisimdir. Bir
halde ki agzima bir iki yudum bir madde-i miiskire aldiktan sonra
tezkere bile yazmam. Fakat okurken de, yazarken de tiitiin igerim.
Bilhassa ¢ay zihnimi irahe eder; ¢alistirtir. Kahve onun derecesinde
miiessir, miisevvik degildir.

Ahmet Rasim Bey

Girilti sevmem. Bir zamanlar aldirmazdim ama ihtiyarlik bastik¢a sinirleniyorum hele
sokak saticilarindan, araba, otomobil giiriiltiillerinden simendifer, vapur diidiiklerinden
pencereden pencereye bagira bagira konusan komgulardan ziyadesiyle bizar oluyorum.
Cocuklugu sevdigim i¢in onlarin hasariliklarini, kosup bagirmalarini da severim.

Bazi geceler, kendimce mutena addettigim yazilar i¢in sevine sevine uyanir, derhal masa
basina gegerim. Saatlerce ugrasirim. Yorulmam, bikmam. Adeta agzim sulanir, neselenirim,
keyiflenirim bu hal bazen giindiiz de vaki olur. Sokakta isem acele ile ikametgdhima donerim,
derhal soyunur, masaya atilirim.

Yazdiklarimi bir daha okumak bazen nasip olur, bazen olmaz buna sebep gazetecilik
hayatidir.

Yazlar serin, kislart mutedil sicak bir oda istigalatima hos gelir. Bence istedigim gibi
yazilmig bir makalenin, bir kitap faslinin verdigi hazzi tarif edecek higbir tabir, hicbir ifade yoktur.
Zaruret ve kederimi bile bunlarin karsisinda unuttugum pek coktur.

Temiz hokka, temiz kagit... Iste benim yazicihgimi ihya eden maddi miiessirler.
Yazdiklarimda 6nce miisahedeye, sonra tahassiise aligkinim.

Tetebbu zamanlarinda sekiz on saat dalip yorulmadigim hemen ekserdir. Basim
karincalanir, yahut parmaklarima kramp gelir, ben cekilemem. Yorgunluk ziyadelesip de
anlayamamazIik tari oldu mu bir tarafa serilip yatarim.

Bir mevzuu bidayeten iyice anlamadikca, etrafin1 arastirip girizgahlan tayin etmedikge
kaleme almak taraftar1 degilimdir.
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Iste muhterem muharrire, ben bdyle okur yazarim. Ne goz gezdirmekten, ne de ceffelkalem
yazmaktan zevk alamam. Maahaza bildigim mevzuati oturup derhdl yazmaya baslamak bence
isten madut olamaz. Baki ihtiram ve selam.

Ahmet Rasim

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasil Yazi Yazarlar?”, Sevimli Ay, Temmuz 1926, S. 5, s.
25-26, 48.

Efendim,

Yazmak i¢in ne karanliktan ne ziyadan ilham alinm. $oyle bir mevzuda bir sey yazayim
diye de diisinmem. Ciinkii 1smarlama bir sey yazamam. Aklima geliveren bir isim, bir sername,
bir unvan bana mevzumu hazirlar. Sonra eger nesem varsa kaygim yoksa bu mevzu etrafinda
dimagim fikrimi harekete getirir. Ekser sabahlar1 gayet erken, herkes
uykuda iken yazmay1 severim. Bagka zamanlarda yazdiklarimi pek
begenmiyorum. Yazdigim seyleri bir miiddet rafa koyarim. On beg yirmi
giin sonra tekrar okudugum zaman yazdiklarimda bos laflar, fazlaliklar
goriip ¢izerim. Tiyatro piyeslerimdeki eshasi nazarimda canlandirarak
onlar1 sdyleterek, oynatarak yazarim. Kursun kalemi yahut kamis kalem,
demir kalem hangisi o giin islek ise onu tercih ederim. Sunu da arz
edeyim ki fena bir adetim var. Yazarken ¢ok sigara i¢erim. Fakat bizim
coluk ¢ocugun daha fena adetleri vardir. Ben odama kapanmis yazarken

sirak kapiy1 agarlar: “Siit¢ii para istiyor. Ekmekg¢inin hesab1 doldu. Bu
aksam ne odun var ne komiir” dediler mi ne ilham .kahr‘ ne fikir ne. ibnirrefik Ahmet Nuri Bey
mevzu... Seytan kulagma kursun eger mahsulat-1 dimagiyeden dahi

istihlak vergisi istemek i¢in ¢at kapi tahsildarlar da gelmeye baslarlarsa. ..
Ibniirrrefik Ahmet Nuri
Efendim,

Ben hayatin elem ve matem yolcusuyum. Bugiine kadar 6niime
acilan kara dikenli yollardan, ayaklarimin altina kazilan keskin tash
ucurumlardan bagka bir sey gérmedim. Goniil giineslerinden bir
kiigiik alev, arzin baharlarindan bir taze g¢igek toplayamadim
karanliklar benim kéinatimdir ki ben burada bir gece kusu gibi
yasadim onun esrarli yildizlarindan ilham melekleri gibi vahiy aldim.
Bunun i¢in benim perdeleri yar1 inik olan yazi odam da aydinlik
degildir. Sakindir, giiriiltiisiizdiir. Saltanatsizdir, ihtisamsizdir. Fakat
egriligi kangikligi sevmedigim i¢in diizglindiir. Muzdarip beseriyete
aglayan sairlerin gozyaslariyla yazilmis kitaplarim, bir yeni devrin

yeni ask ve rilyalarin1 getiren siir perilerim, dinyanin hirs ve  Sair Mehmet Emin Bey
gururuna kargt keskin bir kilig gibi kullanmak istedigim demir

kalemim, kalp ve ruhumun kanli pargalart gibi yirtik kagitlar tizerine doktiigiim beyitler, iste
benim her seyim!..

Mehmet Emin
Edebi Elestiri Dergisi

Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Muhterem Hanimefendi,

Biiyiik edipler, sairler ve muharrirler arasinda actiginiz ankete ismimi karigtirmanizdan
dogrusu miitehassis oldum. Bu nevi zaaflar itiraf edilebilir ve lakayt goriinmek de zaten kezb-i
sarih olur. Mamafih zimnen tevcih buyurulan vasfi sellemehiisselam tesahup ettigimi
zannetmemenizi de rica ederim. Anketin altinda sizin imzaniz olmasayd: iltifati cevap igin
ilzamkar addetmez, hakikaten fazla olan islerden bahsederek &ziir dilerdim. Iste emrinizi yerine
getirmis olmak iizere yazi hususundaki itiyatlarimi, pek de sayan-1 dikkat olmamakla beraber, arz
ediyorum:

Bilhassa son senelerde ¢ok ve miitenevvi yazi yazmaya mecbur oldum. Elan da o
haldeyim, yazi i¢in tenha ve sakin bir yere ihtiyacim yoktur. Mektepte riifekamin, evde
cocuklarimin arasinda suhulet ve mebzuliyetle yazarim. Hatta yazarken odadaki musahabeyi
takip ettigim coktur. Bu itiyat arkadaslarimm daima dikkatlerini celbetmistir. ikide, birde nasil
olup da giiriiltii icinde yazabildigimi sorarlar. Ancak iizerinde hi¢ diisiinmemis oldugum bir
mevzuu yazarken biraz siikiin ve inziva ihtiyaci duyarim ve boyle zamanlarda etrafimdaki sozleri
ve hareketleri takip edemem. Soyleyenleri isitsem bile anlamam ve
suallere sorulan1 degil, diisiindiigiimii soylemek suretiyle cevap veririm.
On iki yasindaki kizim, sekiz yasindaki oglum, aramizda kiilfetsiz bir
dostluk bulundugu i¢in ben yazi yazarken dizlerime, omuzlarima
tirmanirlar suallerine cevap almak i¢in yiiziimii elleriyle kendilerine
¢cekmek isterler. Civiltilarindan miitelezziz olmakla beraber ben igime
devam ederim ve bu vaziyette hi¢ yorgunluk hissetmem. Fakat
yazacagim sey umumi hatlari itibariyla zihnimde tebelliir etmemigse 0
zaman biraz sinirlenir ve beni rahat birakmalarin1 sdylerim. Kursun
kalemi veya miirekkep istimali miisavidir. Ancak kiigiik kitada kagitlara

yazmaktan hoslanmam ve buna mecbur oldugum zaman dar bir sahada
kalmis gibi biraz giicliik hissederim. Ibrahim Alaattin Bey

Iste yaz1 hakkindaki itiyatlarim tespit ettim. Vesika igin ¢ikartilarak cebimde kalmis olan
bir fotografiyi leffediyorum.

Ibrahim Alaattin
Efendim,

IIk zamanlarda baz1 muharrirlerin iltizam ettikleri garaipperestlige diismeden, fakat cok
giicliikle yazardim. Herhangi bir mevzuu tasavvur ederken hemen daima ciimleler yapilmis olarak
tulu ettiginden bunlarm sirasim tayin ve tevzin etmek beni ¢ok yorardi. Istedigim ahengi temin
etmek, manay1 derinlestirmek, iislubu canlandirmak icin bu ciimleleri defaatle gézden gegirir,
kurcalar, ilaveler yapar, alt {ist eder, ve miikerreren okuyarak ancak uzun yorgunluklardan sonra
istedigim sekli verinceye kadar tekrar tekrar yazardim. Mesele “Siyah Inciler”deki kiiciik pargalar
hep boyle yazilmistir.
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Hikayelere gelince, daima gii¢ baglarim, ilk satirlar1 hala yukarida tarif ettigi vechile
yazmaktan kurtulamadim. Fakat bir kere baslayip da eserin ruhuna girerek hararetlendim mi artik
miskiilat kalmaz, ve ancak bir iki tashihe muhtag birakacak bir suhulet peyda olur.

Bu son zamana kadar bdyle idi. Fakat, bilhassa bu sene yazdigim
“Son Yildiz” romaninda kimilen degisti, bir kere evvelden kagidin
istlinde didinerek, ¢ekiserek yazip bozarak, ¢izip cikararak, velhasil
kendi kendime bin miiskiilatla harap olarak yazmakta iken birkag¢ ufak
| tecriilbenin verdigi cesaret ve emniyetle, ve elim bir hastaligin
- mecburiyetiyle sdyleyip yazdirmak lazim geldi. “Son Yildiz”m birinci
| bab1 miistesna, hepsini boyle yazdirdigim gibi, simdi yeni basladigim
“Kiralik Harabeler” ismindeki biiyiik bir Istanbul hayati romani igin de
| yine boyle yapiyorum.

Mehmet Rauf Bey

“Son Yildiz’mn birinci babini da evvelkiler gibi yine ciimle ciimle
didinerek yazmistim. Halbuki yazi esnasinda gayr-1 kabil-i tahammiil asabiyetlerime yorulmaz
bir sabir ve melekane bir tahammiil gostererek bana yardim eden refikamin ilhami sayesinde
olacak artik boyle giigliiklere rast gelmiyordum. Adeta, birine bir lakirdi anlatiyormusum gibi,
hatta ondan daha vuzuh ve suhuletle (Ciinkii miikdlemem pek karmakarisiktir.) ancak bir iki
tashihe muhtag olacak bir selasetle yazdirtyorum. Iste “Harabeler” romanina da boyle basladik ve
bdyle devam ediyoruz.

Bu tarz ile evvelden daha muvaffak oldugumu zannediyorum. Ciinkii biitiin dostlarim, ve
okuyan herkes gibi ben de goriiyorum ki “Son Y1ldiz” hatta “Eyliil”den bile kuvvetli ve sahsiyetli
bir eser oldu.

Bir muharrirde zengin bir muhayyile, kuvvetli bir miifekkire olduktan sonra yazmanin hig
ehemmiyeti olmaz. Aydinlikta, veya karanlikta yazmak gibi seyler bos ve garaipperest
mubharrirlerin iddiasindan baska bir sey degildir. Yaz1 yazabilecek adam, karanlikta da yazar,
kalabalikta da, firtinada da yazar, kasirgada da.

Osmanbey, 17 May1s 1926
Mehmet Rauf

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasu Yazi Yazarlar?”, Sevimli Ay, Agustos 1926, S. 6, s.
14-15, 46.

Muhterem Hanimefendi,

Yazis tarzimi soruyorsunuz. Dislindiim, diisiindim “yazi1 yazarken gosterdigim
karakteristik hususiyetimi” bir tiirlii bulamadim. Zaten hayatimda ne yazdim ki béyle muharrirlik
hususiyetim olabilsin.

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Ne karanliktan, ne aydinliktan ilham aldigimi hatirlamiyorum;
daha acig1 ilham nedir, onu bile bilmiyorum; vahiy gibi bir sey olsa
gerek...

Yazmak 1ztirarinda kaldin mi, elime ne gegerse onunla yazarim:
kursun kalemi, yaz1 kalemi, stilo, tebesir...

Kalabalik, giirtiltiili yerlerde yazmaktan ziyade sdylemek
hevesim artar. Hamdolsun, Meclis’te bu manasiz hevesimi biraz
yenebiliyorum. Ender verdigim takrirler, ekseriya sebk ve rapttan
mahrumdur; bundan anliyorum ki kalabalik, giiriiltiilii yerlerde ciimle

toplayamryorum. Yusuf Akgura Bey

Bu mektubumun da kelimeleri eksiz, climleleri bagsiz ise, beni mazur goriiniiz: Meclis’te
yazdim.

Liitfen resmimi de istemigsiniz. Elli y1llik tatsiz hayat, suretimi meyvelerin en ¢irkini olan
musmulaya dondiirdiigii i¢in, yeni resimlerimi evime sokmuyorum. Sébah’la Weinberg’te var,
galiba. Benim ak sakalli, burusuk yliziimii karielerinize gosterip abonelerinizi eksiltmeye mutlaka
karar vermis iseniz, onlardan aldirirsiniz.

Higbir sey olmayan bu acizi, muharrirlerden saymak Litufkarliginiza miitesekkirim. Derin
hiirmetlerimi kabul buyurunuz muhterem hanimefendi.

Akcuraoglu Yusuf
Efendim,

Garip degil mi? Simdiye kadar nasil yazdigima ben de dikkat
etmemistim. Sizin sualiniz beni diisinmeye mecbur etti. Mizacimdaki
garabetin ancak o vakit farkina vardim, kendim de giildiim. Senenin muayyen
zamanlarinda yazarim. Y az sicaklarinda ¢ok kere iki satir1 bir araya getirmek
icin saatlerce diisiindiigiim vakidir. Kisin ise glinde iki makale yazdigim olur.
Ekseriya sabahlar1 evimdeki kitap odamda yazarim geceleri yalniz okurum.
Yazarken veya okurken giiriiltiiden, kalabaliktan hi¢ miiteessir olmam.
Bilakis hoslanirim. Evvelleri yazdiklarimi temize ¢ekmek, hatta tekrar
okumak adetim degildi, son dort bes senedir ikinci bir defa okumay1 ve bazi :
tashihler yapmay1 adet edindim. Konferanslarimda ve makalelerimde hatta Selim Sirr1 Bey
hususi sohbetlerimde fayda ile zevki mezcetmek bence bir prensiptir, en ciddi
mevzulara bazen biraz mizah katarim. Lisanda sadeligi, kisa ve terkipsiz ciimleleri severim. Uzun
dinlemekten oldugu gibi uzun séylemekten de hoglanmam. Onun icin yazilarimda ve sézlerimde,
intiha aratmamaya ¢ok dikkat ederim.

Selim Sirr1
Efendim,

1. Ilhammu hayat-1 hakikiyeden, gezdik¢e goriip tamidigim insanlarla esyadan alirmm.
Nazarlarim, herkesin ve her seyin tuhaf, giiliing tarafini arar ve goriir.
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2. Yazilarimi alelekser ucu c¢ok sivriltilmis kursun kalemiyle
yazarim. Diyebilirim ki fena yontulmus bir kalem, tislubuma adeta fena bir
tesir yapar. Miirekkeple yazacagim vakit Tiirk miirekkebi ve kamig kalem
kullanirim. Bu hususta muhafazakarim.

3. Yazarken yalnmiz olmak isterim. Mamafih iki ¢ kisinin
konustuklart odada hatta kalabalik bir kiraathanede ve tavla giiriltiileri
arasinda bir hikdye veya bir roman tamamladigim olmustur. Mevzu beni o
derece cezbeder ki etrafimda bulunanlardan, olup bitenlerden tamamiyla
tecerriit ederim.

Erciiment Ekrem Bey

4. Calisirken birkag kahve ve pek ¢ok sigara igmek adetimdir. Hig
miisvedde yapmam. Mesaimde intizami ¢ok severim.

Recaizade: Erciiment Ekrem
Muhterem Efendim;

Sualinize cevap vermeden evvel miisaadenizle su anda aklima
gelen bir fikray1 nakledecegim: Hani bir adamin ¢ok uzun bir sakali
varmig. Bir giin muazzibin biri ona sormus “Geceleri yatarken sakalinizi
yorgandan igeriye mi alirsiniz, yoksa digarida mi birakirsiniz?” Sakalli
zat sakalin1 kagimis, taramisg, bir miiddet diisiinmiis. Cevap verememis.
Nihayet o gece meseleyi tamike karar vermis. Fakat tabir-i kadimi ile
camehabinda bir tiirlii sabaha kadar uyuyamamis. Muhtesem sakalini

yorgandan iceri alirmig, i¢ine sikinti gelirmis, disariya salarmis, yine
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rahat edemezmis. Hiilasa sabahi zor etmis. Ilk isi bir berbere giderek bu

yirmi senelik emektar sakali kestirmek olmus. Halit Fahri Bey

Iste efendim, sizin anketiniz de biz muharrir ve saitleri bdyle bir vaziyete diisiirdii. Yaz
yazarken ¢ok kere dikkat etmedigimiz, hatta farkinda bile olmadan mihaniki bir surette yaptigimiz
-daha dogrusu bilerek veya bilmeyerek yapmaya mecbur kaldigimiz- nice kii¢iik cinnetlerimizi
bize dgretti. Demek ki bu anketin gayet ince diistiniilmiis olan muazzepligi derhal tesirini gosterdi.
Mesela su anda dikkat ediyorum Ki bu satirlar1 karaladigim kagidin sertligi, gozlerimi yoran
mathigi, bilhassa noktali satirlar1 arasindaki fazla genisligi bana bir iskence oluyor. Kagidin arz
da fazla uzun... Aksi gibi gecenlerde matbaada masama biraktiklart bu kagitlar1 cantama
koymusum, bu dakikada diger ince uzun ve cinsi yumusak kagitlarim da kalmamus. ..

Simdi daha derin diislinliyorum ve maraziyelerim miyaninda sunlar1 kesfediyorum:

1. Kursun kalemi ile siir yazamam. Piyes adapte edebilirim. Bir de mektup ve istida
miisveddesi karalayabilirim!

2. Kamis kalemi nasil tutmak lazimdir? Bunu bile unutmusum. Belki disim agridig1 bir giin
bir tanesi elime gegse ucuna pamuk sarar tentiirdiyot siirmek icin kullanirim. Oyle firakl1 bir
zamanda siiphesiz pratik bir alet olacak.

3. Cok sert ve ucu ¢ok kalin demir bir kalem ile de yazamam.

4. Tercih ettigim “stilo”’dur. Gelelim diger sualinize:

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Karanliktan m1 ilham alirim, aydinliktan mi1? Bu suale diisiinmeden cevap verebilirim:
karanliktan.

Pek ¢ok siirlerimin ve {i¢ manzum piyesimin ilhamini gecelerden almisimdir. (Baykus)un
mevzuu:

O tarihte Besiktas’ta Valide Cesmesi’'nde otururdum. Cok karanlik bir gece arkadasim
Hakk: Tahsin ile birlikte Sisli’ye ¢ikmak iizere yola diistiik... Tam Magka’nin karsisinda iken
solumuzdaki agacliktan aci1 aci bir baykus ottii. Gayr-1 ihtiyari titredim. Nazarlarim Uskiidar
ufuklarina ilisti. Bir anda nasil oldu bilmiyorum, Uskiidar’n 1s1klar1 arasinda Anadolu’nun harap
ve bedbaht kdylerini goriir gibi oldum. Dudaklarimdan da su misra dokiildii:

Sus, karanlikta baykus 6ttii yine!

Goriiyorsunuz ya, Baykus’un gercevesi Uskiidar ufuklarindan ve ikinci perdedeki tiirbenin
kandili o gece gozlerime ¢arpan ve zifiri karanlikta uhrevi bir rase ile titreyen 1siklarindan dogdu.
Baykusun sesi de o ani ve hazin ilhamin ilk nagmesi oldu.

Bunu takiben yazdigim “Ilk Sair” namindaki manzum eserimin menseini ise ta
cocuklugumda hanimninemden geceleri dinledigim masallarda aramak lazim gelir.

Heniiz ne temsil, ne de nesredilmis olan (S6nen Kandiller) namindaki {i¢ perdelik piyesimin
mevzuuna gelince, adeta uykumda idrak ettim: Bir gece uyandigim zaman sebepsiz bir teessiire
kapildim. Hayalimde bir kosk, bir donanma gecesi, bir sahil peyda oldu. Hisli, mariz bir geng
bahcenin karanliklari i¢inde dolasiyor ve birtakim kandilleri yakiyordu. Bu tahayyiilim gittik¢e
heyecanimi arttirdi. Hemen yataktan firladim ve yazihanemin oOniine gecerek su musralari
kaydettim:

... Ne zaman diisiinsem ¢ocuklugumu
GoOzlimiin 6niine su levha gelir:
Gittikge genisler, biiyiir, yiikselir
Mazinin dumanl bir gurubundan...
Gece... Bir donanma gecesi... Bundan
Tam on bes y1l evvel yine bu bahge...
Bu camlar sanki bir yesil ferace
Giyinmis kadinlar gibi hiilyali...
Yalniz parmakligin 6nii hayali...

Iste oracikta, o renk renk yanan,
Nihayet hepsi bir renge boyanan,
Kandiller sonerken sessiz, dumansiz
Bekleyen zavalli bir cocuk yalniz...

ve bu musralar boylece kendiliginden akip gitti. Nihayet sabah olup ortalik agardigi zaman
piyesimin kahramani “Nihat’in:

139



Nuran Ozliik
140

... nasibi
Sonen kandilleri beklemek olan

seciyesini uzun bir tirat dahilinde yazmis bitirmistim. Bilahare piyesin “senaryo”sunu ¢izdim.
Fakat her ii¢ perdenin esas meclislerini parca parca kagitlara yazdim. Oyle ki iigiincii perdeyi
bitirdigim zaman ilk perdenin yalmz ii¢c meclisi yazilmisti. (Baykus) ve (ilk Sair)de ise ilk
perdenin ilk meclisinden bagslayarak son perdenin nihayetine kadar senaryoyu muntazaman takip
ederek yazmistim. Simdi itiraf ederim ki (Sonen Kandiller)deki usulii digerine tercih etmekteyim.
Ciinkii karakterler bu sayede daha iyi inkisaf edebilmektedir. Yazilmamis meclisleri bilahare
yazip dagmik kagitlar bir deftere toplamak da -eserin hitam1 miiyesser olunca- ayrica hos bir
mesgale oluyor.

Anketinize biraz uzun siiren cevabimi kesmeden, bilhassa siir yazdigim vakit siikineti
tercih ettigimi de sOyleyeyim. Hele geceleri evde ses, seda kesildigi zaman sabahlara kadar
caligmak -ne kadar yorgun olsam- muhayyilemi devamli bir surette isletebiliyor. On dort senedir
boyle beyaz sahifelere misralar dokerek ne kadar fecir karsiladim, hesabini veremem. Yalniz
biitiin bu misralardan istikbale kag tanesi intikal edecek?.. Bu siiphe, biitiin sairler gibi, benim de
ruhumu kemiren bir cerihadir.

Bilvesile hiirmetlerimi takdim ederim, efendim.
Halit Fahri
13 Haziran 926

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasil Yazi Yazarlar?”, Sevimli Ay, Eyliil 1926, S. 7-31, s.
25.

Los oda. Cit yok. Biiylik ve iistii bos bir masa. Uglar1 iyi yontulmus iki ii¢ kursun kalem.
Yapraklar1 burusuksuz temiz bir mektep defteri. Cigara paketi. Her cigara basinda kiilleri dokiiliip
temizlenen bir tabla.

Iste bu dekor iginde ben, yazi yazmak haile ve mudhikesinin
zavalli kahramani, yalniz basima, bu dekor i¢cinde sahneme ¢ikiyorum.

Beni gozlerimin dniine getirdiniz ve simdi kendimi seyrediyorum:
Bir elimde kalem, oteki elimde ¢enem, hafifce dizlerimi sallayarak
diisiiniiyor, sonra egiliyor, yaziyor, her climle basinda biraz duruyor ve
yazdigimi begenmezsem kagidi hemen parcaliyorum. Iste hic
degismeyen bir itiyat: Yazdigim ciimleyi silmek adetim degildir, ancak
onu zihnimde iyice tesekkiil ettirdikten sonra yazarim, yazdiktan sonra
begenmezsem silmem, biitiin sahifeyi iptal ederek hepsini birden ke
yazarim, miisveddelerim siliksizdir. Peyami Safa Bey

Eskiden meclislerde, kahvelerde, tiyatro localarinda, konserlerde yazabilirdim; ben
cocukken karilerime birden bire tanitan ilk hikdyelerimi boyle yazdim. Simdi, hayattan
intibalarim ¢ogalmis olacak ki bunlari tensik i¢in siikina muhtacim, sessizlik ve yalnizlik sart.

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Yaz1 kalemiyle hi¢ yazamam. Daima kursun kalem; ve iki numarali Faber! Mektep
defterinden bagka higbir kdgida da yazamiyorum. Ciinkii bunlarla hem 6l¢iimii biliyorum, hem de
cizgisiz kagitta, bir dalginliga kurban olarak satirlart birbirlerine gelmeletmek tehlikesinden
kurtuluyorum. Kagidin biraz burusuk olmasina da tahammiil edemem.

Cok cigara igerim.

Kursun kalemini siki tutar, kdgida ¢ok bastiririm. Bu yiizden sag elimin orta parmaginin
basinda her tiirlii tedaviye itiraz eden daimi bir nasir, sahadet parmagimin solunda bir katilik ve
basgparmagimin i¢ tarafinda bir deri porsiintiisii vardir. Kalemin ucu iyi yontulmug olmalidir ve
ikinci, ti¢iincii kalemler de bir kazaya hazir olarak karsimda nébet beklemelidirler. Ciinkii bu kaza
mutlaka vukua gelir: Hikaye kahramanlarindan biri kizarsa, herhangi bir nevde miiteheyyig olursa
bu siddetlerinin, 6fkelerinin acisini benden ¢ikarirlar, kalemimin ucunu kirarlar. Teheyylig
deminde kalem yontmakla ugrasamam, derhal nébetci kalemlerden birine miiracaat.

Yazarken farkinda olmadan yiiziimii, goziimii oynatirim, yumruklarimi sikarim,
parmaklarimla bircok hareketler yaparim. Hazin veya giiliing buldugum yerlerde gozlerimin
yasardigini veya agzimdan kisa, siddetli bir kahkaha firladigini da ilave edeyim.

Yazarken her zamankinden fazla dalginim. Hi¢ farkinda olmadan biiyiik hareketler
yaptigim vardir: Mesela, gecen giin, su i¢cmek i¢in yerimden kalkmisim, balkonun penceresine
gitmisim. Siirahiyi bardaga bosalttiktan sonra yerine koyarken bir sangirtt koptu. Somnambiil gibi
kendime giildim. Siirahiyi pencereye koyacagim yerde balkonun tasina bakivermisim,
pargalanmis Eh... Kazadir der, gecersiniz degil mi? Aym hadise, aym yerde, ayni hélde, ertesi
gilin, bagka bir siirahinin bagina geldi. Ev halkindan utandim. Nitekim onlar da miithis
kahkahalarla cezami verdiler.

Yazimi bitirdikten sonra saatlerce kendime gelemem. Igimde birtakim sesler, sekiller,
hareketler, tahassiisler kalir. Baz1 yazdigim climlelerden biri hafizama yapisir ve her iki ii¢
dakikada bir suuruma cikar. Nereye gitsem, ne yapsam, kimle goriissem igin i¢in bu ciimleyi
tekrarlarim.

Onun edebi olarak yahut romandaki hale gore higbir ehemmiyeti yoktur. Giizel ve bir misra
temelliikiiyle hafizay1 haz ve teshir edebilecek higbir fikir veya his tekasiiflinii haiz bulunmayan
bu ciimle ekseriya pek manasiz, ehemmiyetsiz, alelade olabilir.

Ayiplanmayacagimi bilsem, yazi yazarken suursuzca ugradigim tuhafliklarin hepsini
anlatirdim. Fakat... Neme lazim, herhdlde (Sevimli Ay), giiliing olmak imtihanina ¢agirmadi;
kiymetli Sabiha Zekeriya Hanim’in bdyle gizli bir niyeti oldugunu farz etsem bile ben bu
miisabakada birinci ¢ikmak hevesinde degilim.

Peyami Safa

“Muharrirlerimiz, Ediplerimiz Nasil Yazi Yazarlar?”, Sevimli Ay, Tesrinisani 1926, S. 9-
33,s. 27.

Zavalli muharrirlere bu azizligi yapmak da nereden akliniza geldi? Giinlerce: Acaba ben
nasil yazi yaziyorum, hususiyetlerim nedir? Diye kendimi g6z hapsine aldim.
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Dogrusunu ister misiniz? Karilerinizin merakini
celbedecek kadar orijinal degilim. Keske bu suali Halit
Fahri Bey’e sorsa idiniz, size cinlerden, hecinlerden,
giivercinlerden bahseder, heyecanli masallar anlatirdi.
Halbuki, ben, herkes gibi bir insanim. Gorebildigim
baslica adetlerim sunlar:

Yazin, aydinlik, fakat giinessiz, serin bir yer...
Kisin, sicacik, elektrikle aydinlanmis bir oda... Kar
yagmis, glines agmis, hepsi bir. Yeter ki, yildinm
yiiklii, dolgun, asabiyetten morarmis bir hava olmasin.
O zaman, ben de giirleyecek adam ararim... Yusuf Ziya Bey

Giriiltl, daginiklik hosuma gitmez. Sessizligi, intizami1 severim... Genis, derli toplu bir
masa, temiz bir hokka takimi, birka¢ kalem, diizgiin, burusuksuz ve biraz uzunca kesilmig
kagitlar... Rahat, yayvan bir koltuk. O zaman, aklim1 ve kalbimi kalemimin ucuna takip yazmaya
baglarim. Biitiin miigkiilat, yaziya istedigim baslangici verinceye kadardir. Ondan sonra, kolayca
satirlar alt alta dizilir. Yazi yazarken, karnim ne ag olmali, ne tok. Ekseriya, ¢cok soguk bir niikte
veyahut cok zarif bir ciimle yazdigim anda dudaklarimdan kiiciik bir kahkaha firlar.

Bir de, sik sik aynaya bakarim. Ama,

Sair Nedim'in:

Nig¢in sik sik bakarsin dyle mirat-1 miicellaya
Acep sen dahi kendi hiisniine hayran misin kafir!

dedigi gibi, kendimi pek begendigimden degil. Sadece bir itiyat. Yoksa diinyada ilham alacak
baska yiiz mii kalmadi?!..

Mevzularimi, ekseriyetle yazdigim yerde diisliniir, tertip eder ve sabahlari erkenden
yazarim. Benim hayat programim kisaca sudur:

Glndiiz i, gece climbiis!
Akbaba Gazetesi Sahibi
Yusuf Ziya

Edebi Elestiri Dergisi
Takvim-i Vekayi’den 1928 Yilina Siireli Yayinlar ve Edebiyat Ozel Sayisi
Aralik 2021
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Catisma beyani: Makalenin yazari, bu ¢alisma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kisi ya da
finansal iliskisi bulunmadigini dolayisiyla herhangi bir ¢ikar ¢atigmasinin olmadigini beyan eder.

Destek ve tesekkiir: Calismada herhangi bir kurum ya da kurulustan destek alinmamastir.



