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Öz

Charles Burnett’in yazıp yönettiği, Hollywood’un da sınırları içerisinde bulun-
duğu Los Angeles’ın başka bir bölgesi olan Watts’a ışık tutan Koyun Katili (Killer 
of Sheep, 1977), hikâyesinin ortaya çıkış fikrinden oyuncu seçimine kadar son de-
rece etkileyici ve bir o kadar da gerçekçi tarzıyla sinema tarihindeki yerini almış-
tır. Umudun ve gerçekliğin çarpıştığı sahneleri, bu sahnelere eşlik eden müzikal 
zenginliği ve yaşama dair meselelerin işleniş biçimi ile film, seyirciyi anlatılan 
hikâyelerin bir paydaşına dönüştürmektedir. Bir mahalleyi ve bu mahallede ika-
met eden bireylerin hikâyelerini ve gündelik hayat dinamiklerini odağına alarak 
Burnett, Kuzeyin hikâyesine aşina olanlara Güneyin hikâyesini, oldukça özgün 
ve bir o kadar da düşündürücü bir biçimde aktarmaktadır. Bir bağımsız sinema 
örneği olarak Koyun Katili filmi, Hollywood sinemasının dışında, hâkim anlatı 
tekniklerinin uzağında bir anlatı biçiminden yararlanmaktadır. Bu çalışmada 
Charles Burnett’in Koyun Katili filmi ötekilik fenomeni özelinde eleştirel bir ba-
kış açısı ile ele alınmaktadır. Film, dönemin hâkim ideolojik kodlarına ışık tut-
ması, bu kodları zaman zaman yeniden üreten Hollywood sinemasının dışında 
yer alan Siyah Bağımsız Sinema örneği olması bakımından çalışma kapsamında 
seçilmiştir. İdeoloji ve sinema arasındaki ilişki ve sinemanın bu anlamdaki dö-
nüştürücü etkisi düşünüldüğünde hâkim anlatı biçimlerinin dışında bir anlatı 
biçimi ve tekniği ile Burnett, izleyiciye gerçeklikleri başka yönüyle sunmaktadır. 
Koyun Katili filmi ötekiliğin gündelik hayat içerisinde deneyimlenme biçimlerini 
yansıtarak, ötekilik fenomeninin sınıfsal, ırksal, mekânsal ve cinsiyetçi pratikle-
rini ortaya koymaktadır. Bu makalede başka bir anlatı türü olan bağımsız sine-
ma özelinde ötekilik fenomenine odaklanılarak, “öteki” sinema, “öteki” mekân 
ve “öteki” kadınlık deneyimleri üzerinde durulmakta ve bu deneyimler betimsel 
analiz yöntemi ile tartışılmaktadır.

Anahtar Sözcükler: Charles Burnett, koyun katili, ideoloji, ötekilik, kadınlık de-
neyimleri



sinecine | 2022 Güz Autumn |   13 (2)  364

OTHERNESS IN CHARLES BURNETT’S KILLER OF SHEEP

Abstract

Cinema has a complex relationship with ideology. On the one hand, cinema can 
be a vehicle for conveying an ideological message and a tool of propaganda; 
on the other, it can counter such propaganda by presenting perspectives that 
encourage audiences to question the world off screen. The film Killer of Sheep, 
written and directed by Charles Burnett, falls into the latter category. Burnett’s 
film sheds light on Watts, a district in South Central Los Angeles, and it has 
earned a place in the history of cinema for its narration, casting, and realism. 
Through its rich soundtrack, handling of life issues, and scenes where hope and 
reality collide, the film transforms its audience into a partner to the stories being 
told. By focusing on a neighborhood and the stories and everyday life dynamics 
of those living there, Burnett conveys the story of South Central to viewers who 
might well be familiar only with that of Hollywood, its neighbor to the north. 
This article discusses the phenomenon of “otherness” in Killer of Sheep from a 
critical point of view. As an example of Black Independent Cinema from outside 
Hollywood, the film offers an insightful window onto the dominant cultural 
codes of its era, codes that it both critiques and, in some cases, reproduces. 
Considering cinema’s transformative power and its relationship with ideology, 
Burnett presents realities to the audience using a narrative form and technique 
quite distinct from those of classic Hollywood cinema. The film’s relatively calm 
style, its musical richness, and the fact that all the elements of life simply exist 
on the screen at any given moment convince the audience of the reality of the 
stories being told. Reflecting the ways otherness is experienced in everyday life, 
the film reveals the class, racial, spatial, and gendered practices of otherness. 
While a journey without a spare tire and a pot without a matching lid highlight 
inequality and otherness in the class context, the femininities presented in 
the private sphere related to motherhood, the kitchen, and cooking also show 
that inequality and otherness have a multi-layered and gendered character. 
That these stories are told through the culturally powerful vehicle of cinema 
is significant, especially given that film has only deepened its hold on the daily 
life of society since Burnett’s movie was made. With the proliferation and 
spread of viewing technology, even our phones have become invisible bearers 
of ideology and mechanisms of persuasion, while also giving greater voice to 
counterarguments and alternative perspectives. In this context, Burnett’s is 



an “other” cinema narrative in which an “other” story set in an “other” space 
conscientiously refrains from overshadowing the “other” of womanhood 
experiences, thus embracing the socially transformative potential of cinema’s 
ideological dimension. Focusing on the phenomenon of otherness, this article 
uses descriptive analysis to explore the experiences of “other” cinema, “other” 
spaces, and “other” womanhood through the lens of Burnett’s film. 

Keywords: Charles Burnett, Killer of Sheep, ideology, otherness, experiences of 
womanhood





Giriş

Televizyon ve sinemanın da içerisinde bulunduğu medya, sosyoloji-
den psikolojiye, edebiyattan iletişime birçok farklı disiplin tarafından 
toplumdaki rolü üzerine çeşitli kuramlar geliştirilen bir alan olmuş-
tur. Medyanın kitleler üzerinde azımsanmayacak bir etkisinin olduğu 
düşüncesinden hareketle Marksist medya kuramcıları, medyanın bur-
juva ideolojisini yaydığının altını çizerek medyanın kapitalist sistemin 
devamlılığı üzerindeki etkisine vurgu yapmışlardır (Berger, 1995, s. 150). 
Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse ve Max Horkheimer gibi Frankfurt 
Okulu kuramcıları Marksist perspektifte üst yapısal olarak değerlendi-
rilen sorunlara odaklanmışlardır. Bu bağlamda onlar, medyanın tarihsel 
sürecin olması gerektiği gibi işlemesine engel olduğu düşüncesine vurgu 
yaparak, işçi sınıfının popüler kültür ve medya organlarından etkilendi-
ğinin ve devrim ya da en azından değişim için gerekli olan sınıfsal kim-
liklerini unuttuklarının altını çizmektedirler. Bu bağlamda eleştirel ku-
ramcılara göre, kültür endüstrisinin amacı mevcut politik, ekonomik ve 
toplumsal sistemi sürdürmek adına kitlelerin algılarını yönlendirmektir 
(Berger, 1995, s. 43-45). 

Buradan hareketle, medyanın ideolojik bir boyutunun olduğunu 
düşünmek mümkündür. Marksist kuramsal çerçevede üst yapısal unsur-
lardan biri olarak kabul edilen ideoloji, kavramsal olarak 18. yüzyılın son-
larında, Fransız filozof Destutt de Tracy tarafından ortaya atılmıştır. İlk 
olarak bu kavram “fikirler bilimi” olarak düşünülen bir kavramdır (Wil-
liams, 1997, s. 57-58). Zaman içerisinde farklı anlamlarda da kullanılan 
ideoloji kavramının Marksist düşünceyle olan serüveni, kavramı farklı 
bir boyuta taşımış ve klasik Marksist düşüncede daha çok üretim ilişkile-
rinin yeniden üretimi bağlamında tartışılmış ve üst yapısal bir öğe olarak 
konumlandırılmıştır. 

İdeolojiyi Marksist düşünce içerisinde farklı bir tartışma boyutuna 
taşıyan ve ideolojiye yeni bir yaklaşım getiren Antonio Gramsci’ye göre 
ise ideoloji, safi bir devlet gücü kullanarak işlememektedir. İdeolojinin 
işleyiş biçiminde kültürel unsurların etkisi oldukça önemlidir. Bu anlam-
da Gramsci, ideolojinin üretim ve işleyiş alanını devlet ile sınırlandırma-
makta ve bu noktada bu işleyişe sivil toplumu dâhil etmektedir (Freeden, 
2003, s. 32-33:). Gramsci’nin bahsettiği sivil toplum tartışması içerisinde 
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bu çalışmanın konusu olan medya ve dolayısıyla sinemanın da olduğu-
nu söylemek mümkündür. Kültürün inşasında, sürdürülmesinde ve be-
nimsenmesinde veya benimsenmemesinde sinema son derece önemli-
dir. İdeolojinin işleyiş biçimi üzerinden tartışmasını yürüten Gramsci, 
daha ziyade hegemonya kavramını üzerinde yoğunlaşmaktadır. Gram-
sci’ye referansla Raymond Williams, hegemonyanın kültürün ötesine 
geçtiğinin altını çizmektedir. Bireylerin, yaşamlarını şekillendirdikleri 
fikri yalnızca soyut manada doğrudur. Gerçek yaşamdaki eşitsizlikler 
bu sürecin farkına varılmasını etkilemektedir. Williams’a göre Gramsci, 
tahakküm ve tabiiyetin farkına varılmasının gerekli olduğunu vurgular-
ken, bu sürecin bütüncül bir süreç olarak ele alınması gerektiğinin altını 
çizmektedir. Söz konusu sürece yönelik bütüncül olan bu yaklaşım, hege-
monyayı ideolojinin ötesine taşımaktadır. Bu bağlamda belirleyici olan, 
yalnızca fikirlerin ve inanışların bilinçli bir sistem oluşturması değil, fi-
iliyatta toplumsal sürecin belirli ve hâkim anlamlar ve değerler tarafın-
dan düzenlenmesidir (Williams, 1977, s. 108-109). Buradan hareketle he-
gemonya, rıza ve zorlamanın veya devlet ve toplumun birleşimidir. Daha 
da önemlisi, hegemonya popüler kolektif ruh (popular collective spirit) ile 
son derece ilintilidir. Popüler kolektif ruhun ilerici yaratımı ya da böylesi 
bir ruhun kitlelerde yaratımının engellenmesi olarak da okunabilmekte-
dir. İlerici bir hegemonyanın olmadığı durumda, gerici bir hegemonya 
öyle bir biçimde empoze edilebilmektedir ki bireyler bu egemen güce rıza 
gösterebilmektedirler (Ives, 2008, s. 30). Gramsci, hegemonya ve ideolo-
ji tartışmasında aydınların rolünü de ortaya koymaktadır. Bu bağlamda 
“[…] doğrudan doğruya halkın içinden çıkan seçkin aydınların yetiştiril-
mesine çalışılmalıdır; bu tip aydınlar, sürekli olarak halkla temasta ola-
caklarından bu yeni dünya görüşünün yığınlarca benimsenişinde büyük 
rol oyna[maktadırlar]” (Gramsci, 1929-35/ 2011, s. 41). Buradan hareketle 
Gramsci’nin hegemonyayı tek yönlü ele almadığı ve hegemonya bağla-
mında alternatif bir anlayışın inşa edilmesinin de mümkün olduğu anla-
şılmaktadır.  

İdeoloji ve devletin ideolojik aygıtları bağlamında Gramsci’nin 
kültür kuramlaştırmasını temel alan Louis Althusser ise medya, okullar, 
kilise, aile gibi toplumsal yapıların devlete bağlı olduğu iddiasını taşımak-
tadır. İdeolojik aygıtlar olarak adlandırdığı bu kurumların, ideoloji ile ilin-
tili bir biçimde üretim ilişkilerini yeniden ürettiği fikrini savunmaktadır. 
Ona göre bu yapılar aynı zamanda egemen olan ideolojilerle mücadele 
etme konusunda son derece önemli alanlardır (Sharma ve Gupta, 2006, 
s. 45-46). Sanat, spor ve medyanın da içerisinde yer aldığı yapıları kül-
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türel ideolojik aygıtlar olarak tanımlayan Althusser, genel anlamda ide-
olojik aygıtları anlık gözlemde gözlemciye kendisini uzmanlaşmış ve 
farklı yapılarda sunan gerçeklikler olarak adlandırmaktadır (Althusser, 
1970/2006, s. 92).  İdeoloji ile ilgili yürüttüğü tartışması bağlamında Alt-
husser (1970/2006, s. 106), interpellation (çağırma) kuramını ortaya at-
maktadır. İdeolojinin bireyleri özneler olarak çağırdığının altını çizmek-
tedir. Bireyleri özneler olarak “çağırarak” ideoloji, onları farklı toplumsal 
rollerde veya pozisyonlarda konumlandırabilmektedir. İdeoloji “doğal” 
olanı bizatihi kendisi belirlemekte ve bireylerin kendisini şeylerin “do-
ğal” ve uyumlu düzenine ait hissetmesini sağlamaktadır (Bertens, 2007, 
s. 67).  Alhusser’in interpellation kavramı bağlamında bireyler sanatta ve 
medyada yer alan karakterler ile özdeşim kurarak ve kendilerini belirli 
bir şemaya dâhil ederek söz konusu üretimlerde yer alan ideolojileri ka-
bul etmektedirler (Berger, 1995, s. 58). 

1967 ve 1980 yılları arasındaki süreçte sinema ve toplumsal 
dönüşümler arasındaki ilişkiye odaklanan Politik Kamera adlı çalışmala-
rında Michael Ryan ve Douglas Kellner de (1998, s. 33) sinema ve toplum-
sal gerçekliğin inşası arasında bir ilişki kurmaktadırlar. Irkçılığa, suça, 
eril kahramanlık ilişkilerine ilişkin klişelerin de içerisinde olduğu bazı 
temsil kalıplarının kullanılmasının ve bu kalıpların toplumsal yapılar-
la ilişkilendirilmesinin, bu kalıpların değişmez ve doğal olarak algılan-
masında payı olduğunu vurgulamaktadırlar. Bu bağlamda izleyici, var 
olan düzene ilişkin kabulleri benimsemektedir ve adaletli olmayan, eşit-
siz ya da mantıkdışı durumları görmezden gelebilmektedir. Böylece bu 
kalıplar, “[k]amu düzeninin temsilleriyle kişisel özdeşleşme, sömürü ve 
tahakküme dayalı bir sisteme gönüllü katılımı hazırlayan psikolojik eği-
limi yarat[maktadır]” (1998, s. 17-18).  Bu düşünceden hareketle Ryan ve 
Kellner’e göre, klasik Marksist düşüncedeki ideoloji kavramının genişle-
tilmesi gerekmektedir. İdeolojinin salt bir tahakküm aracı olarak görül-
memesi gerektiğinin altını çizerek, ideolojiyi “bastırılmamaları halinde 
sistemi içten parçalayacak, altüst edecek olan güçlere bir tepki olarak 
kavramayı daha faydalı bul[maktadırlar]” (Ryan & Kellner, 1998, s. 36-37). 
Sinema ve ideoloji tartışması bağlamında benzer bir biçimde Uçar İlbuğa 
da (2018, s. 299) filmlerin ideolojik boyutunun olduğuna dikkati çekmekte 
ve bir filmin içeriğine ilişkin birçok şeyin toplumsal, kültürel kodlardan 
etkilendiğini dile getirmektedir. Bu bağlamda sinema ve politik gayeler 
arasında güçlü bir ilişkinin olduğunu söylemek mümkündür. Sinema, 
toplumsal kurumların devamlılığını sağlayan, geleceğe ve dünyaya dair 
düşünceleri etkileyen, toplumsal gerçekliklerin inşasında bir biçimde et-
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kili olan kültürel temsillere ait sistemin içerisinde yer almaktadır (Ryan 
ve Kellner, 1998, s. 36).

“Öteki” Kamera: Siyah Bağımsız Sinema1

Kellner ve Ryan’dan hareketle sinemayı bir “kültürel temsil” alanı ve “mu-
halif temsil” biçimlerinin birbiriyle karşı karşıya geldiği “politik mücade-
le” zemini (1998, s. 36) bağlamında ele alırsak ideolojik anlamda ve hege-
monya bağlamında sinemayı, karşı bir tavır ve başkaldırı aracı olarak da 
görülebilmek mümkündür. Bağımsız sinemanın ve bu çalışma özelinde 
Siyah Bağımsız Sinema’nın bu çerçevedeki rolünün önemli olduğunu 
vurgulamak gerekmektedir. Altmışlı ve yetmişli yılların genel atmosfe-
ri ve meydana gelen teknolojik gelişmeler bağımsız yapımların ortaya 
çıkmasını mümkün kılmıştır. Bağımsız yapımların belirli bir seviyeye 
gelmesi yetmişli yıllara denk gelmektedir (Kellner ve Ryan, 1998, s. 395). 
Bağımsız sinema içerisinde yer alan ve 1977 yılında çekilen Killer of Sheep 
(Koyun Katili) filmi Kellner ve Ryan tarafından (1998, s. 398), kurgusal ya-
pısıyla Amerikan sinema kültürünü etkileyen “çizgi dışı” filmlerden biri 
olarak değerlendirilmektedir. 

Siyah Bağımsız Sinema 1970’lerin başlarında, Kaliforniya Üniversi-
tesi’nde, çoğunluğu UCLA’de sinema bölümünü tamamlamak üzere olan 
Afrikalı ve Afrikalı-Amerikalı öğrenciler tarafından kurulmuştur. 1967’de 
meydana gelen Malcolm X suikastı ve Watts İsyanı; 1968’deki Martin Lut-
her King suikastı ve Vietnam’da başlayan Tet Taaruzu, Charles Burnett’in 
de içinde bulunduğu öğrencilerin kurduğu ve yaklaşık on yıl sürecek olan 
bir film okulunu önceleyen olaylardır. Siyah bağımsız sinema hareketi-
nin, 60’lı yılların politik ve toplumsal olaylarından etkilendiği görülmek-
tedir. Amerika’daki Sivil Haklar Hareketi, Kadın Hareketi, savaş karşıtı 
eylemler ve Latin Amerika, Asya ve Afrika’daki ulusal kurtuluş mücadele-
leri söz konusu grubu politik anlamda etkileyen hareketlerdir (Masilela, 
1993, s. 107-108).

Gerek yaşanılan toplumun politik, kültürel atmosferi gerekse UC-
LA’in kendi dinamikleri, Charles Burnett’ı ve arkadaşlarını ‘başka’ filmler 
yapmaya yöneltmiştir. Özellikle Charles Burnett’ın bu anlamdaki arayışı 
ve çabası, Koyun Katili filmi üzerine olan bir röportajında net bir biçim-
de görülmektedir. Burnett, UCLA’ye başladığında ne tür filmler yapmak 
istediği konusunda bir fikrinin olmadığını çünkü tamamen farklı bir top-

1	 Black Independent Cinema
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luluktan geldiğini dile getirmektedir. Gittiği okulun varlıklı olduğunu, 
insanların bütün bu ayrıcalıklara sahip olduğunu, gençlerin çiçek çocuk-
lar, hippiler ve benzeri konularda filmler yapabildiğini vurgulamaktadır 
(Burnett, 2018, 0:03:09-0:03:28). UCLA’in farklı bir karşılaşma ortamı 
olduğundan bahseden Burnett, burada ülkenin oldukça varlıklı bölgele-
rinden öğrencilerin olduğunu, bu öğrencilerin politikayla ilgilendikle-
rini, işçi sınıfı ile ilgili filmler yaptıklarını ancak bu filmlerin daha çok 
işçi sınıfını romantize eden filmler olduğunu vurgulamaktadır. Burnett 
(2018, 0:0:18-0:0:55) bu durumun meseleyi basite indirgediğini oysa ya-
şadığı yerde olayların bu şekilde olmadığını belirtmekte ve kendi tarzıy-
la, bu filmlere ve aynı zamanda Hollywood filmlerine bir reaksiyon gös-
terdiğini dile getirmektedir. Burnett’in var olanı göstermek anlamında 
bir gayesinin olduğu, bu bağlamda olaylara müdahale etmeden ve onları 
dönüştürmeden aktarmak istediği anlaşılmaktadır. Farklı bir kültürden, 
ekonomik geçmişten ve kentsel mekândan geldiğini vurgulayarak, yaptı-
ğı filmlerin bu gerçeklikleri yansıtması gerektiği fikrini taşımaktadır. Bu 
bağlamda, Corbin’e göre (2014, s. 34-35), Koyun Katili filmi önemsiz gibi 
görünen olayları belgelemeye yönelik, gözlemsel ve natüralist oyunculuk 
gibi Yeni-Gerçekçi tekniklerin baskın olduğu bir filmdir. Film, gettodaki 
‘sıradan’ insanın, bir yoksulun hikâyesine bakış sunmaktadır. Filmin ko-
nusunun ortaya çıkış fikri de benzer bir biçimde toplumsal gerçeklikler-
den bağımsız değildir. Her gün otobüste karşılaştığı gencin ne iş yaptığı-
nı sorması ve onun mezbahada çalıştığını öğrenmesi Burnett’ı etkilemiş 
ve her gün bu işi yapan bir insanın yaşamının nasıl olabileceği fikri onun 
filmi için bir ilham kaynağı olmuştur (Burnett, 2018, 0:04:58-0:05:33). Fil-
me ilişkin fikrin ortaya çıkışı ve benzer mekânlarda yaşayan ancak farklı 
yollara giden iki gencin karşılaşması, Burnett’in vurguladığı ayrışmanın 
da bir göstergesidir. Goffman’a göre (1963/2022, s. 28), “[…] toplumsal çer-
çeveler, inşa ettikleri toplumsal bağlamlarda karşılaşılması muhtemel 
kişi kategorilerini sabitler”. Mekânın, gündelik hayat içerisindeki pratik-
lerin ve karşılaşmaların önemini vurgulayan Demez (2020, s.8), mekânla-
rı, kültürel üretimleri, karşılaşmaları ve bunun gibi durumları “kültürün 
somutlaştığı ve toplumsalın cisimleştiği alanlar” olarak tanımlar. Bura-
dan hareketle şu soruları sormak önemli olacaktır: ‘Amerika’nın farklı bir 
bölgesinde yaşıyor olsaydı Burnett, bu karşılaşma gerçekleşir miydi?’ ya 
da ‘mezbahada çalışan bir gencin hikâyesi nasıl anlatılırdı veya anlatıl-
maya gerek görülür müydü?’ Bu soruların akla geliyor oluşu hem karşı-
laşma biçimlerinin önemini hem de mekânsal ve sınıfsal bir ayrışmanın 
gündelik hayat pratiklerinde nasıl işlediğini ortaya koymaktadır.
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“Öteki” Mahalle: Watts’a bir “Bakış”
Burnett, Hollywood’un da sınırları içerisinde bulunduğu şehrin sahil-
lerini, geniş caddelerini ve portakal bahçelerini göremediğimiz bir ko-
numdan, bir kenar mahalleden yani Watts’tan seyircisine uzanmaktadır. 
Koyun Katili filmi ile Burnett, Amerikan sinema endüstrisinin dışında, bir 
öğrenci kaleminden çıkan hikâyesiyle ‘başka’ bir hikâyeyi odağa almış-
tır. Tüm sıradanlığı, sahiciliği ve sıcaklığıyla Kuzeyin hikâyesine aşina 
olanlara, Güneyin hikâyesini anlatmaktadır. Watts bölgesinin de sınırları 
içerisinde yer aldığı Los Angeles, 19. yüzyıldan 20. yüzyılın ortalarına ka-
dar dönemin filmlerini etkilemiş ve dönemin filmlerinden de etkilenmiş-
tir. Sinema ve söz konusu şehir arasındaki ilişki oldukça önemli olmuş 
ve filmlerde Los Angeles, kimi zaman bir kaçış ütopyasına ev sahipliği 
yapmış kimi zaman ise son derece gerçek bir kâbusun mekânı olarak 
temsil edilmiştir. Sahilleri, dağları, portakal bahçeleri ve bulvarları ya da 
fabrikaları, banliyöleri ve kenar mahalleleri ile Los Angeles, en ilginç si-
nematik mekânlardan biri olmuştur (Shiel, 2012, s. 7). 

Filmin, Watts bölgesinde geçiyor olması kentin ‘ötekisinin’ sesini 
duymamıza imkân vermektedir. Filmi önceleyen, yönetmenin çocuklu-
ğunun ve gençliğinin geçtiği bölgede gerçekleşen 1965 yılındaki Watts 
İsyanı tarihsel anlamda ve mekânsal boyutta önemli olaylardan biridir. 
11 Ağustos Çarşamba günü 22 yaşında Marquette Fry adlı siyahi bir gen-
ci, Watts’ın iki mil ötesinde ağırlıklı olarak siyahilerin yaşadığı bölgede, 
alkollü olduğu gerekçesiyle iki polisin ekip otosuna bindirme girişimleri 
(bazı tanıkların, polisin Fry’ı zapt ederken aşırı güç kullandığı yönünde-
dir) sırasında, bölgedeki halkın tepki göstermesi ile başlayan ve 5 gün 
süren, 34 kişinin öldüğü, 1032 kişinin yaralandığı olaylardır. Sonrasın-
da asıl meselenin, Fry’ın alkollü araç kullanması ile ilgili değil de 1000 
siyahi semt sakini ile şehrin beyaz yerleşimini temsil edenlerin birebir 
karşı karşıya gelişi olduğu anlaşılmaktadır (Matei ve Ball-Rokeach, 2005, 
s. 301-302). Matei ve Ball-Rokeach (2005, s.303-304), kentsel bölgelerde 
ötekiliğin inşası ile ilgili çalışmalara en büyük katkılarının belirli kentsel 
alanlara ilişkin toplumsal korkunun yaratımında ırksal anlamda kalıp-
laştırmaların etkisini göstermek olduğunu dile getirmektedirler. Bu bağ-
lamda, belirli bir bölge ile alakalı korkunun güçlendirilmesinde iletişim 
süreçlerinin önemli olduğu anlaşılmaktadır. İletişim üstyapısına sahip 
bireylerin, ister kişiler arası iletişim yöntemleri olsun isterse televizyon 
kanalları aracılığıyla olsun, Los Angeles’ın ırksal olarak kodlanmış böl-
geleri ile ilgili daha çok korkma eğilimi gösterdikleri sonucuna erişmiş-
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lerdir (Matei ve Ball-Rokeach, 2005, s.303-304). Bir bölge ile alakalı kor-
kunun gelişmesi ile medya arasındaki ilişkiye odaklanmaları, ötekilik ile 
kentin ‘ötekisi’ ilişkisinin kurulması anlamında da son derece önemlidir. 
Kentin ‘ötekisinin’ yaratımında mekânın önemi anlaşılmakta ve bu dam-
galamanın ideolojik inşacı medya ile ilişkisi de ortaya konulmaktadır.  

Pynchon’ın, New York Times Magazine’de (1966) yayınlanan “A 
Journey into the Mind of Watts” adlı çalışması da dönemin atmosferini 
anlamak ve iki kültür arasında inşa edilmiş olan derin uçuruma dikkat 
çekmek bağlamında oldukça önemlidir. Ayrışan bu iki kültürden biri 
ekonominin dayandığı sistemleşmiş bir divaneliğin değişik biçimleri ile 
meşgul olurken, diğeri şiddet, hastalık ve ölüm gibi gerçekliklerle başa 
çıkmak durumundadır. Her ne kadar beyazların yaşam tarzı siyahilerin 
de izlediği televizyonlarda temsil ediliyor olsa da ve çoğu beyaz siyahile-
rin yoksulluğuna tanıklık ettikleri üst geçitlerden geçse de iki kültür bir-
birini pek fazla anlamamaktadır. Pynchon 1966 yılını kastederek, Watts’ı 
birçok beyazın pek de uğramak istemeyeceği toprak bütünü, adeta uzak 
bir ülke olarak tanımlamaktadır (1966, s. 2). Buradan hareketle, ötekiliğin 
soyut olduğu kadar somut sınırlar ile çizildiği anlaşılmaktadır. Benzer bir 
şekilde Demez ve Timurturkan (2021, s. 320), toplumsal ayrışma biçimle-
rinden bahsederken ırksal, mekânsal ve kültürel ayrışma kategorilerine 
değinmekte ve bu kategorilerin bireylerin dışlanma, ötekileştirilme, ait 
hissetme ya da hissetmeme gibi deneyimlerini de etkilediğinin altını çiz-
mektedirler. Bu bağlamda, imtiyazlı bir statüye sahip bireyler, bu imtiya-
za sahip olmayanlar üzerinde tahakküme dayalı ilişkiler kurabilmekte-
dirler. Bu durum, kültürel, siyasi ve benzeri birçok dışlanma biçimini de 
beraberinde getirmektedir. ‘Öteki’, ‘yoksul’ ve benzeri kategoriler etrafın-
da, toplumsal ayrışmaya sebep olan ve onu yeniden üreten ‘dinamikler’ 
oluşmaktadır (2021, s. 311). 

“Öteki” Hikâye: Tamir Edilemeyen Teker
Film, bir kadın ve bir çocuğun, Paul Robeson’ın (1898-1976) seslendirdiği 
“My Curly-Headed Baby” adlı şarkıyı söylemeleri ile başlamaktadır. Söz 
konusu şarkı, adını henüz bilmediğimiz bir erkek karakterin başka bir 
çocuğu, kardeşini bir kavga esnasında korumamış olması üzerinden yü-
rütülen tartışma ile kesilmektedir. Filmin en başında Robeson’un2 şarkı-

2	 Nazım Hikmet’in 1949’un Ekim ayında yazdığı “Korku” şiirinde “bize türkü-
lerimizi söyletmiyorlar” (2010, s. 936) diye bahsettiği Afrikalı Amerikalı atlet 
ve performans sanatçısıdır. Paul Robeson 50’lerdeki “McCarthycilik parano-
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sının seçilmesi Burnett’ın siyah beyaz çektiği filmi ile başka bir hikâyeyi 
anlattığının ipuçlarını vermektedir. Filmin açılış sahnesinde yer alan bu 
karakter, “[k]imin neyi başlattığı ile ya da kazanan veya kaybeden olması 
ile ilgilenmiyorum. Oğlum, ya birbirinize sımsıkı yapışırsınız […] ya da iyi 
birer dost olursunuz. Bir şeyler yapın ve kardeşinle dövüşen kim olursa 
olsun, onu fena benzetmelisin” (Koyun Katili, 1977, 0:01:17-0:01:27) demek-
tedir. Devamında çocuğun babası olduğunu anladığımız bu karakterin 
çocuğu ile kardeşi arasında toplumsal anlamda da bir ‘kardeşlik’ inşa et-
meye çalıştığı anlaşılmaktadır. Bu söylemde, bireysel hareket etme yerine 
bir ‘birliktelik’ kurma çabası yer almakta, bu savunma güdüsünün ve ihti-
yacının ötekiliğin inşasında ve pratiğinde varlık bulduğu görülmektedir. 
Bir sonraki sahnede (0:05:06) çocuklar geçmekte olan bir trene (Southern 
Pasific)3 taş atmaktadırlar. Kendi içerisinde bir kapalılığı barındıran bu 
mahalleye trenin girişi seyirciye ‘başka’ bir dünyanın varlığı konusun-
da bir hatırlatmada bulunmaktadır. Bir biçimde tren, hareketliliğe, git-
me imkânına ya da imkânsızlığına referans niteliğindedir. Çocukların 
sokakta oynarken etraftaki nesnelere taş atmaları ve (0:05:44) demir ile 
taşın çarpışması sonucunda çıkan sesin tınısı, çocukların bir şekilde ken-
di toplumsal çevrelerinde var olmaya ve ses çıkararak varlıklarını teyit 
ettirmeye çalışmalarının göstergesidir. 

Yönetmenin de doğduğu yer olan Vicksburg’ta bir kulübe gitmek 
isteyen gençlerin aralarında geçen konuşmalar da bir biçimde karakter-
lerin gitmekle ilgili bir meselelerinin olduğunu, bazı insanlar için sıra-
dan olan eğlence etkinliklerinin burada yaşayanlar için önemli bir yere 
sahip olduğunu göstermektedir. Sonraki sahnede, iki kişinin televizyonu 
çalmaya çalıştığı esnada, yine aynı mahalleden, görece daha iyi giyimli 
ve evinin bahçesini sulamakta olan bir bireyin polisi aradığının düşü-
nülmesi, bu kişiye yönelik takınılan tavır ve ondan “[s]iyah gitti, polisi 
aradı” (0:07:49) diye bahsedilmesi, aynı kültür ve mahallede yaşayan in-
sanlar arasındaki ayrışmaya ve bu ayrışma bağlamında birbirlerini ko-
numlandırma biçimlerine dikkati çekmektedir. Polisi arayıp aramadığı 
net olmayan ancak kendilerinden yaşça büyük ve ‘iyi’ giyimli bir kimse 
hakkında polisi aradığı yönünde bir düşünceye kapılmaları, aynı kültür 

yası” esnasında kara listeye alınan ve ırkçılık karşıtı mücadele veren bir akti-
visttir (https://www.biography.com/musician/paul-robeson). 

3	 Southern Pasific, 1891 yılında Batı demiryolu inşaatçılığının “büyük dörtlü-
sü” (big four) tarafından kurulan Amerikalı bir demiryolu şirketidir. Trenin, 
35 farklı uluslararası giriş noktası ile de bağlantısı vardır (https://www.bri-
tannica.com/topic/Southern-Pacific-Railroad).
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içerisinde hiyerarşik bir yapılanmanın varlığına ve hiyerarşilerin kendi 
içerisinde yeniden üretildiğine de işaret etmektedir. Bu örnekte olduğu 
gibi, “normal/anormal, erkek/kadın, masum/suçlu” ve benzeri karşıtlık-
lar, ilişkileri simetrik olmayan bir biçimde kurmakta ve bu ilişkilerin sı-
radanlaşmasını beraberinde getirmektedir (Demez ve Timurturkan, s. 
2021, 310). Televizyonu taşırlarken Celil Gant’ın “I wonder” (Koyun Katili, 
1977, 0:08:12) şarkısı çalmaktadır. Sahnenin devamında ve ev içi mekân-
da çekilen başka bir sahnede de karakterin yaşadığı bir mutsuzluk göze 
çarpmaktadır ve söz konusu karakter diğerine Johnny Ace’i4 referans 
göstererek kendini öldürmek istediğini söylemektedir. Öncesinde çalan 
şarkı ve sahnenin devamında yine başka bir şarkıcıya referans verilmesi 
söz konusu sanatçıların kültürün ve gündelik yaşamın inşasında önemli 
figürler olduklarını göstermektedir. Hâkim kültürün karşısında bir 
kültür ve müzik anlayışına referansta bulunulması, Gramsci’nin kültüre 
olan vurgusunu hatırlatmakta ve karşı bir hegemonyanın inşası bağla-
mında önemli görünmektedir. 

Mezbahada çalışan ve filmin baş karakteri olan Stan’in yaptığı işe 
ilişkin iç sıkıntısı da Amerikan ideolojisinin ve rüyasının nasıl işlediğini 
ve kendisini sürekli olarak yeniden nasıl ürettiğini göstermektedir. Stan 
(0:08:44-0:08:55), “[s]adece kendi cehennemimde kendim için çalışıyo-
rum, gözlerimi kapatıyorum, geceleri uyumuyorum, aklımı yitiriyorum” 
diyerek bahsettiği, mutsuz olduğu ve kendisini sorgulamasına sebep olan 
işine yine de her sabah gitmek zorundadır. Stan’in işine ilişkin benzer bir 
anlamı içeren ve filmin sonunda yer alan sahneler de bu anlamda göze 
çarpmaktadır. Kadınların evde sosyalleştikleri sırada, eve gelen başka 
bir kadının bebeği olacağından bahsederken şişen karnını göstermesi ve 
hemen devamında Stan’in çalıştığı sahneye yani mezbahaya geçilmesi 
yaşam ve ölümün iç içe oluşuna bir referans niteliğindedir. Tam da bu 
sahnede Dinah Washington’un “This Bitter Earth” şarkısının çalmaya 
başlaması da son derece anlamlıdır. Bu şarkı çalarken Stan’in istemeye-
rek gittiği işinde, koyunlara vurduğu sahne görülmektedir. Dünyanın 
acımasızlığı, bireyin bu ‘acı dünyada’ çarkın içerisinde kalmak için ver-
diği çaba ve öfke, Stan’in tekrarlanan hareketleri ile somutlaşmaktadır. 
Stan’in, ailesinin ve çevresinde yaşayanların yaşadığı bu yoksulluk ve fır-
sat eşitsizliği, söz konusu durumun ekonomik anlamda sınıfsal boyutu-

4	 Johnny Ace Afrikalı Amerikalı bir sanatçıdır ve tabancayla oynarken kendisi-
ni öldürdüğü bilinmektedir (https://www.beachamjournal.com/journal/acci-
dent/).
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nun da olduğunu ortaya koymaktadır. Stan’in karısının5 yemek pişirdiği 
sahnede (0:18:44), tencereye uymayan kapak eşitsiz bir durumun ve sınıf-
sal statünün metaforik anlamda temsili niteliğindedir. Gerçek dünyadaki 
eşitsizliğin ve ötekileştirmenin yarattığı koşullar gibi, tencere ve kapak 
birbirine uymamaktadır. Bu bağlamda Amerika herkes için bir fırsatlar 
ülkesi değildir. Çocukların taşlarla ve topaç ile oynadığı sahnede (0:22:46) 
Paul Robeson’ın seslendirdiği “The house I live in” şarkısı da bu anlamda 
son derece çarpıcıdır: 

Amerika benim için nedir? 6

Bir isim, bir harita ya da gördüğüm bir bayrak, 

Belli bir kelime “Demokrasi”,

Amerika benim için nedir? 

Yaşadığım evim, 

Bir arazi parçası, bir sokak,

Bakkal ve kasap,

Ve tanıştığım insanlar,

Parkta oynayan çocuklar,

Gördüğüm yüzler:

Tüm ırklar, tüm dinler-

Amerika benim için budur (0:22:46-0:23:33)

Bu şarkının seslendirildiği sahnede bir çocuğun topaç ile oynadığı 

5	 Filmde ismi geçmemektedir. 
6	  What is America to me? 

A name, a map or a flag I see, 

A certain word, “Democracy”, 

What is America to me? 

The house I live in, 
A plot of earth, a street, 
The grocer and the butcher, 
And the people that I meet, 
The children in the playground, 
The faces that I see:

All races, all religions— 
That’s America to me.
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ve diğerlerinin de etrafa taş attıkları görülmektedir. Şarkıda vurgulandı-
ğı gibi, demokrasi ülkesi olarak bilinen ya da adlandırılan veya tanımla-
nan Amerika, her çocuk için aynı şeyi ifade etmemektedir. Zira buradaki 
çocuklar oyun alanı olarak kendilerine parkları seç[e]memişlerdir. Çocuk-
ların oynadığı sahneden keskin bir geçişle mezbaha sahnesine geçilmek-
tedir. Amerika üzerine aidiyet tartışmasını da barındıran bir şarkıdan ait 
hissedilmeyen bir alana, bir mezbahaya; Stan’in belki de kendisini en az 
ait hissettiği mekâna gidilmiştir. Bu anlamda Stan’in yaptığı iş ve mezba-
ha metaforik olarak ötekiliğin somutlaştığı bir alandır. Hayvanların asılı 
olduğu, demirlerle sıralandığı, mekanik ve soğuk ortam, ötekiliği ve aidi-
yet meselesini sorunsallaştırmaktadır. Robeson’ın seslendirdiği şarkının 
tam da bu noktada geçmesi ve mezbaha sahnesinin başladığı anda kesil-
mesi bu açıdan anlamlıdır. Mezbahada koyunların birbiri ardına dizildiği 
bir diğer sahne (0:57:56) de sıradanlaşan, rutinleşen ve gündelik yaşamın 
içerisinde olağanlaşan bir durum gibi sunulmaktadır. Ayaklarından ası-
lan hayvanlar bir zamanlar yaşıyor olan canlı bir varlık olmaktan uzak-
tırlar. Tamamen aynıdırlar, aynı sırada ve düzende, ölü olarak. Bir canlı 
olarak koyunlar, “ötekinin de ötekisi” olan ve yok oluşları üzerinden para 
kazanılan bir meta, Stan’in sürekli yabancılaştığı rutinleşen işinin bir 
parçasıdırlar. Stan’in söz konusu durumuna referansla Ryan ve Kellner 
(2016, s. 398), filmin işçi ailesini konu alarak işçinin deneyimlediği yaban-
cılaşmanın gündelik yaşamın her alanına nasıl sirayet ettiğini vurgula-
maktadırlar.

Yapmayı planladıkları illegal iş için Stan’i ikna etmek üzere evine 
gelen erkekler, karısının karşı çıkışları üzerine “Stan’a bak, neyi var? Tüm 
hayatı boyunca çalıştı […] Düzgün pantolonu bile yok. Tek yapmaya çalış-
tığımız bu zenciye yardım etmek” (Koyun Katili, 1977, 0:0:28:44-0:28:49) 
gibi söylemlerle eşitsiz koşullara ve yokluğa dikkat çekerken bir yandan 
da ‘pantolon’ metaforu ile toplumsal yaşamda ve gündelik rutinlerde ba-
sit gibi görünen ayrıntıların yoksulluğu nasıl somutlaştırdığını da gös-
termektedirler. Goffman Damga adlı çalışmasında, ideal Amerikalı erkek 
tipi çizmektedir. Bu erkek tipolojisini, “[…] evli genç bir aile reisi, beyaz, 
kentli, kuzey ırkından gelen, heteroseksüel, Protestan, üniversite diplo-
malı, […]” olarak tanımlamaktadır (2022, s. 179). Buradan da anlaşılacağı 
üzere “düzgün pantolonu bile olmayan” Stan, bu makul erkek tanımlama-
sına uymamaktadır. Stan’in evine gelenler de bu hâkim söylem ve ideolo-
jinin kanıksattığı değerler ve kabuller üzerinden Stan’i ikna etmeye çalış-
maktadırlar. Eşitsizliğe ve yoksulluğa olan vurguları gerçektir ancak bu 
gerçekleri kendi istekleri doğrultusunda Stan’i manipüle etmek için de 
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kullanmaktadırlar. Stan ve Gene’nin arabayı tamir etme isteklerinin de 
çevrelerindeki diğer erkekler tarafından küçümsendiği görülmektedir. 
Bu istekleri üzerine “[s]iz zenciler hastasınız! Şimdi kendinizi orta sınıf 
vatandaş mı sanıyorsunuz?” (Koyun Katili, 1977, 0:31:04-0:31:06) şeklinde 
bir eleştiri ile karşı karşıya kalmaktadırlar. Bunun üzerine Stan, “[…] ben 
fakir değilim” (0:31:10) diyerek karşı çıkmaktadır. “Bak, Kurtuluş Ordusu-
na7 bir sürü şey verdim. Eğer yoksulsan, Kurtuluş Ordusu’na bağış vere-
mezsin” (0:31:12-0:31:17) derken yoksul olmadığını kanıtlamaya çalışmak-
tadır. Stan’in, yoksulluğu kendi içerisinde başka bir ötekilik biçimi olarak 
tanımladığı anlaşılmaktadır ve cümlesinin devamında yoksul olan birini 
örnek gösterme ihtiyacı duymakta, “[g]erçekten fakir birini görmek ister 
misin? O zaman git Walterlara bak. Adam bütün gün bir sırtında ceketle 
ateşin başında oturuyor, bütün gün dizlerini ovuşturuyor, ottan başka 
bir şey yemiyor […]” (0:31:21-0:31-34) demektedir. Stan, bir yandan makul 
Amerikan erkekliği tanımının farkında olarak kendisini daha büyük bir 
parçanın paydaşı olarak tanımlamaya çalışmakta bir yandan da erkek-
likten beklenen, içselleştirdiği davranış örüntülerini dışa vurmaktadır. 
Stan’in Walterlar örneğinde olduğu gibi erkeklik, başka bir ‘öteki’ üzerin-
den kurulmaktadır ve bu, erkekliğin inşa pratiğinde var olan bir özellik-
tir (Kurtuluş, Tol ve Küçükkural, 2004, s. 59). Ancak gerçekliğin Stan’in 
tanımladığı biçimde olmadığı, karısının çocuklar dışarı çıktığı esnada 
kızına “[b]uraya gel ve ayakkabılarını giy. Hasta olursan seni doktora gö-
türecek param yok” (Koyun Katili 0:0:29:14-0:29:16) sözüyle ortaya konul-
maktadır. 

Bisikletinin arkasında Amerikan bayrağı taşıyan çocuğun görül-
düğü sahnede (1:05:53-1:06:04) bisikletin arkasındaki bayrağın ne tam 
sahnede kalabilmesi ne de çıkabilmesi, arada kalmışlığın somutlaştığı 
sahnelerden biridir ve bayraklı bisikletin buradaki hareketliliği ötekilik 
ve aidiyet arasındaki çelişkili süreci ve akışkanlığı yansıtmaktadır. Son-
raki sahnede, Stan ve arkadaşlarının biraz eğlenmek ve beraber vakit ge-
çirmek için bulundukları muhitin dışına çıktıklarında bozulan araba da 
benzer bir biçimde metaforik açıdan önemlidir. Giyinip süslenildikten ve 
tüm hazırlıklar yapıldıktan sonra aileleri ile farklı bir mekâna gitme ar-
zuları patlayan teker ile sekteye uğramaktadır. Araba metaforunun film 
içerisinde değişik biçimlerde tekrarlanarak kullanılması, gitmek me-
selesinin sorunlu yapısını somutlaştırmaktadır. Stan ve arkadaşlarının 

7	 İngilizce karşılığı The Salvation Army olan dini temelli bir yardım kuruluşu-
dur. 
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uzaklaşma hayali Amerikan rüyasının sınıfsal bir mesele olduğunun da 
göstergesidir. Birçok orta sınıf vatandaş için sıradan olan bir durum olan 
gezmek, arabayla bir yerlere gitmek onlar için bir hayal ya da arzu biçimi-
ni almaktadır. Düşen motor ya da patlayan teker bu hayalin bir biçimde 
sınırlandırılması manasına gelmektedir. Yapılan planlarla, ailecek ve bir 
grup arkadaşla çıkılan yolculuktan, patlak lastikle ve jantın üzerinde tüm 
hevesleri içlerinde geri dönmektir paylarına düşen. Eve döndükleri gibi 
Stan’in karısının tamir edilecek bir şeyden bahsetmesi ve arabanın eksik 
tekeri, onlar için bir şeylerin daima natamam olduğunun göstergesidir. 
Benzer bir biçimde Maillard (2017), gerçekleştirilemeyen hedeflerin ve 
Sisifusvari boşa çaba sahnelerinin kendini tekrarladığının altını çizmek-
tedir. Amerikan yolcuğu patlayan bir lastik ile son bulmuş ve Amerikan 
refahını ve kapitalist sistemi sembolize eden, büyük çabalarla merdiven-
lerden indirilip arabaya taşınan motor ise zemindeki yerini almıştır (Ma-
illard, 2017, s. 324). 

“Öteki” Kadınlık: Bir Tencere Kapağına Yansı[ma]yanlar
Bell Hooks, Feminist Theory: From Margin to Center kitabında Amerika’da 
feminizmin cinsiyetçiliğe dayalı baskıya, fiziksel, ruhsal ya da psikolojik 
şiddete maruz kalan kadınlar tarafından doğmadığını, bu kadınların ko-
şullarını değiştirecek güce sahip olamadıklarını söyleyerek onları “sessiz 
çoğunluk” olarak tanımlamaktadır (1984, s. 1). Hooks, modern feminist 
düşüncenin temel iddiası olarak tanımladığı “bütün kadınlar ezilir” dü-
şüncesini eleştirerek, bu iddianın kadınların ortak bir kaderi paylaştığı 
düşüncesini beslediğini ve sınıf, ırk ve benzeri faktörlerin kadınların ya-
şamlarında farklılık yaratmadığı imasını barındırdığını iddia etmektedir. 
Ezilen olmanın seçeneklere sahip olmamak manasına geldiğine dikkati 
çekerek, yaşadığı toplumdaki kadınların çoğunun yetersiz de olsa seçe-
nekleri olduğunu dile getirmektedir. Bu anlamda Amerika’daki kadınla-
rın kaderini daha doğru tanımlayacak ifadenin “sömürü ve ayrımcılık” 
olduğu düşüncesini taşımaktadır. Kapitalist toplumda ataerkinin yapı-
lanma biçimine dikkati çekerek, bu yapılanma biçimi ile başka alanlarda 
sınırlandırılmaların olmamasına izin verilirken bile cinsiyetçiliğin kadın 
davranışlarını sınırlandırdığını dile getirmektedir. Aşırı sınırlamaların 
olmaması çoğu kadının ayrımcılığa ya da sömürüye uğradığı alanı 
görmezden gelmesine sebebiyet vermektedir (Hooks, 1984, s. 5). Siyahi 
kadınların bir grup olarak diğer gruplara kıyasla toplumsal statünün 
daha altında yer aldığını dile getirerek, ırkçı, cinsiyetçi ve sınıf temelli 
bir baskı ile karşı karşıya olduklarının altını çizmektedir. Aynı zaman-
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da kurumsallaşmış başka bir ‘ötekiye’ izin verilmediği için, baskıcı ve 
sömürücü rolüne göre toplumsallaşmadıklarını vurgulamaktadır (1984, 
s. 14).  Bell Hooks’un düşüncelerinden hareketle siyahi kadınların öteki-
leştirilme biçimleri katmanlı bir yapıya sahiptir ve cinsiyete dayalı ay-
rışmanın yanı sıra ırkçı ve sınıfsal bir ayrışmanın da bu bağlamda son 
derece önemli bir etkiye sahip olduğunu söylemek mümkündür. Koyun 
Katili filmindeki kadınların deneyimlerine odaklanmak, bu ayrışmala-
rın tümünün yarattığı koşullar içerisinde ötekilik ve toplumsal cinsiyet 
arasındaki ilişkiyi kurmak adına oldukça önemlidir. Bu bağlamda filmde 
ilk göze çarpan, kadın karakterlerin isimlerinin olmayışıdır. Stan’in ha-
yatı üzerinden anlatılan hikâyede, Stan’in hayatında son derece önemli 
bir yere sahip olan ve görece güçlü bir kadın profili çizen karısının, film 
içerisinde ismi geçmemektedir. Burnett’in var olanı yansıtmak gibi bir 
gayesi olduğu düşüncesi hesaba katılırsa, bu noktada kadınların katman-
lı olan ötekileştirilme biçimleriyle ve toplumsal koşullarla karşı karşıya 
kaldıkları görülmekte ve bu gerçeklik Bell Hooks’un “sessiz çoğunluk” 
(1984, s. 1) argümanını desteklemektedir. 

Nancy Chodorow, Anneliğin Yeniden Üretimi: Psikanaliz ve Toplum-
sal Cinsiyetin Sosyolojisi (1978) adlı kitabında çocukların ebeveynlerle olan 
ilişkilerine ve bu ilişkilerin ruhsal boyutlarına odaklanarak, eşitsizliği 
yeniden ve nasıl üretildiğini ortaya koymaktadır. Eşit ebeveynliğin top-
lumsal cinsiyet eşitliği bağlamındaki önemine dikkati çeken Chodorow, 
pek fazla üzerine düşülmeyen bir konu olarak nitelendirdiği kadınların 
anneliğini, cinsiyete dayalı eşitsizlikler bağlamında son derece önemli bir 
konu olarak görmektedir (1978/2021, s. 34). Bu bağlamda kadın karakter-
lerin annelikle olan ilişkisi filmde ön plana çıkan temalardan biridir ve 
babalığın anneliğin karşısında konumlandırıldığı da açıkça görülmekte-
dir. Kadınların evleri ve dolayısıyla özel alandaki pratikleri, annelikleri 
ile bağlantılı bir biçimde sunulmaktadır. Filmin ilk sahnesinden itibaren 
çocukların yetiştirilme sorumluluklarının annede olduğu; onları kamu-
sal yaşamdaki eril toplumsallaşma biçimine hazırlayanların ise babalar 
olduğu görülmektedir. Çocuğun bakımı, sağlığı ve beslenmesi ile ilgili 
sorumluluklar kadın üzerinden anlatılırken, babanın toplumsal yaşam 
içerisinde özellikle erkek çocuğun toplumsallaşma biçimi ile ilgilendiği 
görülmektedir. Buradan hareketle film, şarkı söyleyen ve bebeğine bak-
makta olan kadının sesinin, baba tarafından “[y]ine birinin kardeşine sal-
dırmasına izin vermişsin ve sadece durup izlemişsin. Oğlum, seni ölesi-
ye döverim” (Koyun Katili, 1977, 0:1:07-0:01:14) cümleleri ile kesilmesiyle 
başlamaktadır. Annenin küçük çocukla ilgileniyor olması ve babanın bü-
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yük çocuğuyla dış dünya ile bağlantılı bir biçimde ilişki kuruyor olması 
eşitsiz ebeveynliği gözler önüne sererken bir yandan da eril tahakküm 
biçimlerinin kendi içerisindeki dinamiklerini ve erkekliğin inşa pratikle-
rini ortaya koymaktadır. 

Dışarda diğer çocuklarla kavga eden, etrafa taş atan bir toplum-
sallaşmanın aksine, Stan’in kızı annesinin yemek pişirdiği sahnenin 
devamında bir bebek ile oynamaktadır (0:18:56). Yemek yapan anne ve 
hemen devamındaki sahnede bebeği ile oynayan kız arasında bir iliş-
kisellik söz konusudur. Küçük kızın bebeğine bakarak şarkı söylediği 
esnada annenin, banyoda aynaya bakarak makyaj yapması ve annenin 
kız çocuğu ile bağlantılı ve ilişkisel çevrede sunulması bu anlamda önem-
lidir. Çocuğun, annenin ve babanın mutfakta beraber oturduğu sahnede 
kadının kocasının mutsuz olması üzerine sorduğu sorularda kız çocuğu 
ile göz göze geldiği görülmektedir. Kız çocuğun anneyle duygusal ve ruh-
sal bir yakınlık kurduğu ve onun tepkilerine odaklandığı anlaşılmaktadır. 
Bu noktada Chodorow, “[k]adınların anneliği, kendisini, toplumsal-yapı-
sal olarak teşvik edilen psikolojik mekânizmalar aracılığıyla sürekli kıl-
maktadır. Bu, fizyolojinin dolayımsız bir ürünü değildir. Kadınlar annele-
re dönüşmektedir zira onlara kadınlar annelik yapmaktadır” (1978/2021, 
s. 395) demektedir. Kapitalizm ile ev ve iş yerinin birbirinden ayrılması, 
aile içi ilişkileri ve kadınların yaşam biçimlerini etkilemiştir. Bu bağlam-
da kadınların aile içindeki rolleri çocuk bakımının yanı sıra erkeklerle 
ilgilenilmesi üzerinden de şekillenmiştir. Buradaki emek yalnızca fiziksel 
emek bağlamında düşünülmemesi gereken bir emek türüdür (Chodo-
row, 1978/2021, s. 35-36). Benzer bir biçimde, mutfakta geçen sahnenin 
devamında kocasının elini tutarak “[n]eden gidip biraz uyumaya çalış-
mıyorsun? Bulaşıkları yarın yıkarım” (Koyun Katili, 1977, 0:20:47-0:20:49) 
diyerek, işte problem yaşayan ve mutsuz bir erkeği teselli etmekte olan, 
yemeği yapmış, giyinmiş, süslenmiş ve bulaşıkları ne zaman yıkanacağı-
na ilişkin planlama yapmak gibi fizikselin ötesinde bir yükü olan bir ka-
dındır. Stan’in lavaboyu tamir ettiği, arkadaşları ile dertleştiği, bir şeyler 
oynadığı ya da kadınlar hakkında sohbet ettiği mutfak, kadının yemek 
pişirdiği bir yerdir. Bu bağlamda mekânın cinsiyetlendirildiğini görmek 
mümkündür ancak mekânın kiminle ilişkili olarak sunulduğu bu cinsi-
yetli zemini değişken kılmaktadır. Erkek için mutfak, lavabo tamir ettiği, 
arkadaşıyla işi hakkında sohbet ettiği bir mekânken, kadın için tencere-
nin kapağında kendisini incelediği (0:18:25) ve yemek pişirdiği bir mekân-
dır. Ev içi alanda bile cinsiyetli olan mekânlarda kadının görevi, kapitalist 
sistem içerisinde, psikolojik olarak da sömürülen kocasını teselli etmek, 
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beslemek, yarınki sömürü düzenine yeniden hazırlamaktır. Kapağı ten-
ceresi ile uymayan bir kapta yemek pişirmek zorunda kalan kadının ezil-
mişliğinin özgüllüğü tam da bu noktadadır. Kadınların eşitsizlik duru-
munu sömürgecilik bağlamında ve Hindistan örneği üzerinden tartışan 
Spivak da (1999/ 2020, s. 59) benzer bir biçimde kadınların katmanlı olan 
sömürülme biçimlerine dikkati çekerek “[s]ömürgeci üretim bağlamında 
madunun bir tarihi yoksa ve konuşamıyorsa, kadın olarak madun daha 
da derin bir şekilde gölgede kalır” demektedir.

Stan’in evine gelen iki erkeğin, onu kanunsuz bir iş yapmaya ikna 
etmeye çalıştıkları sırada karısı, evin içerisinde sinekliğin arkasında on-
ları izlemektedir. Kadın evden adımını attığı sırada, Stan’in yanına gelen 
bu iki erkeğin bir biçimde tedirgin oldukları görülmekte ve Stan’in karısı 
onlara “[n]eden daima birilerine zarar vermek istiyorsunuz?” (Koyun Ka-
tili, 1977, 0:27:44) sorusunu sormaktadır. Kadının bu anlamlı sorusu bu 
iki erkeğin dünyasında sıradan gibi tartışılan bir meselenin acımasızlı-
ğını gözler önüne sermektedir. Bunun üzerine içlerinden biri, “[d]oğanın 
yöntemi bu” (0:27:50) diyerek davranışlarını meşrulaştırmaya çalışmakta 
ve kendisini bir hayvanla ilişkilendirerek erkeklik ve şiddet arasında bir 
bağlantı kurmaktadır. Ona göre “[b]ir hayvanın dişleri varsa bir erke-
ğin de yumruğu” (0:27:52-0:27:54) vardır. Burada söz konusu karakterin 
cinsiyetçi dili, hayvanın dişlerinden bahsederken İngilizcedeki his yani 
“onun” anlamında iyelik zamirini kullanması ile daha da pekişmektedir. 
Bir erkek olarak o ancak dişi olmayan bir canlıyla özdeşim kurabilmekte-
dir. Bu açıklamasının devamında “[b]en bu şekilde yetiştirildim” (0:27:57) 
diyerek eril toplumsallaşma ve yetiştiriliş biçimine vurguyu bizatihi ken-
disi yapmaktadır. Kadının bu durumu anlamlandıramaması ve erkeğin 
söz konusu duruma getirdiği açıklama, iki cinsiyetin toplumsal anlam-
da aynı kültürel ortamda nasıl farklılaştığını ve aralarına kadınlık ve 
erkeklik inşaları üzerinden nasıl sınırlar çizildiğini de göstermektedir. 
Öncesinde sinekliğin arkasından dâhil olduğu sohbete, sahnenin deva-
mında elleri belinde bu durumu sorgulayan bir tavır ve konumdan yak-
laşarak “erkekliği” sorgulayan kadın, bu anlamda ‘o’ dünyaya bir tehdit 
olarak algılanmaktadır. Erkeklerin onun gelişiyle tedirginlik duyması ve 
Stan’in karısına olan bakışı, kadının erkeğin karşısında bir “öteki” olarak 
konumlandırıldığının somut bir göstergesidir. Bu erkek karakterlerden 
birinin kadının sorgulaması karşısında müdafaaya geçmesi, yaptığını 
meşrulaştıracak zeminleri inşa etmesi ve bu savunmayı erkeklik üzerin-
den yürütmesi de bu bağlamda önemlidir. Bizim dünyamız ve dişi olma-
yan hayvanların dünyası benzerlik gösterir diyerek, kadınlık ve erkeklik 
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arasına bir duvar örmekte ve kültürel benzerliklerin kadınlık ve erkeklik 
deneyimlerini aynı kılmadığını vurgulamaktadır. Stan’i “erkeklik” üzerin-
den zorlamakta ve ona “[i]stersen sen de erkek olabilirsin, Stan” (0:28:16) 
diyerek toplumsal kabulleri kullanarak onu ikna etmeye çalışmaktadır-
lar. Ancak Stan’in karısının bu noktada aldığı inisiyatif ve karşı duruşu 
oldukça anlamlıdır. ‘Öteki’ olarak konumlandırılmış ve ‘erkeklerin mese-
lelerinden’ anlamadığı düşünülen bir kadının, son derece net bir karşı 
duruşu söz konusudur: “Erkeklikten bahsediyorsunuz, kendinize gelin. 
Suratınızdaki çiziklerden ve yumruklarınızdan daha fazlasına ihtiyacınız 
olduğunu bilmiyor musunuz? Bir hayvandan mı bahsediyorsunuz? Bu-
rayı hala kendi vahşi doğanız mı sanıyorsunuz? Buradasın, beynini kul-
lanırsın” (0:0:28:19-0:0:29) diyerek kendi cümleleriyle ve tarzıyla erkeklik 
meselesini tartışmaya açmaktadır. Kadının karşı çıkışı üzerine erkekler-
den birinin, kadının kolunu tutarak onu susturmaya çalışması da sorgu-
lanan erkekliğin düştüğü çıkmazın göstergesi niteliğindedir. 

Connell (1990), erkekliğin toplumsal olarak inşa edildiğini vurgula-
maktadır. Erkekliğin ve kadınlığın, toplumsal cinsiyet düzeni içerisinde 
karşıt konumlandırıldığının altını çizerek böylesi bir konumlandırmanın 
kadınlar ve erkekler arasındaki güç ilişkilerini devamlı kıldığını dile getir-
mektedir (Connell, s. 454). Erkekliklerin ve kadınlıkların çocuk yetiştirme, 
duygusal ve cinsel ilişkiler, politikalar ve benzeri toplumsal süreçlerde 
oluştuğunun altını çizen Connell, bedenlerimizin de bu süreçlerden et-
kilendiğine dikkati çekerek, oturma, kalkma ve bu gibi davranış pratikle-
rimizin toplumsal cinsiyeti deneyimleme biçimlerimizi gösterdiğini dile 
getirmektedir. Bu bağlamda bireyin bedeni toplumsal yaşamı belirleyen 
değildir, daha ziyade bedenler toplumsal süreçlerin içine çekilmekte ve 
toplumsal yaşamı inşa etmektedir (Connell, 1997, s. 8). Bu düşünceden ha-
reketle, kız ve erkek çocuklarının gündelik hayattaki davranış biçimleri ve 
oyun oynama şekilleri de filmde göze çarpan başka bir olgudur. Etrafa taş 
atan erkek çocuklarının karşısında kız çocukları kendi grupları içerisinde 
dans etmektedirler. Erkeklerin ve kızların farklı oyunları tercih ettikleri 
ve beraber çok fazla oynamadıkları görülmektedir. Erkekler, daha tepkisel 
oyunlar oynarken, kızlar daha barışçıl oyunları tercih etmektedir. Karşıt 
bir biçimde konumlanan bu iki toplumsal cinsiyetin yetişme biçimleri, 
onların hayat görüşlerini ve toplumsallaşma biçimlerini de farklılaştır-
maktadır. Erkek çocuklarının metruk binalarda ve görece daha tehlikeli 
alanlarda, kızların ise dans edilen sahnede olduğu gibi sokak arasında, kı-
sıtlı ve çevrili mekânlarda oynadıkları görülmektedir. Erkek çocukları, bi-
siklete atlayıp arkadaşları ile mahalle dışına çıkabilirken, kızlar daha çok 
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mahalle içerisinde ve kısıtlı oyunlar oymaktadırlar. Benzer bir biçimde, 
Stan’in yılgın bir şekilde eve geldiği ve mutfakta beraber yemek yedikleri 
sahnenin devamında, evin erkek çocuğu masadan sert bir şekilde kalkar-
ken davranışlarını ve tepkisini sınırlandırma hissiyatı göstermezken, evin 
küçük kız çocuğu sakince ve masayı toplayarak kalkmaktadır. Aynı sahne-
de anne ve baba iş hakkında konuşurlarken görüntüde bu kız çocuğu yer 
almaktadır. Erkek çocuğu sertçe sandalyeyi masaya çarparak evden çıkıp 
gittiğinde kimse ona nereye gittiğini sormamıştır. Bu haliyle evin küçük 
kızı annesinin kadınlık rollerini icra etme biçimlerine bir şekilde şahitlik 
etmektedir. Yemek masasından kalkarken aynı zamanda tabakları da top-
layan kadın, kızgın da olsa içselleştirilmiş davranış biçimleri ile hareket 
ederken kız, annesine bakarak babasının omuzlarını ovmakta ve onu ses-
sizce teselli etmeye çalışmaktadır. O bir anlamda annesinden görevi dev-
ralmıştır. Kızın özel alanda kalması ve ağabeyin kamusala kendi iradesi ile 
ve sorgusuz çıkması, yetişkinlerin dünyasındaki bu eşitsiz durumu mikro 
düzeyde ortaya koymaktadır.  

Sonuç
Sinema ve ideoloji arasındaki ilişkinin varlığı, alternatif bir düşünceyi 
inşa etmenin ya da görünür kılmanın yollarının da sinemadan geçebilece-
ğini göstermektedir. Bu bağlamda Burnett’in Koyun Katili filmi var olanı 
kendi tarzıyla göstererek, izleyiciyi ‘gerçekliklerle’ bir biçimde karşı karşı-
ya getirmekte ve onlar üzerine düşünmeye yöneltmektedir. Filmin görece 
sakin ilerleyen tarzı, müzikal anlamdaki zenginliği ve yaşamın içerisinde 
var olan tüm unsurların sade bir biçimde her an bir sahnede varlık bul-
ması ya da bulabileceği hissi, anlatılan hikâyenin gerçekliğine seyirciyi 
ikna etmektedir. Bu bağlamda film, ötekiliğin gündelik hayat içerisinde 
deneyimlenme biçimlerini göstererek, farklı ötekiliklere ışık tutmakta 
ve ötekiliğin sınıfsal, ırksal, mekânsal ve cinsiyetçi pratiklerini ortaya 
koymaktadır. Yedek lastik olmadan çıkılan bir yolculuk ya da tencerenin 
kapak ile uyumsuzluğu sınıfsal bağlamdaki eşitsizliği ve ötekiliği ortaya 
koyarken, özel alanda annelikle, mutfakla ve yemek pişirmekle alakalı ola-
rak sunulan kadınlıklar da eşitliksizliğin ve ötekiliğin toplumsal cinsiyet 
ile ilişkili çok katmanlı bir boyutunun olduğunu göstermektedir. İdeolojik 
temsilleri ve aygıtları ile toplumun gündelik hayatına sirayet eden, ikna 
mekânizmaları ile görünmez hale gelen ve kültürün inşasında son derece 
önemli bir kabiliyete sahip olan sinemanın ‘öteki’ olarak konumlandırdığı 
bir noktadan anlatmak, aynı mekanizma üzerinden Gramsciyen anlamda 
bir karşı hegemonya kurmak bağlamında da değerlendirilebilmektedir.
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Bu düşünceyi destekler nitelikte Bell Hooks (1984), kurumsallaş-
mış bir ‘ötekisi’ olmayan kadınların, cinsiyetçiliğin, ırkçılığın ve hâkim 
sınıfın ideolojisini zorlayacak deneyimleri bizatihi yaşadıklarını vurgu-
layarak bu deneyimlerin, ayrıcalıklara bir derece de olsa sahip olanlara 
kıyasla farklı bir bilinç yaratmış olabileceğini söylemektedir. Bu bağlam-
da, siyahi kadınların ötekileştirilme biçimlerinin onlara sağladığı farklı 
bakış açısının, ırka, sınıfa, cinsiyete dayalı hâkim hegemonya karşısında 
bir hegemonya inşa etme anlamındaki önemine vurgu yapmaktadır (Ho-
oks,1984, s. 15). Benzer bir biçimde ve Stan’in karısının da yaptığı gibi, 
Koyun Katili filmindeki isimsiz ve ev içi alanla sınırlandırılmış kadınlar, 
var olan koşullar içerisinde kendi özgül karşı koyma biçimlerini sergi-
lemekte ve içselleştirilmiş kadınlık rollerinin yanı sıra hâkim ideolojinin 
ürettiği erkeklik biçimlerinin argümanlarını sorgulamaktadır. Bu bağ-
lamda, ‘öteki’ bir mekânda geçen ‘öteki’ bir hikâyenin ‘öteki’ kadınlık de-
neyimlerini gölgede bırakmadığı bir ‘öteki’ sinema anlatısının gerekliliği, 
toplumsal dönüşümün ideolojik boyutunun sinema ile olan ilişkisini or-
taya koymaktadır.
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