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Giris
Cumbhuriyet Donemi’nin ilk yillarinda ortaya ¢ikan belli bir ziimre, dini yanlarinda
calisan miistahdemin, hizmetkarin baglandigi bir hurafe olarak gormistiir. Basortiisii, gelenek
ve namaz ise alt ziimrenin / toplulugun simgeleri olarak goriilmiistiir (Seker, 2009). Bir
senarist ile bir yazarin anilarinin incelenmesini, yetisme bigimlerindeki benzerliklerin ortaya
konmasini amacglayan bu makalede ise oncelikle, Tiirk kiiltiiriindeki hizmet¢i / hizmetkar

kavrami1 hakkinda bilgi verilecektir.

Kinalizade Ali Celebi tarafindan 1565°te yazilan Ahlak-1 Alai adli kitapta aile iiyeleri
icinde sayilan hizmetgiler, lice ayrilmistir: hiir olan ¢oluk cocuk, kdle ve cariyeler (Balci,
2022, s. 450) Avrupa’da ise bugiinkii anlamda ticretli bir is kolu olarak hizmetgilik, XIX.
yiizyilda yayginlasir. Bu meslegin zamanla 6zellikli hale geldigi, sadece bir odaya mahsus
hizmetgilerin varlig1 ile de anlasilabilir. Yatak odalarindan sorumlu hizmetgiler buna 6rnek
olarak verilebilir. Bu hizmetgileri ¢agirmak i¢in ise yatak odalarina 6zel ¢anlar konmustur:
“(...) bas hizmetci Ingiltere’de ‘Lord Chamberlain’ adiyla gérevlendirilmekteydi. Bu gorev
bugiin hala Avrupa’daki bir¢ok kraliyet hanesinde yer almaktadir” (Demirarslan, 2020, s.
865). Miisliman hanelerde ise Batililagmanin etkisiyle 19. yilizyildan itibaren iicretli ev
hizmetgileri ¢aligtirilir. 19. ylizyil boyunca Osmanl toplumunda, kolelikle ilgili algilar degisir
ve kolelik karsiti soylemler de gii¢lenir. Dolayisiyla bu dénemde kdlelerin yerini, artan bir

sekilde hizmetgiler alir.

19. asirda kolelige karsi soylemler giiclense de kolelerin yerini hizmetci olarak
kullanilan ahretlikler \ beslemeler almaya baglar. Besleme veya ahretlik, bogaz tokluguna
hizmet eden kiza denir. Devlet-i Aliyye’de, bir miiddet sonra cariyelerin yerini, besleme
denen kiz ¢ocuklar1 almistir. Ahretlikler, genellikle tasrali kiz ¢ocuklarindan olusur ve biiyiik
sehirlere Anadolu’dan getirilirler. Ahretliklerin Istanbul’da hizmetci olarak kullanilmalari ise
1840’11 yillarin ortalarinda yiikselise geger (Kilickaya, 2021, s. 70-74). Tanzimat sonrasi
Osmanli Tiirk toplumunun varlikli aileleri; hizmetciler, asg¢ilar, miirebbiyeler edinmeye
baglarlar. Bati medeniyetinin modern dénemi olarak goriilen modernite birlikte ise kadinlar,
calisma hayatina girerken toplumsal yapinin durumu onaylamayacaginin farkindadirlar.
(Coziim olarak ev i¢ci mekanlarda calismayr devam ettirirler. Kadinlar; hizmetgilik,
miirebbiyelik, 6gretmenlik gibi ev i¢inde islerde calisarak kendilerine siginma mekanlari
olustururlar (Karaca, 2013, s. 1821). Istanbul'un siirekli artan ve 19. yiizyi1lin sonunda bir
milyona yaklasan niifusu, genisleyen memurlar sinifi ve daha miitevazi bir yasama sahip

kesimlerin de hizmetci edinme egilimi, kiz ¢ocuklarinin emegine duyulan talebi artirir
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(Kiligkaya, 2021, s. 75). 19. yiizyilin sonu ile 20. yilizyilin basinda ise hizmetgiler, ders
kitaplarinda dahi konu edilmeye baslanir. Efendilerin hizmetgilere karsi, hizmetgilerin
efendilere kars1 tutumlar1 hakkinda bilgi veren ahlak kitaplar1 yazilir (Uziim, 2021). 1911
yilinda Ahmet Ziya ve Ali Haydar'in yazdiklart Yeni Malumat-: Medeniyye adli kitapta ise
“Hizmetgilerin Vazifeleri” baglikli bir boliim yer almaktadir: “Hizmetgilerin efendilerine
hiirmet etme, gorevlerini hakkiyla yerine getirme ve ¢ocuklarin terbiyesine yardim etme gibi
gorev ve sorumluklari ile gayretli ve namuslu hizmetgilerin kendilerini sevdirecegi boylelikle
o ailenin bir parcas1 olacag: da belirtilmistir” (Kus, Arik, Altunok ve Iridag, 2018, s. 361).
1950’lerden sonra ise zaten toplumda eskiden beri var olan hizmetgiler, apartman denilen
modern konutlarin i¢inde yer almaya baglarlar. Kimse kimseyi tanimasin diye yapilan
apartmanlar, Sanayi Devrimi’nin bir iiriiniidiir (Okten ve Sayar, 2022). Aslinda bireyi yalniz
birakmak i¢in insa edilen apartmanlarda, hizmetgilerin bulundurulmas: ilgi ¢ekicidir.
Modernite, her ne kadar bireyi yalnizlagtirmaya calissa da insan, fitratinda olan cemaat olma
ozelligi dolayisiyla, farkina varmadan modernitenin bu tutumuna karst savas acar:
“Ronesans’la yola ¢ikan Batili diisiince ve duygu hayati, farkli evreleri gecirerek giliniimiize
kadar erigsmistir. Bugiin diinya iizerinde sozii edilen bu evrelerin sonucu olarak erisilen bir
medeniyet diizeyi modernite olarak isimlendiriliyor” (Okten, 2022, s. 104). Apartmanlarda
savunmasiz ve yalniz birakilmaya ¢alisilan bireyler, farkli vazifeler verdikleri diger insanlar1 /
hizmetgileri, apartmanin igine dahil ederler. Bdylelikle, modernitenin aslinda hi¢ de
istemedigi bir birliktelik ve dayanisma meydana gelir. Hizmetgciler, insanin yalniz kaldiginda
zay1f oldugunu, ancak toplumla beraber oldugunda gii¢lii oldugunu bilen modernitenin, hig¢
hesaba katmadigi kimseler olarak degerlendirilebilir. Bilhassa, konak hayatindan apartman
yasamina gegen ailelerin, eski aliskanlikla evlerinde hizmetgi odasi bulundurmak istemeleri,
moderniteye karsi verilen miicadelenin bir tezahiirii gibidir. Bu yilizden, apartmanlara hizmetgi
odalar1 dahi yapilmistir: “Genellikle bu yeni nesil yapi tiiriiniin kullanicilari konaklardan
taginan iist ekonomik gruba mensup aileler olduklar1 i¢in oldukg¢a biiyilk m2’lerde insa
edilmigler ve yine eski konak aligkanliklarinin devami olarak ailenin hizmetgileri i¢in de
mekanlara gereksinim duyulmustur” (Gorgili, 2012, s. 98-99). Hizmetgi bulundurmanin
moda haline gelmesiyle, gazetelerde hizmetciler icin ilanlar verilmeye bagslanir. Bu
hizmetgilerin biiyiikk bir ¢ogunlugu, Istanbul’a kirsaldan gelen insanlardir. Hizmetcilik,
1950’lerden sonra aslen koylii olan insanlarin yaptigi, apartmanlarda yayginlasan popiiler bir
meslek haline gelir. Apartman kavrami ile hizmet¢i methumu 6ylesine biitiinlesir ki bir zaman
sonra, hizmetgi i¢in yeri olan apartman dairelerinin kiralar1 daha yiiksek olmaya baslar. Artik,

“elit” evlerde hizmetci olarak calisan kimseler vardir. Tipki elit Osmanli hanelerinde oldugu
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gibi, bu apartmanlarda da evin sahibesi ev isleriyle dogrudan ilgili degildir. O, hanede sadece
hizmetgilerin gorevlerini diizenleyip c¢ekip c¢evirmekle yetinmektedir. Zarif ve liiks
apartmanlarin hizmetgileri, sadece ev i¢inde degil apartmanlarin giris katinda yer alan
camagirhanelerde de calisirlar. Cilinkii camasirlart yikayanlar daire sahipleri degil,
hizmetgilerdir. Buna ragmen mahallerin orta gelirli hanelerinde, daire sahibi kadinlar kendi
camagsirlarin1 kendileri yikamaya devam ederler. Ancak, zengin hanelerin icinde yemek
pisirme, temizlik, ¢amasir yikama ve titiileme gibi ev islerini halleden, ¢ogunlukla da yatili
olan hizmetgilerdir. Sirf bu ylizden, apartmanlarin mutfaklar kii¢iik yapilmaktadir. Ciinkii
burada, hanenin kadin reisi degil, as¢1 ve hizmetgiler ¢alismaktadir (Rouen, 2017, s. 33-47).
Hal boyle olunca, bu mekéana gereken genislik de saglanmamistir. Hasili hizmet¢i edinme,
zaman igerisinde zenginligin bir gostergesi hdline doniigmiistiir. Asagida ise varlikli ve

hizmetgili ailede yetigmis iki mithim sahsiyetin hayatlar1 hakkinda bilgi verilecektir.

Varhkh ve Hizmetcili Ailelerin Cocuklari: Orhan Pamuk ve Ayse Sasa

Orhan Pamuk, 1952 senesinde Istanbul’da dogmustur. Ayse Sasa ise 1941°de yine bu
sehirde diinyaya gelir. Her ikisi de Istanbul’un sosyetik, monden, aristokrat yapidaki aileleri
icinde yetismisler ve Tiirk burjuvazisinin tipik evlerinde biiylimiiglerdir. Benzer nitelikteki
aile ortaminda ve mubhitte bulunmalarina ragmen sahsiyetlerinin farkli olusu, karsilastiklari
olaylar ve bu olaylar karsisindaki tutumlar1 nedeniyle de bir o kadar farklilik gosterirler. Ayse
Sasa, kirk yasindan sonra insani, Allah’a kavusma makamina (tevhid) gétiiren manevi bir yol
olan tasavvufa meyledecek ve benligini tasavvuf ile doniistiirecektir (Soysal, 2021, s. 114-
128). Pamuk’un g¢ocuklugu ve gengligi, kitabinda belirttigine gore karanlik, kasvetli ve
golgelerle kaph evlerde gegmistir. Onun, bulundugu mekanlardan korku duymamakla birlikte,
sikildigr ise bir gergektir. Pamuk’u korkutmayan bu evler / apartmanlar, tekinsiz goriiniimleri
ile dikkat ¢ceker. Pamuk; tekinsiz, lirpertici, karanlik ve kasvetli gotik mekanlarda biiytimiistiir
(Kiligkaya, 2023, s.6). Orhan Pamuk gibi, zengin bir Istanbullu ailenin icine dogan Ayse
Sasa’nin ¢ocuklugu ise Ciftehavuzlar’da bahgeli yazlik bir koskte geger. Ancak bu bahgedeki
agaclar ve ¢igekler, ona kapal1 bir alem olarak gériiniir. Oyle ki bir miiddet sonra Ayse Sasa
icin tabiat, kasvet verici bir unsura doniisiir. Tabiatin insana kasvet verme nedenini ise
miirebbiyelerden / dadilardan gordiigii yapay terbiye ile iliskilendirir: “Ciinkii bir insani
devamli yapayalniz, yapay bir terbiye altinda tabiatin icinde tutarsaniz, baska cocuklarla
temasin1 keserseniz, gergekte onun tabii gelisimini engellersiniz. Gonliine insirah vermesi
gercken tabiat bile ona korku vermeye baslar” (Sasa, 2022, s. 33). Orhan Pamuk ve ailesine

hizmet etmis Esma Hanim ise asagida fotografta goriilecegi lizere, miitevaz1 bir Tiirk hanimi
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goriinimiindedir. Eserde, hizmet¢i oldugu belirtilse de Pamuk’un anlattiklarindan hareketle,
onun ayni zamanda dadi ve bakici da oldugu sOylenebilir. Ayse Sasa’nin hayatina giren
dadilarin, Pamuk’un eserinde sefkatli yoniiyle 6n plana ¢ikarilan bu Esma Hanim’dan farkli
olarak baskic1 olduklar1 gériiliir. Bu baski, onun tiim hayatin1 etkiler. Ustelik bu dadilar, ya
Yahudi ya da Hristiyan’dir: “Istenmeyen, asagilanan biriydim. Evdeki dadilar rejiminin

iistiine okuldaki garipligim ¢okiiyor ve ezikligim katmerleniyor” (Sasa, 2022, s. 48).

Sekil 1. Orhan Pamuk, Esma Hanim ile birlikte.

Pamuk’un ailesinde, biiyiik aileyi teskil eden kiiciik ¢ekirdek ailelerden her birinin bir
hizmetgisinin oldugu goriiliir. Esma Hanim, Orhan Pamuk’un ¢ekirdek ailesinin hizmetgisi
iken Ikbal Hanim ise halasinin hizmetgisidir. Aileler arasindaki hesaplasmalar ve imalar,
hizmetgilere de sirayet eder. Cekirdek aileler, kendi i¢inde miicadele ederken hizmetgilerin de
ayni c¢ekismeyi iizerlerine vazife olarak aldiklari goriiliir. Eserinden anlasildigi kadariyla,
Orhan Pamuk’un hayatinda 6nem teskil eden sadece bir hizmet¢i olmustur. O da kimi zaman
dadi / bakict kimi zaman da hizmetgi vazifesini tistlenen Esma Hanim’dir. Ayse Sasa’nin ise
kiiciik yaslarindan itibaren etrafi hep farkli hizmetkarlarla sarili olmustur. Asrilik 6zentisi ve
“modern” insan olma arzusu dolayistyla, onun ailesinde yemek pisiren ve ¢ocuk bakan kadin
hakir goriilmiistiir. Ayse Sasa’nin babasi, bu goriiste oldugunu acgikga dile getirir:

Babam, annemle 6viiniirdii. ‘Biz modern insanlariz; ben annenizle yemek pisirsin, ¢ocuk

baksin diye degil arkadaglik etsin diye evlendim.” derdi. Yani geleneksel ev hanimi annelik

roliinii asag1 goriirdi. Bu Osmanli’nin son donemlerinde ‘Kadm yemek kokmamali.” gibi

sozler dolanirdi (Sasa, 2022, s. 62).

Tamamen bir “siis kadin1” olmasi istenen kadin / anne, Sasa’ya gore erkegin yaninda
siislii bir refakatgiden ibaret olarak goriilmiistiir. Dolayisiyla roller karigmis, koksiizlesilmistir.
Annesinin kendisine kars1 gosterdigi ilgisizligin acilarini tiim hayatinda ¢eken Sasa, annenin
geleneksel roliinlin dislanmasi yiiziinden, kisinin basimma neler gelebileceginin de aci bir
ornegini teskil eder. Anne olmay1 becerememekten 6te, annelige razi olmayan yapisiyla bu

kadin tipi, elbette yemek yapiminit da ¢ocuk bakimini da hizmetkarlara yiikleyecektir. Ancak
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Sasa’ya dadilik ve bakicilik yapan kisilerle, hizmetkarlar1 birbirlerinden ayirmak gerekir.
Sasa’nin, hizmetkarlardan ayr1 olarak mirebbiyeleri vardir. Dolayisiyla, Sasa’dan
bahsederken bu Yahudi ve Hristiyan miirebbiyeler ile Miisliiman hizmetkarlar1 birbirinden
ayirmak gerekir:

Kiiciik yaslarimdan beri hatirliyorum evde hep miistahdem olurdu. Hizmetgiler, ascilar, sofor,

kotranin kaptani bazen dort-bes-alt1 kisi miistahdem. Bu insanlar sade yasayan; ¢ogu inanglari

olan klasik halk tipleriydi. Ben duygusal olarak bir aidiyet so6z konusuysa hep o taraf
meylederdim. Hep o insanlara bir sevgi duyar, onlarla bir ittifak kurmaya c¢alisirdim, hep
onlara siginirdim. Onlarin anlayigina, onlarin sevgisine... Ta bastan beri boyle bir sey vardi.

Kendimi onlarla aymi safta goriirdiim. Cok tuhaf bir sekilde daha sonra bu insanlarin

hallerinde, gozlerinde, davraniglarinda hep bir yumusaklik gérmiistim. Bu nerden geliyor?

Tabii ki Islam’dan gelen bir sey... Yani ¢ok taklidi bile olsa bizim halkimizda gelenekten

gelen bir yumusaklik, bir tabiilik var. Bir acima, bir affedicilik, bir hakseverlik... (Sasa, 2022,

S. 62).

Pamuk’un babasi, bazen uzak yerlere gitmek suretiyle ortadan kaybolur. Onun uzun
zaman eve gelmeyisi, ¢ocuklar iizerine olumsuz tesir eder. Cocuklar, bu eksikligin
farkindadirlar, unutmazlar, ama onlar1 soru sormaktan alikoyan kalabalik ve hizmetgiler
sayesinde, unutmus gibi yaparlar. Hizmet¢i Esma Hanim’mn asir1 sefkati ile bir nebze de olsa
kederden uzak dururlar:

Biiyiik bir apartmanda amcamlar, halamlar, babaannem, asgilar, hizmetciler, hep birlikte

kalabalik halinde yasiyor olmamiz bu eksikligi unutmadan, ama sormadan gegistirmemizi

kolaylagtirdi. Bazan unuttugumuz seyin kederini, hizmet¢i Esma Hanim’in asir1 sefkatli bir
sariligindan, babaannemin ascist Bekir’in bir dedigimizi iki etmeyisinden ya da pazar sabahi

Aydin amcamin bizi 52 Dodge arabasiyla Bogaz’a gotiirmeye fazla hevesli olusundan anlardik

(Pamuk, 2021, s. 80).

Cocuk Ayse Sasa’nin bahti ise Orhan Pamuk’unki gibi degildir. Baba yoklugu
nedeniyle kederlenen Pamuk’a, kederini hizmetgiler, ascilar ve akrabalar unutturmaya
calisirken Ayse Sasa, hakikaten yapayalnizdir. Miirebbiyelerin eline teslim edilen ¢ocuk, tek
basma kalmig gibidir. Orhan Pamuk’un hayatinda, ¢ocukken evde siki bir iliski kurdugu
agabeyi Sevket Pamuk vardir. Agabey, okula bagladiginda ise ¢ocuk Orhan, can sikintisi
¢cekmeye baslar. Ayse Sasa’nin ise kardesi Bekir ile iliskisi zayiftir. Aralarinda ¢ok az iletisim
vardir. Zengin ve sosyetik anne baba, ¢ogu zaman evi terk edip giderler, vakitlerini disarida
gegirirler. Ayse Sasa ve kardesine bakmakla ylikiimlii yabanci miirebbiyeler, evin alt katinda
eglencelere dalar. Hepsi diger ecnebi hizmetkarlarla baska bir odada toplanarak radyo

dinlerler, sohbet ederler, eglenirler. Cocuklar1 ise erken saatte odaya kapatip keyiflerine
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bakarlar. Miirebbiyelerin, geceleri evdeki ecnebi hizmetkarlarla beraber radyo dinlemeleri,
cocuk Ayse Sasa’ya olumsuz bir sekilde yansir:

Ikinci Diinya Harbi’nin acilarini tasiyorlar, geceleri evdeki hizmetkarlarla beraber radyo

dinliyorlar ve siirekli savasin felaketlerini konusuyorlar. Oliimden bahsediyorlar,

bombalardan, yangilardan bahsediyorlar, korku verici olaylar anlatiliyor ve bunlar kiigiiciik
yasimda, benim suuraltimda, uzun siire hayatimi1 ¢ok kotii sekilde etkileyecek ¢ok derin bir

tesir birakiyor (Sasa, 2022, s. 31).

Cocuklugunda hafizasina kaydettigi, dort yasindayken savas yillarinda dinlenen
radyolar, savas travmalari, Sasa’da ileri yaslarinda goriilecek yogun bir “persekiisyon
kompleksi’ne yol acar. Yani incitilecegine, takip edilecegine ya da oldiiriilecegine inanmaya
baslar:

1980 senesinde Ingiltere’ye ikinci defa gittigimiz zaman, adeta zekdm ¢alismiyordu, idrakim

tamamen durmustu. Biteviye beni mesgul eden diisiince: ‘Diismanlarim var, takip ediliyorum,

hayatim tehlikede, yakinlarimin hayati tehlikede...” seklinde paranoid korkularim... (Sasa,

2022, s. 117).

Orhan Pamuk’un Pamuk Apartmani’ndaki hizmetgisi, ¢ocugu yatagindan kaldirip
giydirmekle de yiikiimliidiir. Bu konfora alisan ¢ocuk, Cihangir’deki teyzesinin evinde kaldigi
sirada evdeki hizmetgiden de ayni seyi bekler, fakat aile efradi ¢ocugun beklemedigi bir
sekilde, bu istegi nedeniyle onu tersler: “Pamuk Apartmani’ndan edindigim bir aligkanlikla,
evdeki hizmet¢iye ‘Emine Haniim, gel beni kaldir, giydir’ diye buyurdugumda beklenmedik
bir sekilde terslenmem beni sarsmisti” (Pamuk, 2021, s. 86). Teyzesinin apartmaninda, ayni
zamanda yatak odasi hizmet¢iligini de yapan Esma Hanim gibi birini bulamayan Orhan
Pamuk’un, bu ¢ok “dzellikli” hizmetgisi dikkat ¢ekicidir. Ozellikli hizmetciler, Osmanlinin
eski zengin kosklerinde de goriilmiistiir. Mesela yere diisen bir ¢Opii alip masa ile farasa
atmak icin hizmet¢i tutan Mihricemal Hanim, Abdiilhak Sinasi Hisar’in Ge¢mis Zaman
Kogskleri’nde anlatilir (U¢man, 2010, s. 680). Orhan Pamuk, kendi apartmanlarinda hizmetgi
Esma Hanim’dan gordiigii sefkatli muameleye aliskin oldugundan, ¢ocuk ruhuna bu terslenme
agir gelir. Halbuki diger tarafta gocuk Ayse Sasa, Pamuk’tan on yil kadar 6nce, kendi evinde
ayni sefkatli muameleyi ecnebi hizmetkarlardan géremeyecektir. Pamuk’un yasadigi evlerin
ici 151ks1z, kasvetli ve tekinsizdir. Buna ragmen Pamuk’ta ev, her seye ragmen en giivenli
ortamdir. Ancak Ayse Sasa i¢in, ayn1 durum gegerli degildir:

Hayir, ev siginacagim bir yer olmadi higbir zaman. Ciftehavuzlar’daki evdeyiz. Ilkokul, belki

birinci sinif... Bir gece, ‘hirsiz var’ diye bir sayia ¢ikiyor. Evdeki miirebbiyeler, hizmetkarlar,

hepsi evi birakip kagiyorlar ve ben ikinci kattaki odamda yalniz kaliyorum. Ve korkudan,
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panikten kendimi pencereden atacak raddeye geliyorum, son anda vazgeciyorum. Nice sonra

annemle babam gece gezintisinden eve geliyorlar. Biiylik bir aglama nobeti geciriyorum;

unutamadigim bir caresizlik ve korku anydi; tehlikedesiniz kimse yok vyaninizda,

samimiyetsiz insanlar sizi birakip gidiyorlar (Sasa, 2022, s. 41).

Pamuk’un eserinde anlattifina gore, “zenginler” i¢in 6nemli olan hizmetgiler, giinliik
hayatin siradan ve bayagi bir ayrintisinda kusur islediklerinde 6fkeye maruz kalabilirler. Bu
durum, Pamuk’un ailesine hizmet eden hizmetgilerde degil de daha {ist sinmif olan, yal1 ve
konaklarda yasayan zenginler igin ¢alisanlarda gorilir. Eskiden bilhassa konaklarda,
hizmetgilerin sayisi hane halkinin sayisin1 gecebilmekteydi:

Konak halkinin biiyiik ¢ogunlugunu hizmetliler olusturur. Hane sahiplerinin ¢ok fazla
olmamasina karsilik, konaktaki hizmetli sayisi iki-ii¢ binlere kadar ¢ikabilmektedir. Ozellikle
vezirlerin ve iist makamdaki devlet adamlarinin konaklarmnda hizmetli sayisi olduk¢a fazla
tutulur. Konaklardaki hizmetli sayisinin bu kadar fazla olmasi hem konaklarin biiyiik yapilar
olmasindan hem de bu durumun bir itibar meselesi olarak algilanmasindan kaynaklanir (Dayang
ve Alan, 2008, s. 85).

Orhan Pamuk, kendi hizmetgilerinin herhangi bir o6fkeye maruz kalmayip bu
konaklardaki ¢alisanlarin kalmasini ise bir esitsizlik olarak goriir:

(Kesme seker yerine toz seker gelmesi, hizmet¢i kizin yanlis renkte bir gorap giymesi ya da

bir siirat teknesinin yaliya ¢ok yakin ge¢mesi gibi) 6fke ve saplantinin da yardimiyla abartilip

bizleri unutturan ¢ok 6nemli ve hi¢ bitmeyen bir konu haline gelmesinden hissederdim bu

esitsizligi (Pamuk, 2021, s. 184).

Dolayisiyla ¢ocuk ve geng Orhan Pamuk, kendilerinin bu “zenginler” kadar 6nemli
olmadiklar1 sonucunu ¢ikarir. Kendi ailesiyle, yali ve konaklarda yasayan zenginler arasindaki
esitsizligi kavrar.

Istanbul Hatiralar ve Sehir’de, “Cumbhuriyetle zenginlesen ve modernlesen,
zenginlestikce sekiilerlesen ancak yine de gelenekle bagini koparmak istemeyen; 6te yandan
da gelenegi sahiplenenlerden 6zellikle sinifsal nedenlerle tedirgin olan hatta onlardan korkan
sekiiler Tiirk burjuvazisin ev halleri” anlatilir (Cengiz ve Giirel, 2019, s. 943). Evlerin i¢inde
oliim, hi¢ disiiniilmeyen, akla dahi getirilmeyen bir kavramdir. Cogu insan ileriye doniik
tasarilarinda 6limii hi¢ diisiinmez, bu diinyada ebedi yasayacakmis gibi bir yasama dilegi
sergiler. iginde yasanilan devlet islerini dinden ayr1 tutan yasama ait ve dinden bagimsiz bu
diinyada is, basari, zenginlik, {in, cinsellik, mutluluktan ¢okc¢a konusuldugu halde, giinliik
hayatta 6liimden hi¢ s6z edilmemesi, sanki onun yok sayilmasi, bu tavrin agik belirtisidir

(Duman, 2021, s. 94). Evlerde Allah i¢in hicbir sey yapilmaz. Allah i¢in bir seyler yapma
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ihtiyact duyanlar, ascilar ve hizmetgilerdir. Bir de disaridaki yoksullardir. Pamuk’un da
belirttigi gibi, bu apartmanlara / evlere bir maneviyatsizlik hakimdir. Bunu kendisi de hatira-
denemesinde acikga ifade eder. Benzer muhitin ¢ocuklar1 olan Orhan Pamuk ve Ayse Sasa,
dolayisiyla benzer seyler yagamiglardir. Orhan Pamuk’un eserini okumus olan Sasa, sOyle der:

Orhan Pamuk da soyliiyor romaninda ve hatiratinda... Tanzimat yillarindan baslayarak

kademe kademe dinden, gelenekten uzaklasiliyor. Cumhuriyetin ilk yillarinda tiireyen ziimre,

dini yanlarinda ¢aligan miitahdemin, hizmetkarin baglandig1 hurafe olarak goriiyor. Basortiisii,
gelenek, namaz alt ziimrenin simgeleri gibi degerlendiriliyor. Hepimiz payimizi almistik bu

olumsuz havadan (Sasa, 2022, s. 62).

Bu iki insanin yasadigi evlere, maneviyatsizlikla beraber bir sevgisizlik de sirayet
etmistir. Allah’la ve dolayisiyla Oliimle ilgilenen insanlar, konutlardaki hizmetcilerden
ibarettir. Hizmet¢i Esma Hanim’in Allah’tan s6z ederkenki inanci, ¢gocuk Orhan Pamuk’un
dikkatini ¢eker. Evdeki hizmetgilerin inang ve aligkanliklari ona tuhaf gelir:

On yasima kadar kafamda ¢ok belirgin bir Allah hayali tasidim: Yiizii belirsiz, asir1 yasl,

beyaz carsaflar icinde ¢cok muhterem bir kadin goriintiisiiydii bu. (...) Bizim apartmanda bu

gorlintliiyle yalnizca hizmetgiler, ascilar ilgilenirdi. Allah’in yalmz yoksullarla degil,
apartmandaki biitiin kalabalikla ilgili oldugunu, en azindan durumun kuramsal olarak bdyle
olmasi gerektigini hissederdim biraz, ama bizler ona ihtiyag duymayacak kadar talihliydik

(Pamuk, 2021, s. 169).

Islamiyet’e gore, cocugun iginde zaten fitraten bir dini duygu vardir. Duygu ve
diisiinceler, tutum ve davranislar cocukluk doneminde sekillenir. Onemli olan, ¢ocugun kiiltiir
evreni ve bulundugu cevredir. Var olan dini duygu buna gore sekillenir. Pamuk’ta bu sekilde
bir Allah hayalinin olusmasi normaldir, ¢ilinkii i¢ine girdigi kiiltiir evreni, onun davraniginin
sekillenmesine, belirlenmesine yardim eder. O, Allah’1 yoksullarla iligskilendirmek zorunda
kalmistir. Ciinkii yasadig1 evin i¢inde, eger birisinin dindar olusundan yahut giinde bes vakit
namaz kilisindan bahsedilirse bu hal, yar1 hayret ve kiiclimseme esliginde dile getirilir. Bu
bahsedilis biciminden haliyle etkilenen ¢cocuk Orhan Pamuk, kimi zaman da ters bir sonug
cikararak insanlarin Allah’a inandiklar1 i¢in yoksul kaldiklarini diistinmeye baslar. Ayse
Sasa’da ise durum daha farklidir. ik gengligindeki halini “solcu, Marksist, kolejli, kimliginin
din hanesi bos ve ateist” olarak tarif eden Sasa’nin, inangli biri olmamasina ragmen, ilging bir
sekilde “hakikat” kelimesine kars1 bir ilgisi vardir. Bu kelimeyi, biiyiileyici bulmakla beraber,
anlaminin ne oldugunu bir tiirli kavrayamaz. Hep bir arayisin, esasen hakikat arayisinin

icerisindedir. On alt1 yasindayken bir akil hastanesinin onlinden gegerken “hakikat” kelimesi

178



Kihg¢kaya, D. (2023). Istanbul Hatiralar ve Sehir ile Bir Ruh Macerasi adli amilarda hizmetgiler
/ hizmetkarlar. Humanitas, 11(21), 170-185.

etrafinda bilmeden ettigi bir dua, sonrasinda kabul olacak ve bu kelime g¢evresinde hayati
degisecektir:
Hatiratimi kayda gegirmek diislincesi uyandiginda aklima ilk gelen ve beni hala etkileyen bir
olay var. Bence orada ug verdi... 16 yasimdayim... Sigli’de La Paix Hastanesi’nin oniinden
geciyorum. O donemde inangli biri de degilim, ama o hastanenin oniinden gecerken igime bir
sey doguyor; bir dua degil de bir dilek, ‘Hakikate vasil olmama vesile olacaksa, yolumun bu
hastaneden ge¢mesine raziyim.” demistim igimden; niyet tutar gibi. ‘Hakikat (truth)’

kelimesine asir1 bir ilgim, abartili bir merakim var (Sasa, 2022, s. 14).

Ayse Sasa on dort sene sonra, arayisina vesile olacak bu hastaneye, otuz yasindayken

girer, yil 1971 dir.

Hayalindeki o beyaz carsafli Allah tasavvurunu ¢ok da kale almayan ¢ocuk Orhan
Pamuk ise hizmet¢i Esma Hanim iizerinde durur. O, evde Esma Hanim’dan baska dini
vecibelerini yerine getiren kimseyi gérmemistir:

Zaten hayalimdeki o beyaz carsafli yagh ve yumusak varligin bizim dileklerimize kulak

asmayacagini da hesaba kitaba, matematige agik mantigimizla bilirdik. Onun i¢in hicbir sey

yapmiyorduk ¢iinkii. Oysa apartmandaki ascilar, hizmetgiler ve tanidik diger biitiin yoksullar,

Allah’la iligkiye gegmek icin her firsat1 ¢aliskanlikla degerlendiriyor, senede bir ay orug

tutuyor, bizim Esma Hanim, bizlere hizmet etmekten kalan vakitlerinde, kiiciik odasina

seccadesini serip namaz kiliyor, seving, keder, mutluluk, korku ve 6fke anlarinda, hatta bazan
kap1iy1 agarken, kaparken, bir seyi ilk defa ya da son defa yaparken ve baska pek ¢ok firsatta

O’nu hatirliyor, adini anarak bir seyler fisildiyordu (Pamuk, 2021, s. 170).

Hizmetcilerin ve diger biitiin yoksullarin Allah’la iliskiye ge¢mek i¢in her firsati
kollamalari, bazen Orhan Pamuk {izerinde tedirginlige sebep olur. Pamuk’taki bu eksiklik ya
da bosluk Yahya Kemal’in Atik Valde den Inen Sokakta siirinde vurguladig: gibi, kendisinde
bir huzursuzluk ve sucluluk duygusu seklinde tezahiir eder (Cengiz ve Giirel, 2019, s. 944). I¢
sikintisindan ¢ok meraktan, yasl hizmet¢i namaz kilarken onu birkag kere dikkatle seyreder.
Tedirgin olur. Bu tedirginligin sebebini ise sdyle agiklar:

Yoksullarin, caresizlerin Allah’la kurduklar1 bu 1srarli iligki onlarin yardima muhtag¢ oldugunu

hatirlatmaktan 6teye gitmedigi zamanlarda beni ve evdekileri fazla tedirgin etmezdi. Bizden

baskalarmma da gilivendikleri, boylece ‘yliklerini tasiyacak’ bagka bir gili¢ oldugu icin rahat
ettigimiz bile sdylenebilir. Ama bu rahatlik, Allah’1, bizim gibi olmayanlarin bir giin bize kars1

kullanabilecekleri bir giic ya da en azindan bir kiskanclik konusu yaparak bizleri bazan

tedirgin de ederdi (Pamuk, 2021, s. 170).
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Kap1 araligindan onu seyreden c¢ocugun iizerinde, Esma Hanim’in namaz kilis
olumsuz bir sekilde tesir eder. Pamuk, onu seyrederken nedenini tam ¢ikaramadigi bir 6fkeye
ve huzursuzluga kapildigini belirtir:

Evde kimse olmadig1 ve bir is yapilmadigi zaman kilinan bu namazlar sirasinda golgeli oday1

kaplayan ve arada bir dua fisiltilartyla boliinen sessizlik de beni sinirlendirirdi. Pencerenin

caminda agir agir ilerleyen bir sinege takilirdi géziim. Sinek sirtiistii diiser, dogrulmak isterken
telagla ¢irpinan yari saydam kanatlarinin viziltisi Esma Hanim’in dua fisiltisina karisinca bu

sinir bozucu oyunu bozmak ister, kadinin basortiisiinii gekerdim (Pamuk, 2021, s. 170).

Cocuk Orhan Pamuk’un i¢inde kimi zaman bir huzursuzluk, kotiilik etme istegi ve
kiskanglik belirir. Nefsinin emrettigi seyler olan bu duygular nedeniyle ¢ocuk, namaz kilan
Esma Hanim’1 hizmet i¢in ¢agiran ev ahalisine, onun namaz kilmakta oldugundan bahsetmez.
Boylelikle, onun kapilip gittigi bu alemle bir savasa girmis olur, ¢iinkii bu alemden kendisine
kimi zaman tehditler gelmektedir: “‘Namaz kilarken basortimii ¢ekersen elin tas kesilir.’
derdi Esma Hanim” (Pamuk, 2021, s. 171). Bu tip tehditler, bir miiddet sonra ¢gocuk Orhan
Pamuk’ta dinin bir batil itikat oldugu diislincesini olusturur. Bilhassa hasta olduklarinda
doktora gotiirlilmeyen ve gosterilmeyen hizmetgilerin, kendi baglarinin ¢aresine bakmak igin
yaptiklar1 kocakari ilaclari, onda dinin bir kor inang oldugu diisiincesini kuvvetlendirir. Bu
yiizden, onda din konusunda bir ilgisizlik ve alaycilik olusur. Bunun temel nedeni,
apartmandaki kalabaligin dine bakis agisidir. Inananlarm Allah korkusunu anlamadan
gecistirmeyi yegleyen bu kalabalik, onlarin inanglarimi ve dini aliskanliklarmi yoksul

olmalaryla iliskilendirmekten 6teye gidemezler.

Cocuk Orhan Pamuk’un iginde, dolduramadigi bir bosluk vardir. Dini merak eden
cocuk, en ¢ok da biitiin bu camilerin neden yapildigini sorgular. Eger din yoksa camilerin
varlig1 anlamsizdir:

Camiye ilk gotiiriiliisiim, din ve Islam konusundaki temel &nyargimi dogrulamaya yarad.

Resmi gezi degildi bu: Evde kimseciklerin olmadig1 bir 6gleden sonra, hizmet¢i kadin Esma

Hanim, ibadet askindan ¢ok, evde cami sikildigi i¢in kimseden izin almadan beni camiye

gotiirdii. Tesvikiye Camii’nde, Nisantagli zenginlere hizmet eden hizmetgiler, ascilar, kapicilar

ve arka sokaklardaki kiiciik diikkén sahiplerinden yirmi otuz kisilik bir kalabalik bir ibadet
havasindan ¢ok, bir dayanisma ve arkadaslik ruhuyla halilara oturmus, namaz vaktini

beklerken fisiltiyla dedikodu yapiyordu (Pamuk, 2021, s. 173-174).

Goriildigii gibi, Pamuk’taki manevi boslugu hizmetcilerin inang ve aligkanliklari
doldurmustur. Ancak, ¢ocugun fitratinda var olan Allah ve din duygusunun gelismesinde,

hizmetgilerin hi¢bir rolii olamamistir. Ayse Sasa’nin hayatina ise Barbara isimli “tipik bir
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Nazi gibi davranan, ¢irkin, acuze goriliniislii, kriminal yiizlii” Alman bir dad1 girer ve onu,
Pamuk’un Esma Hanim’mnin aksine kiliseye gotiirtir:
Barbara, Taksim’deki kiliseye gotiiriiyor bizi. Carmiha gerilmis Isa ikonu 6niinde mum
dikiyoruz, unutamadigim bir sahnedir. Ben bu sapsari, iizeri kan pihtilartyla dolu bedenle
miithis bir 6zdeslik kurmaya basliyorum. Demek ki, kiigiikk cocuklar1 boyle endoktrine
ediyorlar Hiristiyan diinyasinda. Bugiin bunu ¢ok iyi anliyorum, ¢iinkii ben de bu siirecten
gectim. Yani Isa’min bedeniyle, Isa’nin varligiyla, Isa’nimn acisiyla 6zdeslik kuruyorsun. Daha
sonra bu, etkisi altinda kalacagim Hiristiyan literatiiriiniin de oturacagi bir zeminin
hazirlayicist oluyor. Bir sugluluk ve eziklik hali; siifli bir ruh héli... (Sasa, 2022, s. 43).
Cocuklugunda gittigi kiliselerde gordiigii bu figiir, kendisini bogar. Buna ragmen, otuz
yasinda akil hastanesi La Paix’te yatarken Allah’a yakarma ihtiyaci duyar ve carmiha gerili
Hz. Isa figiiriiniin yerini, bu sefer peygamberimiz Hz. Muhammed alir. 1980’lerin basinda ise
hayatinda biiyiik bir degisim vuku bulur. Muhyiddin Ibnii’l-Arabi (6. 1240) nin Fusisu’l-
Hikem (1230) adl1 eseri ile tamisir. islam’1 6grenir. Cocuklugunda icinde yasadigi muhit ona
Islam’1n, hizmetkarlarm dini oldugunu soylese de bunun bdyle olmadigini anlar:
Ogrendikge, Islam’in bana sdylendigi gibi olmadigini anliyorum... Islam, gengligimde bana
seyrettirilen ‘Vurun Kahpeye’ filminden ibaret degilmis; benim biitiin bilgim, orada goérdiigiim
softalar ve yobazlara dayanmiyor ¢ilinkii... Cocuklugumda icinde yasadigim muhitin dinle
diyanetle pek ilgisi yok; islam, miistahdemin dini gibi telakki ediliyor (Sasa, 2022, s. 133).
Sasa’ya gencliginde, din adami olarak nitelenebilecek kisilerden, onlarin inanig ve
yasayls bigiminden igrendirme amaciyla ve ideolojiyi empoze etme gayesiyle yazildigi
anlagilan Vurun Kahpeye (Halide Edip Adivar-1926) gibi inkilap¢1 bir eserin (Cikla, 2004, s.
439) sinema uyarlamasi seyrettirilir. Dinden uzak bir sekilde yetisen Ayse Sasa, yagaminin

ileriki yillarinda ise samimi bir derviseye dontigecektir.

Orhan Pamuk ve Ayse Sasa’nin yasadiklari, benzer noktalar itibariyla dikkate
alindiginda her ikisinin de problemli bir nesilden geldikleri sdylenebilir. Onlarin ¢ocukluk ve
genglik devrelerini yasadiklart donem, Cumbhuriyet’in ilk kusagi olarak nitelendirilebilir.
Devlet-i Aliyye ¢oktan yikilmis olmasina ragmen, Osmanlinin son doneminde goriilen kendi
degerlerini kiiclik gérme atmosferinin, Cumhuriyet’in ilk kusagina sirayet ettigi goriiliir. Bu
donemde, cok biiyiikk bir kimlik karmasasi yasanmaktadir. Biitiin degerler sorgulanir.
Ozellikle Istanbul’un belirli ailelerinde ¢ok biiyiik bir Avrupa hayranligi tezahiir eder. Bu,
beraberinde kendi degerlerini kiigiimsemeyi de getirir. 1947 dogumlu olan psikiyatr Mustafa
Merter de Pamuk ve Sasa’nin ailesine benzeyen bir ailede diinyaya gelmistir. Cok problemli

bir nesilden geldigini belirten Merter’in hayatinda da dolayistyla benzer kimlik bunalimlar
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goriiliir. Ancak o da Ayse Sasa gibi, tasavvufla kendisini doniigtiirmeyi basarmis bir isimdir
(Merter ve Bohiirler, 2019). Bu noktada, Pamuk ve Sasa’nin aile fertlerinin tutumlari, bir

kendine yabancilagma ve tarihten kopma olarak degerlendirilebilir.
Sonuc¢

Istanbul Hatiralar ve Sehir’de kimi zaman dadi kimi zaman da hizmetci olarak tezahiir
eden Esma Hanmim, Pamuk Apartmani’ndaki haliyle eski biiyiik konaklardaki kalfalari
andirmaktadir. Uzun, koyu renk elbise iizerinde beyaz hizmetci 6nliigii, kafasinda beyaz sargi
ile Tiirk filmlerindeki tipik hizmetgileri andiran Esma Hanim, Orhan Pamuk’u her zaman ¢ok
seven, her firsatta kucagina alip oksayan, sokakta diger insanlara onu “torunum” diye tanitan
biridir. Ancak Istanbul Hatiralar ve Sehir’in silik karakterlerindendir. Dindar bir hayat siiren
Esma Hanim’in dindarliginin yani1 basinda, Pamuk ailesinin asir1 dindarlardan rahatsiz olmasi
durur. Bu tenakuz, haliyle ¢ocuk ve geng Orhan Pamuk’u rahatsiz ve huzursuz eder. Esma
Hanim ise huzursuz bir kadin degildir. Modern insanin huzursuzlugu ona sirayet etmemistir.
Evin i¢ini kasvetli ve karanlik yapan onca unsura ragmen hizmet¢i Esma Hanim, golgeler
icindeki bir nur gibidir. Hiiznlin, mutsuzlugun i¢inde yar1 karanlik bir evde yasayan aileye
hizmet eden bu yash hizmetc¢i kadininin, giinliik hayatta neler yaptigina dair satirlar eserde
¢ok azdir. Orhan Pamuk ise Esma Hanim’1n itikadin1 ¢ok samimi bulmaz. Ibadetlerini askla
yaptigina inanmaz. Camiye can sikintisindan gittigini diisiiniir. insanlari, camide dedikodu
yapan kimseler olarak goriir. Yetisme tarzi nedeniyle, maneviyata bakis agist olumsuz

oldugundan oradaki samimiyete inanmak istemez.

Ayse Sasa ise Orhan Pamuk’la benzer bir mubhitte yasamasina ragmen, Bir Ruh
Macerasi'nda anlattifina gore, farkli seylerle karsilagir. Orhan Pamuk’u camiye gotiiren
hizmet¢i Esma Hanim’in yerini, Ayse Sasa’da kendisini kiliseye gotiiren dadilar alacaktir.
Esma Hanim’in samimi inanci, Orhan Pamuk iizerine tesir etmez. Ayse Sasa’nin etrafinda ise
Yahudi ve Hristiyan dadilarin / miirebbiyelerin ve ecnebi hizmetkarlarin disinda, yine silik
olarak yasayan Miisliiman hizmetkarlar vardir. Onlarin davranislarini, tavirlarini, gézlerindeki
bakist “yumusak” olarak degerlendiren Sasa, hep bu yone sigindigini itiraf etmistir. Yani,
Sasa’nin tlizerinde dadi1 ve miirebbiyeler olumsuz bir tesir birakirken Miisliiman hizmetkar ve
miistahdemler ise “acima”, “merhamet” ve “hakseverlik” gibi duygulari uyandirmislardir.
Ayn1 mubhitin bu iki insanmin farkli yollara dogru gitmesinde, “hakikat arayigi” onemli bir
yere sahiptir. Orhan Pamuk’un eserinden anlasildig1 kadariyla Pamuk, maneviyata olumsuz

bakis agisii siirdiirmeye devam etmistir. Ancak Sasa, aradigr hakikat konusunda israrh

davranmis, miistahdemin ve hizmetkarin dini olarak kabul goren Islam’a géniil vermis ve
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samimi bir Miisliman portresi ¢izmistir. Islam’m bizi geri biraktigina dair diisiinceler
arasinda ve bir modernlik kisvesi altinda yapilan telkinler etrafinda yetisen Ayse Sasa,
hakikatin bunun tam tersi oldugunu idrak edecektir, fakat bunun igin bir¢ok bedel 6demesi
gerekir. Ancak ¢ok sonra, tiim yasadiklarmin tam anlamiyla bir “kahirdaki liituf” oldugunu

anlayacaktir.
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