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Öz 
 
Bu yazı, Türk edebiyatında öyküleriyle öne çıkan Feyyaz Kayacan’ın tek romanı Çocuktaki Bahçe’yi yazarın 
Sürrealizmle ilişkisi çerçevesinde ele almaktadır. Çok dilli bir edebî üretim sergileyen Kayacan, Avrupa’da 
Sürrealizmin doğduğu ve etkili olduğu bir dönemde Londra Sürrealistleri adı verilen grubun içinde yer almıştır. 
Çocuktaki Bahçe, özellikle çocukluk izleği ekseninde, Kayacan’ın Sürrealizmle ilişkisine dair kimi ipuçları 
sunmaktadır. Bu yazı da söz konusu ipuçlarının izini sürmek amacıyla, André Breton’un çocukluğa atfettiği 
anlamı, Rob Jackaman’in Breton’dan hareketle yaptığı “sürrealist ruh hâli” tanımını ve Herbert Read’in The Green 
Child başlıklı romanının çocukluğu ele alma tarzını yorumlamaktadır. Yazı, romanın çocuk karakteri Feyzi’nin 
içinde yeşeren bahçeyle Çocuktaki Bahçe’nin dallanıp budaklanan, farklı türleri harmanlayan, modern romanla 
geleneksel edebiyatı buluşturan tarzı arasında bir analoji kurarak, tartışmayı estetik bir alana taşımakta, Kayacan’ın 
sunduğu canlılık estetiğinin romanın sürrealist ruh hâline katkılarını tartışmaktadır.  
Anahtar kelimeler: Sürrealizm, çocukluk, yaşılık, fantezi, canlılık 
 
 

Abstract 
 
This article examines Feyyaz Kayacan’s Çocuktaki Bahçe  (The Garden in the Child) in relation to his connection 
with Surrealism.  Çocuktaki Bahçe is the only novel of Kayacan, who is known fundemantally with his short stories 
in Turkish literature. Kayacan, a multilingual writer, participated in the activities of the London Surrealist Group 
at a time when Surrealism rose and became influential in Europe. Çocuktaki Bahçe presents some clues with regard 
to Kayacan’s relationship with Surrealism especially in the context of childhood. For the purpose of tracing these 
clues, this article interprets the meaning that André Breton attributes to childhood, Rob Jackaman’s description of 
the “surrealist state of mind,” a concept that draws on Breton, and Herbert Read’s  treatment of childhood in The 
Green Child. The article carries the discussion to an aesthetic realm by building an analogy between the garden 
that blossoms within Feyzi, who is the child character of the novel, and the style of Çocuktaki Bahçe, which, 
similar to Feyzi’s garden, branches out, blends various genres, and brings together the modern novel and traditional 
literature. Through this analogy, the article aims to discuss the contribution of Kayacan’s aesthetics of vitality to 
the novel’s surrealist state of mind. 
Keywords: Surrealism, childhood, old age, fantasy, vitality 

 

Feyyaz Kayacan’ın 1982 yılında yayımlanan Çocuktaki Bahçe başlıklı romanı, gerçekçi 
bir zeminde sunulan yaşam kesitlerini fantastik olay ve durumlarla buluştururken, gerçekliğin 
tek bir düzlemde algılanabileceği fikrini de sorunsallaştırır. Roman, her geçen gün ölüme 
yaklaştığını düşünen yaşlı anlatıcının baskı altında geçen çocukluk günlerini anlatma arzusunu 
dile getirmesiyle başlar. Bu yönüyle bir geçmişe dönüş anlatısıdır. Ancak her cümlesiyle masal, 
şiir, bilmece, oyun, mizah, ironi ya da parodinin alanına girip çıkarak ilerleyen metnin büyülü 
dil ve anlatımı olay örgüsünün önüne geçer. Çocuktaki Bahçe’nin analitik bir çözümlemeyi 
zorlaştıran bu özelliğini, Türk edebiyatında özellikle öyküleriyle tanınan ve 1950 kuşağı 
öykücülerinin öncü yazarlarından biri olarak görülen Kayacan’ın öykülerinde de bulmak 
mümkündür. Kayacan külliyatının tek romanı olan Çocuktaki Bahçe’nin özgün tarafı ise 
çocukluk ve yaşlılık izleklerini “sürrealist bir ruh hâli”nin yansımaları olarak temsil ederken, 
yazarın sürrealizmle ilişkisini açımlayacak önemli ipuçları sunmasıdır.  
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“Sürrealist ruh hâli”, André Breton’un 1924 tarihli sürrealizm manifestosundan 
hareketle Jackaman (1989) tarafından tanımlanan bir kavramdır. Breton, Sürrealizmin 
“kelimesine” bağlı kalanlarla onun “ruhuna” sahip olanları ayırır (Breton, 2010b, 202). 
Jackaman’e göre, Breton’un Sürrealizmin “kelimesiyle” kastettiği şey, liderler, öğrenciler, 
manifestolar ve ortak yayınlar gibi aracılarla ortaya konan ilkelerdir. Sürrealizmin ruhu ise 
özgürleşme ve bağımsızlaşma hedefleriyle beslenir (Jackaman, 1989, s. 5). Bir düzeyde bunlar, 
sol siyasetin benimsenmesiyle elde edilecek hedeflerken,  daha genel düzeyde bireyin gündelik 
hayat içindeki sınırlamalardan kurtuluşunu ima eder (s. 5).i “Sürrealist ruh hâli”, özgürleşme ve 
bağımsızlaşma mücadelesini Sürrealizmin ilkelerinin ayrılmaz bir parçası olarak görme 
durumuna karşılık gelir. Bu yazı, Kayacan’ın romanının temel mekânlarından biri olan 
“bahçe”nin sunduğu canlılık estetiğinden hareketle, çocukluk ve yaşlılık izleklerinin söz 
konusu “sürrealist ruh hâli”ni nasıl yansıttığını ortaya koymayı amaçlamaktadır. Böylece, Türk 
edebiyatından yoğun bir biçimde beslenirken Avrupa edebiyatının önemli yazar ve yapıtlarını 
takip eden ve İngiliz Sürrealistleriyle doğrudan temaslar kuran Kayacan’ın romanında bu 
etkileşimlerin izi sürülecektir. Bu amaçla, öncelikle yazarın çok dilli edebî üretimine ve 
Sürrealizmle ilişkisine dair eleştirel değerlendirmeler ele alınacaktır. Ardından Çocuktaki 
Bahçe’nin ortaya koyduğu canlılık estetiği tartışılacaktır. Yazının son bölümünde ise 
romandaki beden, tıp, yaşam, hastalık, ölüm gibi temalar, ikinci bölümdeki tartışmalar 
ekseninde yorumlanacaktır.  

Sonuç olarak yazı, Çocuktaki Bahçe’nin insanla sınırlı kalmayan, bitki ve hayvanları da 
anlatıma dahil eden dokusunun, İngiliz Sürrealist şair ve yazar Herbert Read’in Paul Klee’nin 
sanatı için yaptığı tasvirden ilhamla yorumlanabileceğini öne sürmektedir. Read, Klee’nin 
sanatını “kendi florası ve faunası, kendi perspektifi ve mantığı olan bir dünya” olarak 
tanımlarken (alıntılayan Wasson, 1962, s. 651), sürrealist sanatın aklın denetimine boyun 
eğmeden, verili dil, anlam ve mantık dizgelerini sorunsallaştıran yaklaşımını özetler. Bu 
yazının amacı da Çocuktaki Bahçe’nin kendi “flora ve faunası” olduğunu ve bunun “sürrealist 
bir ruh hâli”ni yansıttığını göstermektir. 

Feyyaz Kayacan (Fergar) ve Sürrealizm 

1919’da İstanbul’da doğan ve 1993’te Londra’da ölen Kayacan, çok dilli bir edebî 
üretim sergilemiş, Türkçe, Fransızca ve İngilizce eserler vermiştir. Lise eğitimini Saint-
Joseph’te tamamlayan yazarın henüz lise yıllarındayken Fransızca kaleme aldığı ilk şiir kitabı 
Les Gammes Insolites başlığını taşır. 1938’de üniversite eğitimi için gittiği Paris’ten 
Almanların işgal tehdidi nedeniyle ayrılan ve eğitimini İngiltere’de sürdüren Kayacan, ikinci 
şiir kitabını 1943’te Gestes à la Mer başlığıyla yine Fransızca olarak yayımlar. Bu süreçte 
Paris’te André Breton’la tanışmış, Londra’daki sürrealistlerle yakın temaslar kurmuştur. 
Avrupa’da daha çok Fergar soyadıyla bilinir. Fulcrum ve Dint adlı kısa ömürlü iki sürrealist 
şiir dergisinin çıkarılmasına önayak olur (Perman, 2007, s. 8-9). Bir yandan Avrupa’daki sanat 
ve edebiyat akımlarıyla ilgilenirken, diğer yandan coğrafi uzaklık onu Türkçeye ve Türk 
edebiyatına yaklaştırmıştır. Türkçe şiirlerini Kaşık Havası (1976) ve Benim Örümceğim Başka 
(1982) başlıklı kitaplarda toplar. İngilizce şiirleri ise A Talent for Shrouds başlığıyla 1991’de 
yayımlanır. Kayacan’ı Türk edebiyatı tarihinde önemli bir konuma yerleştiren öyküleri, 
Şişedeki Adam (1957), Sığınak Hikâyeleri (1962), Cehennemde Bir Yusuf (1964), Gibiciler 
(1967), Hiçoğlunun Serüvenleri (1969) ve Bir Deli Değilin Defterleri (1987) başlıklarıyla 
okurla buluşmuştur. Dört oyundan oluşan Mutlu Azınlık’ın (1968) yanında Modern Turkish 
Poetry (1992) başlıklı bir antolojisi de bulunan yazarın ölümünden sonra da İngilizce şiirlerden 
oluşan bir seçki The Dark is Bright Enough (1993) başlığıyla yayımlanmıştır (İlhan, 2011, s. 
906; Perman, 2007, s. 9-10). Bu çok dilli külliyatın tek romanı, yazarın Türkçe kaleme aldığı 
Çocuktaki Bahçe’dir.ii 
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Kayacan, Paris’te André Breton’la karşılaşmasını ve Londra’daki Sürrealist grupla 
ilişkisini anlatırken durumunun karmaşıklığını şöyle ifade eder: “Türktüm. İngilterede 
oturuyordum. Ama yazdıklarım Fransızcaydı. Gerçekte de bunların hiçbiri yazar olarak 
gelişmeme yardımcı olmadı. Kendi içimde kendimi daha çok yitirmemden başka bir işe 
yaramıyordu” (Kayacan, 1963, s. 192). Kayacan, çocukluktan itibaren konuştuğu Fransızcayla 
yazarken kendisini “veresiye” sözcüklerle yazıyormuş gibi hissettiğini söyler. Türkçeye 
ısınması ise “bilgi istifçisi, vakanüvis kafalı” öğretmenler yüzünden başlangıçta ilgi duymadığı 
Türk yazar ve ozanlarına dönmesiyle gerçekleşmiştir: “Otobüste, trende, Londra’nın en 
kalabalık meydanında olayım, şimdi, istediğim anda bir kaval sesi duyabiliyorum, bir 
yemeninin renklerini avucumda oynatabiliyorum, Fuzuli gibi yanımdan geçenlere selâm 
çakabiliyorum” (s. 192). Bir başka söyleşide Türkiye’den coğrafi olarak uzakta olmanın özgün 
bir ses kazanmasına katkıda bulunduğunu söyler. Ona göre yazdığı şeyleri, başkalarının ne 
düşündüğünden, moda ya da güçlü olanın etkisinden uzakta kalarak yazabilmiştir (Kayacan, 
1991, s. 70).  

Kayacan, Türkiye’ye uzaklığına olumlu bir anlam atfetse de hem çok dilli edebî üretimi, 
hem de Türkçeyi kalıplaşmış dizgesinden çıkararak kullanması, yazarın Türk edebiyatı tarihi 
içinde konumlandırılmasını zorlaştırmıştır. Yazarla ilgili en bilindik eleştirel tartışmalardan biri 
Erdal Öz ve Nureddin Şafgil arasında geçen yerellik tartışmasıdır. Erdal Öz (2016/ilk yay. tar. 
1956), sanatçının gerçeğinin toplumun gerçeğiyle belirlendiğini ve Kayacan’ın da özellikle 
Sığınak Hikâyeleri’nde İngiltere’nin gerçeğini yansıttığını söyler. Öz’e göre Kayacan’ı 
Türkçeye çevrilmiş bir İngiliz yazarı olarak seve seve okuyabiliriz ama Türk bir yazar olarak 
kabul edemeyiz: “Savaşta, sığınaklarda İngiliz ulusuyla iç içedir. Onu anlatır. Öyleyse bir Türk 
yazarı değildir Feyyaz Kayacan. Salt, hikâyeleri Türkçe yazan (aslı Türk olan) bir İngiliz 
yazarıdır” (s. 24). Nureddin Şafgil (1956) ise Erdal Öz’ün bu yargısını eleştirir. Ona göre 
Kayacan, İngiliz toplumunun hikâyelerini bir Türk gibi yazmaktadır: “Değişik şartlar içinde 
yetişmiş, yaşamış, bizim toplumumuzdan çok başka bir toplumun insanları üzerine eğilmiş, 
ama bunu yaparken her şeyden önce bir Türk yazarı olmak niteliğini yitirmemiştir” (s. 340).  

Bu tartışmanın konusu olan Sığınak Hikâyeleri, tam da yazarın Sürrealistlerle ilişki 
kurduğu ama aynı zamanda Türkçeye ve Türk edebiyatına ısındığını hissettiği yıllarda 
yazılmıştır. Nitekim kitaptaki öyküler, sürrealist öğeleri ve etkileri daha önce benzeri 
görülmemiş bir Türkçeyle yansıtır. Özata Dirlikyapan (2010), Sığınak Hikâyeleri’ni, 
Kayacan’ın benzetmesiz, yalın anlatıma gösterdiği direncin iyiden iyiye pekiştiği bir kitap 
olarak değerlendirir. Ona göre, bozulan klişenin ve yapılan benzetmenin öykünün tamamına 
yayılması öykülerdeki “gerçeküstü atmosfer”i güçlendirmektedir (s. 150). Özata Dirlikyapan 
(2010) bu yönleriyle Kayacan’ın 1950 kuşağının öncüleri arasında yer aldığına dair gözlemlerin 
bir özetini sunar: “1950 kuşağı öykücülerinden yaşça büyük olan Feyyaz Kayacan, yapıtlarını 
onlarla aynı dönemde verse de dil kullanımındaki farklılık ve özgünlük açısından kuşağının 
genç yazarlarına esin kaynağı olmuştur” (s. 166). Bununla beraber, Asım Bezirci ve Tuğrul 
Tanyol, Feyyaz Kayacan’ın öykülerinin sadece öykücüleri değil, şairleri de etkilediğini öne 
sürmüştür. Bezirci (2005) Şişedeki Adam’ın “soyut, değiştirimli anlatımı”nın İkinci Yeni’ye 
kaynaklık ettiğini düşünür (s. 51). Tanyol (2007) ise Sait Faik’in Alemdağ’da Var Bir Yılan’ıyla 
beraber Kayacan’ın Şişedeki Adam ve Sığınak Hikâyeleri’ne göndermede bulunarak, bu 
dönemin, “Türk Edebiyatı’nda öykünün şiiri etkilediği tek dönem” olarak 
değerlendirilebileceğini söyler (s. 13). 

Görüldüğü gibi, Kayacan’ın Türk edebiyatındaki yerini ve önemini belirlemeye yönelik 
bu eleştirel girişimlerin üç temel odağı vardır: Yerellik sorunsalı; soyut ve bol benzetmeli 
anlatım; yazarın, hem çağdaşları hem de kendisinden sonra gelen yazar ve şairler üzerindeki 
etkisi. Ancak bu odakların hiçbiri Kayacan’ın Feyyaz Fergar olarak tanındığı Avrupa’daki etki 
alanını irdelemez. Bu konuda çok fazla çalışma olmamakla birlikte İngiliz Sürrealistlerini konu 
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alan kimi kaynaklara göre, Feyyaz Kayacan’ın da dahil olduğu Londra Sürrealistlerinin 
sürrealist sanat üzerindeki etkisi sınırlıdır. Her ne kadar Sürrealizm 1920’lerde, Paris’te Breton 
etrafında toplanan grup tarafından sahiplenilmiş olsa da birçok başka şehir ve ülkede de 
kendilerini Sürrealist olarak tanımlayan gruplar ortaya çıkmıştır. 1930’lara gelindiğinde 
Sürrealizm, İngiltere’den Japonya’ya geniş bir coğrafyaya yayılmış, uluslararası bir boyut 
kazanmıştır. 1936’da Londra’da gerçekleştirilen Uluslararası Sürrealist Sergi, Londra 
Sürrealistleri için özel bir öneme sahiptir (Aspley, 2010, s. 11).  

Bununla beraber, 1940’larda Londra Sürrealistlerinin önde gelen isimleri Belçikalı 
Edouard Mesens ve Fransız Jacques Brunius, aralarındaki yazışmalarda grup üyelerinin edebî 
üretimlerinin yetersizliğinden ve grubun homojenlikten uzak olduğundan dem vururlar (Jean, 
1975, s. 81). Öyle ki 1945 tarihli bir mektup, kendilerini bir “sözde grup” olarak gördüklerini 
ortaya koyar (s. 83). Brunius’nun bir mektubunda Kayacan’ın önemli katkılarıyla çıkan 
Fulcrum ve Dint adlı magazinler de “başarısız” addedilir (s. 87). Mesens, Brunius’ya verdiği 
yanıtta Londra’da hiçbir zaman kayda değer bir sürrealist hareket olmadığını söyler ve 
Kayacan’ın da dahil olduğu grup üyelerini “küçük dostlar” olarak adlandırır (s. 87). Bu 
yazışmalar, Kayacan’ın Londra Sürrealistleri, Londra Sürrealistleri’nin de genel olarak 
Sürrealizm üzerindeki etkisinin zayıf olduğunu gösterse de yazarın, Sadi Cherkeshi’yle birlikte, 
harekete bir canlılık katma motivasyonuna sahip olduğu açıktır.  

Feyyaz Kayacan’ın bu motivasyonunun kaynağı, yapıtlarındaki sürrealist öğelerin 
niteliğine ve işleyişine bakılarak yorumlanabilir. Yazarın adı, Londra Sürrealistleriyle ilişkisi, 
1950 kuşağı öykücüleri ve İkinci Yeni şairleri üzerindeki etkileri bağlamında Sürrealizmle yan 
yana getirilmiştir. Ne var ki bir sanat akımı olarak Sürrealizmin Türk edebiyatında kayda değer 
bir yansıma bulup bulmadığı konusu başlı başına bir tartışma konusudur. Cemal Süreya (1987), 
bir edebiyat akımı olarak Gerçeküstücülükle bir sıfat olarak “gerçeküstü”nü ayırmak 
gerektiğini vurgular ve İkinci Yeni şairlerinin Gerçeküstücülüğü bilmediklerini söyler: “Sözün 
kısası, edebiyatımızda Gerçeküstücülük olmadı; İtalya’da, Yugoslavya’da, İspanya’da, 
Paraguay’da, Venezuela’da, Arjantin’de, Kolombiya’da rastlanan biçimde bir akım belirmedi; 
ama ‘gerçeküstü’ne özellikle 1950’li yıllardan sonra çok sık rastlıyoruz (s. 135). Ferit Edgü de 
Cemal Süreya gibi Gerçeküstücülüğün Türk edebiyatında hiçbir zaman etkili olmadığını söyler: 
“Kimse gerçeküstücülüğü bilmiyordu. Bizden öncekiler, Garipçiler ilgilenmişlerdi, ama 
öğrenmek için zamanları ve olanakları olmamıştı.” Edgü’ye göre, Türk edebiyatında 
Gerçeküstücü diye nitelenebilecek bir yazar, bir şair, bir ressam yoktur; çünkü “cahil 
gerçeküstücü olmaz” (Yetiş, 2016, s. 19). Bu tespitler, dolaylı olarak, Kayacan’ın sürrealist 
arayışlarının Türk edebiyatındaki etkisinin de sınırlı olduğunu ima eder. Bu yazının konusu 
olan Çocuktaki Bahçe’nin Sürrealizmin Avrupa’da etkili olduğu yıllardan çok sonra, 1982’de 
yayımlandığı da hesaba katıldığında, romanda Cemal Süreya’nın sözünü ettiği “gerçeküstü” 
sıfatını aramanın daha anlamlı olacağı düşünülebilir. Ancak Çocuktaki Bahçe, gerçekliği 
olağanüstü ve masalsı olaylarla harmanlarken, özgürleşme ve bağımsızlaşma arayışındaki 
bireyin ruh hâlini de yansıtır. Bu açıdan Çocuktaki Bahçe’nin sürrealist öğeler barındıran bir 
roman olmanın ötesine geçtiği söylenebilir. Roman, Kayacan’ın bir sanat akımı olarak 
Sürrealizmle temasını gösteren “sürrealist bir ruh hâli”nin çeşitli yansımalarını da içerir. Bu 
yansımalardan en önemlisi, “bahçe” motifinin etrafında kurulan canlılık estetiğinin hedefinin 
özgürleşme olmasıdır. 

Sürrealist Bir Ruh Hâli Olarak Çocukluk 

Çocuktaki Bahçe, çocukluk döneminin baskı altında geçen günlerine dair hatıralarından 
bir türlü kurtulamayan anlatıcının çaresizliğini dile getirmesiyle başlar. Anlatıcı, kendisini 
kötümser ve yaşlı bir “köstebek” olarak tanımlar ve iğne deliğinden sızacak incecik bir ışığa 
bile muhtaç olduğunu söyler (Kayacan, 2008a, s. 11). Eskiden beri meyhanelerde, barlarda, 
kulüplerde ve kahvehanelerde “bir meddah gibi” anlatıp durmaktadır. Şimdi de onu rahatlatacak 
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tek şey çocukluğunu anlatmaktır (s. 12). “Ben Feyzi en okunaklı adımlarla toprağımı aramaya 
geldim. Toprağım bahçedeydi. Bahçe çocukluğumda” diyerek (s. 15), bir mekân olarak bahçeyi 
ve bir yaşam kesiti olarak çocukluğu romanın merkezine yerleştirir. Ancak, romanın, 
başlığından itibaren kendini hissettiren şaşırtmacalı dünyası, mekân ve yaşam kesiti gibi 
tanımlamaları da bulanıklaştırır. Başlığın işaret ettiği üzere, bahçe çocuğun içinde kök salmış, 
dallanıp budaklanmıştır. Feyzi’nin içindeki bahçenin “zonklaması”, “kök kök”, “duvar duvar”, 
“ağaç ağaç” birikmeyi sürdürmesi artık bahçeyi sözlü olarak anlatmakla yetinmeyip yazmasını 
zorunlu kılar (s. 13). 

Çocuktaki Bahçe, bu yönüyle Feyzi’nin geçmişinin anlatısıdır. Ancak, Feyzi roman 
boyunca anlatıcı olmayı sürdürmez. Uzunlu kısalı yetmiş altı bölümden oluşan romanın bazı 
bölümlerinde anlatıcı, üçüncü tekil kişidir. Roman, çizgisel bir anlatıyla ilerlemez. Şiir ve 
düzyazı iç içe geçer, masalsı öğeler ve tekerlemeler art arda sıralanır. Birçok bölüm, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Oktay Rifat, Ülkü Tamer gibi şairlerden alıntılar 
içeren epigraflarla başlar. Bahçe, her şeyden önce, Feyzi’nin annesi Hümeyra Fatma Hanım’ın 
sınırlayıcı kurallarını temsil eder. Feyzi’nin çocukluğunun geçtiği köşk, adını, büyükbabası 
Rıfkı Paşa’dan almıştır. Rıfkı Paşa, on dokuzuncu yüzyıl ortalarında Paris’te okumuştur (s. 23). 
Hümeyra Fatma Hanım, Feyzi’ye de büyükbabasının sahip olduğu türden Batılı bir eğitim 
vermeye çalışmakta, büyükbabasının izinden giderek diplomat olmasını istemektedir (s. 88).iii  

Ne var ki, Feyzi’nin dünyasında annesinin çabaları, özgürlüğünü kısıtlayan girişimler 
olarak yansıma bulur. Feyzi, annesini, “Hümeyra Fatma Hanımefendi adındaki bir soyluluk 
kumkuması” olarak tanımlar (s. 26). Hümeyra Fatma Hanım, oğluna sokağı yasaklamakla 
kalmamış, yeri geldiğinde onu yola getirmek için dayağa başvurmuştur. Bu baskıcı eğitimi, 
“[ö]nce annem vardı” diye anlatır Feyzi: “Ve annemin sesi, gözü, eli vardı her sözcükte. 
Soluklarımın saymanıydı annem. Evdi, bahçeydi, odaların toplamıydı” (s. 26). Hümeyra Fatma 
Hanım’ın, mekânları ve eylemleri kontrol altına alma çabası dayanılmaz olduğunda, fanteziler 
devreye girer. Feyzi, tıkılıp kaldığı odanın penceresinden sokağa bakar, sokaktan geçenleri 
oyunlarına katar, sokaktaki ağaçlara tırmandığını düşler (s. 32-33). Büyükler gazete haberleri 
hakkında konuşurken duyduğu “suikast” ve “darbe-i hükümet” sözcüklerini hayal gücünü 
devreye sokarak anlamaya çalışır. Ülkede olanları kendi evrenine taşıyarak bir gün bahçenin 
kapısının da devrileceğini hayal eder (s. 40). Kapının nasıl devrileceğini, “arkaya doğru 
fillemesine, tonlarca depremlemesine nasıl yuvarlanacağını” gözünde canlandırmaya çalışır (s. 
42). Fakat otoritenin gücü her yere ve her şeye öylesine sirayet etmiştir ki bu kaçışlar boşa 
çıkar: “Yanından nasıl da kaçmıştım. Ama nereye? Sen olmayan bir yer yoktu ki?” (s. 35)  

Kirleneceği korkusuyla sokağa çıkması yasaklanan Feyzi, annesi için soyluluğu temsil 
eden evin ve bahçenin sınırları içinde bir özgürlük alanı yaratmanın mücadelesini verir. Nitekim 
çocuğun oyun alanı olması gereken bahçe de dayatmaların aracı olmuştur. Annesi, Feyzi’ye, 
büyükbabasının bahçede kök saldığını, bu köklerin derinliğini bilmesi gerektiğini söyler: 
“Büyükbaban sen doğmadan çok önce öldü. Ama her ağaçtan sana bakıyor şimdi. Sana bıraktı 
bu ağaçları. Büyükbaban senin içindedir” (s. 88). Kayacan’ın romanda yarattığı masalsı dünya, 
Feyzi’nin kanına kadar nüfuz eden bakışların, onu şekillendirme çabasına verdiği bir yanıttır. 
Baskılardan kurtulmanın yolunu çeşitli hilelere başvurmakta bulur: 

Feyzi düşündüğü, düşlediği her yerde, her sözcüğün kapısında, kaplumbağanın kabuğu gibi bahçeyi 
sırtına oturmuş bulmaktan sıyrılmak için türlü hileler biriktirmişti, hile olduğunu bilinçliyemeden […] En 
sağlamı, yapılan bir şeye, görünürdeki anlamından değişik, onun tam tersi bir amaç aşılamaktı. Bu güç 
ama iyi oynanırsa, zindanların aldatılmasına yarayacak bir oyundu. Boğulan bir kişinin dalgıçlığı kafasına 
koyması gibi. (s. 91) 

Feyzi, bahçeyi bir kaplumbağanın kabuğu gibi tahayyül eder. Bahçe, anneye göre 
koruyucu bir zırh işlevine sahipken, Feyzi için bir yüktür. Feyzi’nin bu yükten kurtulmak için 
seçtiği yollardan biri ise “yapılan bir şeye, görünürdeki anlamından değişik, onun tam tersi bir 
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amaç aşılamaktı[r]” (s. 91). Burada kastedilen, fiziksel baskıdan kurtulmak için zihinsel bir 
kaçış yaratmaktır. “Boğulan bir kişinin dalgıçlığı kafasına koyması” formülasyonunun 
gösterdiği gibi, zihinsel kaçışı sağlayan en güçlü araçlardan biri fantezidir.  

Feyzi’nin fantezileri, anlamın ve gerçekliğin sürekli olarak çarpıtıldığı bir dünya kurar 
ve buradaki edebî tasarım Feyzi’nin içindeki bahçe gibi dallanıp budaklanır. Roman, Türk ve 
dünya edebiyatına göndermeler içerir; masal, halk hikâyesi, tekerleme ve bilmece gibi 
geleneksel edebiyat tür ve öğelerini modern edebiyatın araçlarıyla harmanlar. Sürekli yeni bir 
kaçış alanı yaratan bu dallanıp budaklanma hâliyle Kayacan bir canlılık estetiği yaratır. Diğer 
bir deyişle, Feyzi’nin baskılardan bunalmak için yarattığı fanteziler, Kayacan’ın romanının 
biçimi, dili ve anlatımında da bir karşılık bulur. Çocuktaki Bahçe, hayal gücünün sınırlarını 
zorlarken “sürrealist bir ruh hâli” sergiler ve Jackaman’in Breton’dan hareketle tanımladığı 
“daralma”dan kurtulmanın yollarını işaret eder. 

Jackaman’in (1989) “daralma” olarak nitelendirdiği sınırlamalar, Batı uygarlığında 
yaygın olan, mantığın üstünlüğüne duyulan inançtan ya da katı toplumsal ve edebî 
uzlaşımlardan kaynaklanabilir (s. 5). Sürrealist ruh hâlinin peşine düştüğü özgürlük gereği, 
edebiyatta bireysel imgelem kendi bakış açısını seçebilir ve “gerçeklik” mutlak bir kavram 
olmaktan çıkar. Rüyalar ya da paranoyak kuruntular da “gerçeklik” alanında var olabilir; burada 
mantık, bilinç üzerindeki kontrolünü kaybetmeye başlamıştır (s. 5). Böylece dil, yeni ifade 
tarzlarına ihtiyaç duyar. Sözcüklerin düzanlamsal, semantik ve mantıksal değerleri yerini 
çağrışımsal, ritüellere dayalı, büyülü değerlere bırakabilir (s. 5). Örneğin, sürrealist bir deney 
olarak ‘ruhsal otomatizm’, olgun bir modern rasyonel zihnin sınırlamalarından kurtulma amacı 
taşır (s. 5). Nesneler, isimler ve sıfatların şok yaratacak biçimde yan yana getirilmesi, 
kaydırmacalı imgelem kullanımı, edebî geleneğin tuzağına düşmemek için plastik bir iletişim 
tarzı benimsemek, sürrealist ruh hâlinin benimsediği bazı tarzlardır (s. 6). 

“Sürrealist ruh hâli”, Çocuktaki Bahçe’nin ruhuyla uyum içindedir. Feyzi’nin bireysel 
özgürleşme arayışı, mantığın sınırlarını zorlayan bir görme ve kavrama biçimini ve bunların 
ifadesine uygun bir dili zorunlu kılar. Kaya (2009), Kayacan’ın, öğretilen ya da bilgi hâline 
gelen görme biçimlerine karşılık alternatif görme biçimleri sunduğunu, bu amaçla “[t]ıpkı 
sürrealistler gibi, sarhoşluğu, deliliği, çocukluğu, masalları, bilinçaltı ve rüyaları kullan[dığını]” 
söyler (ix). Kaya’ya göre, genel olarak Kayacan edebiyatı için geçerli olan bu özellik, Çocuktaki 
Bahçe’de doruk noktasına ulaşır. Kayacan, “yazın hayatı boyunca sorunsallaştırdığı görmenin 
zihinde gerçekleşen doğasını, sürrealist bir sahiplenmeyle çocukluk ve nostalji eşliğinde, 
retrospektif bir bakış açısını olağanüstüyle birleştirerek bütün yazın hayatının özetini 
sunarcasına şahikasına ulaştırır” (s. 13). Kaya, ölüm döşeğindeki ben anlatıcının sanrılarıyla 
başlayan romanda geçmişe bugünden bakışın “fiziksel dünyanın deforme olup olağanüstü 
biçimler al[masıyla]” gerçekleştiğini söyler (s. 13). Çocuk, önünde uzanan ve onun sınırı olan 
bahçeyi görmez artık; bahçe, çocuğun gözlerine yansıyan, onun algısıyla şekillenen bir görüşe 
maruz kalır (s. 13). Burada Kaya’nın vurguladığı  “sürrealist sahiplenme,” Çocuktaki Bahçe’yi 
hikâyesi, dili ve anlatımıyla, edebî geleneğin rasyonel beklentilerini zorlayan bir metin kılar.   

Çocuktaki Bahçe, gerçeklik algısının belli bir esnekliğe sahip olduğu ya da henüz bir 
ergenininki kadar kalıplaşmadığı çocukluk dönemine yaslanır. Bu çıkış noktası, bir kez daha 
kaynağını Breton’un 1924 tarihli manifestosuna götürebileceğimiz sürrealist bir çocukluk 
fikrini çağrıştırır. Breton (2010b), hayalperest insanın yazgısından duyduğu hoşnutsuzluk 
arttıkça yapabileceği en iyi şeyin çocukluğuna dönmek olduğunu söyler: “Bilinen tüm 
kısıtlamaların yokluğunda, aynı anda sürdürülmüş birkaç yaşamın perspektifini edinir orada. 
Bu yanılsama kök salar içinde; artık her şeyi anlık olarak, olabilecek en basit haliyle görmekten 
başka bir şey istemez” (s. 179). Breton, çocuklukta “kök salan” yanılsama imgesini rüyaları 
tartışırken, “yaprak” ve “dal” imgelerinden de yararlanarak sürdürür. Mutlak akılcılığın 
deneyimlerle ilgili olgularda bir işe yaradığını, fakat uygarlık ve ilerleme bahanelerinin kabul 
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gören pratiklere aykırı duran hakikat arayışlarını reddettiğini söyler (s. 188). Bu noktada 
Freud’un keşiflerine, özellikle de rüyalarla ilgili gözlemlerine değinen Breton bir dipnotta şöyle 
der: “Rüyalarda üzerine düşünmeyi en çok sevdiğim unsurlar, uyanıkken diplere gömülen 
şeyler, bir önceki günün akışı içinde unuttuğum şeylerdir – karanlık yapraklar, aptal dallar. 
Aynı şekilde, ‘gerçeklik’ içinde de düşmeyi tercih ederim ben” (s. 189).  

Görüldüğü gibi Breton, çocukluğu, rüya ve gerçeklik arasındaki sınırı silikleştiren bir 
alan olarak tanımlarken, çocukluk ve hayal gücü ilişkisini anlatmak için “kök”, “yaprak” ve 
“dal” imgelerini kullanır.  Bu imgelerle birlikte, gömülü olanın rüyalarda ortaya çıkışına yaptığı 
gönderme, Feyzi’nin bahçeye yüklediği anlamı çağrıştırır. Bahçe, köşkle birlikte, ailenin ve 
geleneğin “kök saldığı” bir mekândır. Ne var ki, Feyzi’nin “bahçenin dikenleri arasından” 
çıkardığı şey, çocukluğudur (Kayacan, 2008a, s. 15). Feyzi, bahçede “gömülü” olan ve sesi 
toprağın altında “köstebek” gibi dolaşan büyükbabanın (s. 18-19) otoritesini fantezileriyle 
ikame ettiğinde onun için bir özgürleşme olanağı belirir. Çocukken duvarlarla çevrili bahçenin 
ötesini görebilmek için ağaca çıktığında hissettiği hafifleme duygusu, adeta Breton’un 
“gerçeklik içinde düşmek” olarak tanımladığı bu ruh hâlini anlatır: “Tüy gibiydim. Tüyden de 
azdım. Sanki bütün dokularımın kaynaklaştığı kök hücrenin içinde uçuyordum. Hücrenin zarını 
delip doku-öncesi bir hafifliğe erişecektim sanki” (s. 17). Breton’un çocuklukta bulduğu 
sürrealist ruh hâli, Feyzi’nin fantezisinde beliren bu türden bir biçimlenmemişlik olarak 
yorumlanabilir. Her iki durumda da aklın denetimine mesafe alınır.   

Breton (2010b), düşüncenin gerçek işleyişinin aklın denetimine alınan bu mesafeyle 
ilişkisini anlatmak için bir gece yaşadığı şiirsel deneyimi anlatır. Uykuya dalmadan önce bir 
cümle duymuş, bu cümleyi çok düşünmeden zihnine kaydetmiştir: “Pencerenin ikiye böldüğü 
bir adam var” (s. 199). Cümleye “bedeni pencere tarafından tam ortasından dikine kesilmiş 
vaziyette yürüyen bir adamın soluk görsel imgesi” eşlik etmektedir (s. 199); fakat pencere 
insanla yer değiştirdiği için, Breton bunun nadir görülebilecek bir imge olduğunun farkındadır. 
Cümle, şiirsel inşanın bir malzemesi olmuştur artık (s. 200). Breton burada, sürrealizmden 
anladığı temel şeyin, “en saf hâlindeki psişik otomatizm”in, düşüncenin gerçek işleyişini ifade 
ettiğini anlatmak ister. Bu işleyiş,“aklın her türlü denetiminden uzak, ahlakî ya da estetik her 
türlü kaygıdan muaf”tır (s. 203). Bu yüzden de “Sürrealizme dalan zihin, çocukluğun en güzel 
yanlarını coşkuyla yeniden yaşar” (s. 217). Breton’un yaptığı, çocukluğun idealleştirilmiş bir 
resmini çizmek değildir; aksine çocukluk anılarından yayılan “dağılmışlık” ve “yoldan 
çıkmışlık” duyguları çocukluk dönemini Sürrealizm açısından önemli kılar:  

Belki de insanın ‘gerçek yaşam’ına en çok yaklaşan anlar çocukluğudur – onun ötesinde, insanın, geçiş 
izni haricinde sadece birkaç bedava bilete sahip olduğu çocukluk; her şeyin yine de insanın kendine 
risksiz, etkin biçimde hükmetmesi için işbirliği yaptığı çocukluk. İşte, sürrealizm sayesinde, bu fırsat bir 
kez daha kapınızı çalar. Sanki hâlâ kurtuluşumuza, ya da mahvımıza doğru koşmaktayızdır. (Breton, 
2010b, s. 218) 

Breton’un sürrealist bir fikir olarak çocukluğu tasvir etmesine vesile olan “pencerenin 
ikiye böldüğü adam” imgesi, Herbert Read’in 1935 tarihli The Green Child (Yeşil Çocuk) 
romanının önemli epizotlarından birinde kullanılır. Roman, 1861’de Güney Amerika 
kıtasındaki Roncador Cumhuriyeti’nin başkanı Olivero’nun kendisini bir suikaste kurban 
gitmiş gibi gösterip Avrupa’ya seyahat etmesiyle başlar. Amacı, otuz yıl önce ayrıldığı 
memleketi İngiltere’ye gitmek, özellikle de çocukluk günlerine dönmektir. Çocukluğu şimdi 
ona “teleskopun yanlış tarafından bakıyormuşçasına” fantastik görünür (Read, 1949, ilk yay. 
tar. 1935, s. 11). İngiltere’de köyüne ulaştığında kendisini bir dizi akıldışı olayın içinde bulur. 
Yukarı doğru akan bir dereyi izlerken gözünün önünde beliren ışıkların bir evden geldiğini fark 
eder. Evin penceresine doğru yaklaştığında içeride bir adam ve sandalyeye bağlanmış bir kadın 
olduğunu görür. Adam, kadına elinde tuttuğu kaptaki kanı içirmeye çalışmaktadır. Olivero 
olaya müdahil olmaktan kendini alamaz ve içeri girmek üzere pencereye yönelir. İşte Breton’un 
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andığı imgelem, Read’in romanının bu noktasında ortaya çıkar. Pencerenin kanadı aşağı düşer 
ve Olivero’nun vücudunun üst kısmı pencerenin dışında kalır, bacakları ise odanın içinde 
sallanmaktadır. Olivero, ancak dengesini topladıktan sonra pencerenin kanadını kaldırmayı 
başarır (s. 24). 

Read’in romanı, Olivero’nun köyünden ayrılıp önce Avrupa’ya, oradan da Güney 
Amerika’ya gidişini ve otuz yıl sonra köyüne dönüşünü anlatırken birçok sürrealist öğe olaylara 
eşlik eder. Ancak daha romanın başında doğrudan Breton’un tasvir ettiği bir imgeyi kullanarak 
Read, düşüncenin işleyişinin akıl tarafından denetlenemeyeceği fikrinin altını çizer. Romanın 
üç temel motifi bu fikir etrafında biçimlenir: Çocukluğa dönüş; baskı ve özgürleşme; yeşillerin 
dünyası. Olivero, köyünü terk ettikten sonra yanında Voltaire’in bir kitabı olduğu için devrimci 
şüphesiyle İspanya’da tutuklanır ve iki yıllık bir esaretin ardından serbest bırakılır. Buenos 
Aires’e gittiğinde devrimci bir ajan zannedilerek Roncador ordusunun generaline götürülür. 
Birlikte ülkenin diktatörüne suikast düzenlerler ve Olivero, yirmi beş yıl boyunca ülkenin 
diktatörü olur. Voltaire okumaktan diktatörlüğe uzanan yolun temsil ettiği çelişki, Olivero’nun 
kendisini suikaste uğramış gibi gösterip çocukluğa ve fantastik bir “yeşiller” dünyasına 
açılmasıyla son bulur.  

Romana başlığını veren “Yeşil Çocuk”, Olivero’nun bedenini ikiye bölen pencereye 
sahip olan odada kan içirilmeye çalışılan kadındır ve aslında Olivero’nun çocukluğundan 
bildiği iki yeşil çocuktan biridir. Bilinen herhangi bir dili konuşmayan ve kökenlerine dair 
hiçbir ipucu taşımayan iki çocuğun yeşil, şeffaf tenleri bir kaktüsü andırır. Tanrı mefhumuna 
ya da belli bir ahlâk anlayışına da sahip olmayan çocuklar, dul bir kadın tarafından evlat 
edinilmiştir (s. 26). Çocuklardan biri, insan dünyasına uyum sağlayamamıştır; o yüzden öteki 
çocuğa âşık olan Kneeshaw –köyden ayrılmasından önce Olivero’nun öğrencisi olmuştur–  
Sally adındaki bu yeşil yaratığın organizmasını kan içirerek canlı tutmaya çalışmaktadır. Bir 
dizi olağanüstü olayın ardından roman, Olivero ve Sally arasında gelişen bir aşka evrilir ve yeşil 
çocukların otuz yıl önce terk ettikleri ülkede biter. Bu ülkede tek başına düşünmeyi öğrenen 
biri en yüksek haz basamağına çıkmaktadır. Bedene hapsolan duyuların benlik yanılsaması 
yarattığına inanılır. Olivero ve Sally, bu yanılsamadan uzaklaşmak için ömürlerinin geri 
kalanını tek başlarına ayrı mağaralarda geçirirler.  

The Green Child’ın yalın ve klasik anlatımı, Çocuktaki Bahçe’nin tarzından oldukça 
uzaktır. Ancak her iki romanda da sürrealist ruh hâli bir özgürleşme arayışında ifade bulur. 
Wasson (1962), The Green Child’ı bir “ironik fantezi” olarak nitelendirdiği yazısında Read’in 
fantezide bulduğu devrimci fikri öne çıkarır. Read’e göre, Edward Lear ve Lewis Carroll gibi 
yazarlar, yarattıkları fantezilerle devrimci düşünce yolları önermektedirler. Üstelik halk 
edebiyatıyla ilişki kuran bir fantezi, yazarla okur arasında toplumcu gerçekçiliğin başardığından 
daha güçlü bir birlik sağlayabilir (Wasson, 1962, s. 645-46). Read, insanları sürekli çalışmaya 
mecbur kılan Batı dünyasının yetişkinler için masalların önemini kavrayamadığını düşünür; 
oysa ona göre The Green Child gibi metinler toplumsal mutabakatın sınırlayıcı duvarlarını yerle 
bir edebilir (s. 646). Karakterlerin mağarada biten sonunun ya da bedene hapsolan duyuları 
özgürleştirmek için atılan adımların, Wasson’ın sözünü ettiği birlik duygusuyla ilişkisi 
tartışmaya açık olsa da, toplumsal mutabakatın sınırlayıcı duvarları, hem The Green Child’da, 
hem de Çocuktaki Bahçe’de pencerenin ötesindeki fantezi alanıyla yıkılmaya çalışılır. Feyzi, 
bahçeye “kök salmış” geçmişini, köklerine dair hiçbir fikri olmayan yeşil çocuklar gibi 
unutmak ister ve bu umutla yeşerir. 

Feyzi’nin içinde dallanıp budaklanan bahçenin estetik karşılığı Kayacan’ın romanında 
yarattığı canlılık fikridir. Geçmişle bugünü birbirine katan, modern romanın uzlaşımlarını sözlü 
kültürle kaynaştıran ve mahalle, aile gibi gerçekçi edebiyatın dayandığı zeminler üzerinde 
şaşırtmacalı, fantastik bir dünya kuran roman, yaşlılık ve ölüm temalarına da bir canlılık 
penceresi açar. Anlatıcının hastalık ve yaşlılık şikâyetleriyle başlayan Çocuktaki Bahçe, 
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çocukluğu uyandırmak yoluyla, bu temalara da gülünç ve eğlenceli yönleriyle yaklaşır. 
Bedensel imgeler, hastalık ve yaşlılık tasvirleri, özellikle Doktor Panayot karakteri aracılığıyla, 
nükteli bir dille aktarılır. Modern romanı ortaoyunuyla buluşturan bu yaklaşım, yaşlılıktan 
çocukluğa, ölümden canlılığa geçişi sağlayarak, romanın sürrealist ruh hâlini sürdürür.  

Bedensel İmgeler ve Kayacan’ın Canlılık Estetiği 

Romanın başında yaşlı anlatıcı, hastalıkların yarattığı bitkinliği, yaşamı ucundan da olsa 
tutarak atlatmaya çalışır. Böbreğine, yüreğine, usuna, serçeparmağına onlara özgü bir dille 
seslenirken, yaşamı “lastik gibi çekip uzat[tığının]” farkındadır (Kayacan, 2008a, s. 14-15). 
Çocukluğunu bir canlanma aracı olarak uyandırır; fakat çocukluk anılarında da hastalığa ve 
bedene ait imgeler peşini bırakmaz. Duvarlar, “bahçenin derisi ya da tırnakları”dır (s. 21). Kapı, 
duvarın “nabzı[dır], us-damarı ve bilinç-nöbetçisidi[r]” (s. 40). Mahallenin bisikletçisi Fahri 
Bey, gençler arasında “Motosiklet cerrahı Profesör Fahri” diye anılır; çünkü “motosikletin 
işletim sırlarını otopsi yapar gibi” anlatır (s. 71). Tavan arasında yaşayan Löklök Baba ise 
Feyzi’nin gözünde bir insan bedeninin sahip olduğu organ ve sistemlerden yoksundur. 
Feyzi’nin zihninden bu masalsı, soyut karakterle ilgili sorular geçer: “Damarları var mıydı 
Löklök-baba’nın, gözleri var mıydı, yürür mü uçar mıydı?” (s. 61). Ona göre Löklök Baba’nın 
“eti karanlıktan”, “kemikleri gürültüden” yapılmıştır (s. 62).  

Çocuktaki Bahçe’de bu bedensel imgeler, yaşlılıktan çocukluğa dönüşle temsil edilen 
canlılık estetiğinin mizahla güçlendirilmesinin aracı olur. Özellikle Feyzilerin aile doktoru olan 
Panayot karakteri etrafında eğlenceli ve nükteli bir anlatı oluşur. Panayot’un tasvir edildiği ve 
aileyle ilişkilerinin anlatıldığı bölümlerle birlikte Panayot’un söz oyunları, romana güçlü bir 
mizahi boyut kazandırır. Read’in masala yüklediği işlevi bu kez masallarla beraber meddahlık 
geleneği de üstlenir ve “toplumsal mutabakatın sınırlayıcı duvarları” bu yollarla aşılır. “Tuluat 
fakültesinde, Naşit’ten, Hâzım’dan” eğitim görmüş izlenimi uyandıran Doktor Panayot’un 
reçetelerinin temel ilaçları neşe, saadet ve kahkahadır (s. 45-46). Panayot’un kendine özgü tıp 
terminolojisi, yer yer masalları, yer yer meddahlık geleneğini andıran bir dille buluşur. Örneğin, 
fırtına bahçedeki ağacı devirdiğinde, Doktor Panayot ilk yardıma koşar: “Nabzınız nerde, dedi, 
sorabilir miyim? Dalın ucunda mı? Hangi dalın? Olmaz. O benim için biraz fazla yüksek. 
Yetişemem. Bana yakın bir dalı indirmeniz mümkün değil mi?” (s. 45). Feyzi, Doktor 
Panayot’un kendisiyle konuştuğunu, hastaneye kaldırılması durumunda ağaca uygun bir yatak 
bulmanın zor olacağını anlattığını hayal eder. Doktorun “tıbbi” yanıtının Feyzi’nin 
fantezisindeki yansıması daha da gülünçtür: 

Yalnız, efendime söyleyim, kırık dalların ucundan tansiyonu fışkırıyor. Görüyorsunuz değil mi, şüphesiz 
ve mükemmel. İşte o yerlere dikiş yapmak, tansiyon damarına koterizasyon tarikiyle müdahelede 
bulunmak, cerrahi bir müstaceliyet kespetmiştir. Sonra bakın, Feyzi Beyfendiciğim, ağacın şurasında 
iltihab-ı zeyl-i dûdî yani Frenkçesiyle, apandisit emareleri görüyorum. Onu da hemen ameliyat etmeliyiz. 
Yalnız acı duyurutmadan. Nasıl yapacağız onu? Eter ile kloroformla filan bayıtmayacağız. Ağaç kısmı 
alışık değildir onlara. Spiritizma yaparak uyutacağım. Bakın işte… (s. 45-46) 

Feyzi’nin annesinin önemsiz gördüğü hastalıklarda çağırdığı Doktor Panayot dışında, 
Doktor Kemal Hemen, Doktor Cemal Dikkat, Doktor Sâni Fâni, Doktor Selim Liyakat, Doktor 
Hıfzı Dakik gibi doktorları da vardır (s. 47). Romanda Fatma Hümeyra Hanım’ın hastalık 
konusundaki hassasiyetleri ve Doktor Panayot karakterinin fiziksel özellikleri ve konuşma tarzı 
karikatürize edilir.  

Bu sahneler, romanın başında yıllarca “bir meddah gibi” anlatıp durduğunu söyleyen 
anlatıcıyı ve Londra’da yaşadıkça Türk edebiyatının yazar ve ozanlarına ısındığını söyleyen 
Kayacan’ı çağrıştırır. Rum asıllı Doktor Panayot’un Batı hayranı ve Fransızca tutkunu 
Hümeyra Fatma Hanım’la nükteli atışması bir tulûat sahnesini andırır. Doktor Panayot, 
“Türkiye’nin taşı, ağacı, çiçeği, ekmeği ve suyundan gelme cânım bir Türkçe’yle” Feyzi’nin 
“ansefalit letarjik” olduğunu söyler ve ekler: “Bunu tespit edemeyen doktorun diplomasını 
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katırlara bile yedirmem. Hasta olurlar sonra, alimallah ve bila-istisna” (s. 48). Fransızca hayranı 
Hümeyra Fatma Hanım, Feyzi’nin uyku hastalığını “encephalite lethargique” olarak 
adlandırırken, Doktor Panayot, onu “etimolojik, lengistik ve kelimolojist nüktelerle” aydınlatır 
(s. 48). Hümeyra Fatma Hanım’ın, yazdığı reçetelere uymadığını bilen Panayot, “Rum’sak, 
adımız Aptalidis, Dangalakidis değil” (s. 49) der. Neşe, saadet, kahkaha içeren reçeteleri, tıp 
tarihine geçecek niteliktedir (s. 50). Feyzi, yıllar sonra Doktor Panayot’u tekerlekli sandalyede 
gördüğünde ve iki ayağını ve bir elini kaybetmiş olmasını bile neşeyle karşıladığını fark 
ettiğinde ondan “Nâşidi bol ve ortası çok oyunlu çok kahkahalı bir reçete” ister (s. 51). 

Çocuktaki Bahçe’nin bu zengin dünyası, köşk ve bahçeyle beraber, hastalığı ve yaşlılığı 
da aşılması gereken sınırları olan insani durumlar olarak temsil eder. Nasıl bahçedeki çocuk, 
ailenin kuralları ve beklentilerinin karşısına fantezilerini koyup bir özgürleşme olanağı 
yaratıyorsa, hastalık ve yaşlılık da bedenin dayattığı sınırlardan bir biçimde çıkmayı zorunlu 
kılar. Romanın, Kafka’nın “Yuva” öyküsünü andıran girişinde anlatıcı, hatıralarının izini 
“kötümser, kocamış bir köstebek gibi” sürmekten bıktığını ve “iğne deliğinden sızacak” bir 
ışığın bile kendisine yetebileceğini söyler (s. 11). Çocukluğunu anlatıp durmak, bahçenin 
hayatına damgasını vuran olumsuz etkisinden dolayı karamsarlığını gidermesini 
sağlayamamıştır. Çocukluk anılarını yazma kararının eseri olan Çocuktaki Bahçe ise yaşlı 
anlatıcının bu karamsar anlatılarına eşlik eden renkli bir fantezi sunar. Feyzi’nin gözünden 
anlatılan olaylarda çocukluğun sürrealist bir ruh hâli olarak yansımaları belirir. Bu göz, hastalık, 
sakatlık, yaşlılık gibi durumları Doktor Panayot’un nükteli dünyasında hafifleten ve kök salma 
fikrine sonuna kadar direnen bir gözdür. Özgürlüğünün peşine hayal gücünü devreye sokarak 
düşen bu gözün en önemli özelliği canlılık fikrini insan merkezli düşünmemesi, ağaçlarla, 
sarmaşıklarla, köstebek ve kedilerle dolu bir “flora ve fauna” yaratmasıdır.  

Çocuktaki Bahçe’nin yarattığı bu canlılık, kendine özgü bir perspektif ve mantık içerir. 
Bu noktada Breton’un (2010a) insanbiçimci bakışa getirdiği eleştiri önem kazanır: 

[…] hayvanlar âlemine yönelik insanbiçimci bakışın, esef verici basitlikte bir düşünmeyi ele verdiğine 
inanmakta ısrarlıyım. Bu âlemin anlaşılması için pencereleri olabilecek en ütopik manzaralara açmakta 
hiçbir sakınca görmüyorum. Bizimki gibi bir çağ, Cyrano de Bergerac tarzı, Güliver tarzı her tür 
yolculuğu kaldırabilir, yeter ki bunlar, bugün açıkça eksikliğini çektiğimiz bir meydan okumayı, bütün 
uzlaşımsal düşünme yollarına meydan okumayı hedeflesin. (Breton, 2010a, s. 251) 

Çocuktaki Bahçe’de sürrealist bir ruh hâli olarak çocukluk, aklın denetimine boyun 
eğmeyen ve insanbiçimci bakışa mesafe alan fantezilerle temsil edilir. Yeşeren bir çocuk olarak 
Feyzi, uzlaşımsal düşünme yollarına meydan okuyuşun bir örneğidir; fakat romanın baştan sona 
dallanıp budaklanarak ilerleyen tarzı, bütün romana yayılan estetik canlılığı, Çocuktaki 
Bahçe’nin “flora ve fauna”sını gözler önüne serer.  

Sonuç 

Türk edebiyatında özellikle öyküleriyle öne çıkan Feyyaz Kayacan (Fergar)’ın 
Sürrealizmle ilişkisi çeşitli çalışmalarda konu edilmiş ancak yeterince tartışılmamıştır. Yazarın 
Çocuktaki Bahçe başlıklı romanı, Breton’un sürrealist bir görme biçiminin alanı olarak 
tanımladığı çocukluğu öne çıkaran bir metindir ve bu yönüyle yazarın Sürrealizmle ilişkisinin 
çözümlenmesine kaynaklık edebilecek ipuçları içerir. Roman, hasta ve yaşlı anlatıcının, 
çocukluğunu anlatma arzusunu dile getirmesiyle başlar. Breton’a göre bu arzu, hayalperest 
insanın yazgısından duyduğu rahatsızlığa verdiği bir tepkidir. Nitekim roman, anlatıcının 
çocukluğu bir kaçış alanı olarak üretmesinin ardından, fantezilerle örülü bir anlatıya dönüşür. 
Özellikle “bahçe” motifi etrafında baskı ve özgürleşme temaları öne çıkar. Romanın Feyzi 
adındaki çocuk karakteri, annenin soylu bir aileye yaraşır bir fert yetiştirme kaygısına direnerek 
fantezilerine sığınır ve roman bu kaçış alanına uygun bir dil ve anlatımı benimser. Kayacan, 
gerçekliğin sadece tek bir düzlemde algılanabileceğini sorunsallaştıran bir canlılık estetiği 
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kurar. Yaşlılıktan çocukluğa geçişle temsil edilen canlanma, romanın farklı edebî gelenek ve 
türleri harmanlayan, hüzünlü temalara nükteli yaklaşan, gerçekle rüyanın sınırlarını silikleştiren 
tarzıyla estetik bir alana da taşınmış olur. 

 
Kaynaklar 

 
Aspley, K. (2010). Historical dictionary of surrealism. Lanham: The Scarecrow Press.  
Bezirci, A. (2005). İkinci yeni olayı. İstanbul: Evrensel Basım Yayın. 
Breton, A. (2010a). Üçüncü sürrealizm manifestosuna önsöz ya da değil (1942). Çev. Kaya 
Özsezgin. Artun, A. (der.) Sanat manifestoları: Avangard sanat ve direniş içinde. İstanbul: 
İletişim Yayınları, 239-252. 
Breton, A. (2010b). Sürrealizm manifestosu (1924). Çev. Kaya Özsezgin. Artun, A. (der.) 
Sanat manifestoları: Avangard sanat ve direniş içinde. İstanbul: İletişim Yayınları, 178-225. 
Cemal Süreya (1987). Gerçeküstücülük ve Türk edebiyatı. Gergedan. No. 6, 134-136. 
Ertop, K. (2013). “Çocuktaki bahçe” ve sonsuzluğun eşiğinde geçmişiyle hesaplaşan yaşlı 
adam. Bütün dünya. Sayı: 2013/10, s. 39-44. 
Jackaman, R. (1989). The course of English surrealist poetry since the 1930s. New York: The 
Edwin Mellen Press. 
İlhan, N. (2011). Feyyaz Kayacan’ın Çocuktaki Bahçe romanında ev ve sokak karşıtlığı ya da 
içerdekiler ve dışarıdakiler. Turkish studies. Vol. 6.3, 903-928. 
Jean, D. J. (1975). Was there an English surrealist group in the forties? Two unpublished letters. 
Twentieth century literature.Vol. 21. No. 1, 81-89. JSTOR erişim tarihi: 09.04.2015. 
Kaya, N. (2009). Feyyaz Kayacan öykücülüğünde görme problemi. Yayımlanmamış yüksek 
lisans tezi. Boğaziçi Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Türk Dili ve Edebiyatı bölümü. 
Kayacan, F. (1963). Hayatım / hikâye anlayışım. Türk Dil Kurumu ödüllerini kazananlar. Türk 
dili 147, s. 192-194. 
Kayacan (Fergar), F. (1991). A shroud has no pockets. Yayıncıyla söyleşi. Fergar, F. A talent 
for shrouds içinde, Herts: The Rockingham Press, 65-75. 
Kayacan, F. (2008a). Çocuktaki bahçe. İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2008. 
Kayacan, F. (2008b). Çocuktaki bahçe (Bir romana başlama denemesi) I. Bütün öyküleri. 
İstanbul: Yapı Kredi yayınları, 249-257. 
Kayacan, F. (2008c). Çocuktaki bahçe (Bir romana başlama denemesi) II. Bütün öyküleri. 
İstanbul: Yapı Kredi yayınları, 258-271. 
Öz, E. (2016). Yerli olmak. Düşünüyorum da müthiş bir şey! İstanbul: Can Yayınları, 23-27. 
(Yazı, ilk olarak 15 Şubat 1956 tarihli a dergisinde yayımlanmıştır.) 
Özata Dirlikyapan, J. (2010). Kabuğunu kıran hikâye: Türk öykücülüğünde 1950 kuşağı. 
İstanbul: Metis Yayınları. 
Perman, D. (2007). Introduction: Feyyaz Kayacan Fergar and the shelter stories. Kayacan 
(Fergar), F. Mrs. Valley’s war: The shelter stories of Feyyaz Kayacan Fergar içinde, 7-10. 
Read, H. (1949). The green child. New York: The Vail-Ballou Press. (Roman ilk kez 1935’te 
yayımlanmıştır.) 
Şafgil, N. (1956). Sanatta yerlilik. Yenilik 39, s. 339-342. 
Tanyol, T. (2007). Entering the shelter. Kayacan (Fergar), F. Mrs. Valley’s war: The shelter 
stories of Feyyaz Kayacan Fergar içinde, 11-16. 
Wasson, R. (1962). The green child: Herbert Read’s ironic fantasy. PMLA. Vol. 77. No. 5, 645-
651. JSTOR erişim tarihi: 14.07.2016. 
Yetiş, İ. (2016). 1950 kuşağı öykücüleri üzerine Ferit Edgü’yle bir söyleşi. Heceöykü Sayı: 77, 
18-20. 
 
 



DEMİR ATAY: ÇOCUKTAKİ BAHÇENİN FLORA VE FAUNASI 33 

 

 
 

 
 

Notlar:

i Rob Jackaman’in kitabına ve yazının ilerleyen bölümlerinde bahsi geçen Şafgil’in “Sanatta Yerlilik” yazısıyla 
Fulcrum dergisine ulaşmamı sağlayan Ergin Çenebaşı ve Duygu Yeni’ye teşekkür ederim. 
ii 1969 tarihli Hiçoğlunun Serüvenleri’nde yer alan iki öykü “Çocuktaki Bahçe: Bir Romana Başlama Denemesi I 
ve II” başlıklarını taşır ve Çocuktaki Bahçe’nin taslakları niteliğindedir. Romandaki Feyzi karakteri, bu 
öykülerde Erol adıyla yer alır. Öykülerdeki kimi pasajları Çocuktaki Bahçe’de olduğu gibi bulmak mümkündür. 
iii Konur Ertop, Feyzi’yle Feyyaz Kayacan arasında biyografik geçişler olduğunu söyler. Buna göre, romanda 
annenin rol model olarak benimsediği büyükbaba, Kayacan’ın büyük dedesi Kayazade Reşat Bey’i temsil eder. 
Reşat Bey, Abdulaziz döneminde Jön Türk hareketine katılmış, daha sonra Paris’e kaçmıştır. Namık Kemal ve 
arkadaşlarının Londra’da çıkardığı Hürriyet gazetesi de onun imzasıyla yayımlanmıştır. Abdülhamit döneminde 
valilik yapmış, paşalık ünvanı almıştır  (Ertop, 2013, s. 41). Kayacan’ın kendi çocukluğunun baskı dolu 
günlerini, parmaklıklarla çevrili bir bahçeye göndermede bulunarak anlatması da yazarın biyografisine dayalı 
okumaların önünü açacak niteliktedir. Kayacan, çocukluğunun “korkunç bir bahçenin zindanında geçtiğini”, bu 
yüzden kendi çocuklarına hep sevgiyle yaklaştığını söyler: “Önlerine kapalı hiçbir kapı, parmaklıklı hiçbir ana 
baba gözü çıksın istemiyorum. Sabahları uçurtmalar gibi kalkıyoruz yatağımızdan. Karanlığa, baskıya karşı 
direnmem hep onlar adına” (Kayacan, 1963, s. 193).  
 

                                                             




