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TEK KARENiN CAZiBESi: TARKOVSKi’NiN POLAROIDLERi UZERINDEN SiNEMA VE FOTOGRAF
iLiSKiSi UZERINE YENIDEN DUSUNMEK

THE ALLURE OF THE SINGLE FRAME: RETHINKING THE RELATIONSHIP BETWEEN CINEMA AND
PHOTOGRAPHY THROUGH TARKOVSKY'S POLAROIDS

Mehmet Koprii*

0z

Teknik olarak fotografla ayni kdklere sahip olsa da gergekgi hareket algisi ve zamansal diizenlenis sayesinde
sinema gulglu bir anlatisallik kazanmistir. Eskiden sadece kigik bir azinlik tarafindan yapilabilen hareketli
goranti  kaydi, teknolojik gelismeler sayesinde glinimiizde nerdeyse herkes tarafindan
gergeklestirilebilmektedir. Ancak yine de zamanin dondurulmus bir kopyasini Uretebilen fotograftan
vazgecilememektedir. Sadece amatorler degil, film cekme sansi olan profesyoneller de fotograf cekmeye
devam etmislerdir. Bir taraftan filmleri Gzerine galisirken diger taraftan fotograf cekmeye de devam eden
Rus yonetmen Andrey Tarkovski de bu profesyonellerden biridir. Filmlerinde sinema sanatinin sundugu
gorsel-isitsel olanaklari ileri diizeyde kullanan yonetmen, fotograflarini sipsak tarzinin ilk érneklerinden
olan Polaroid makineler ise cekmistir. Bu durum yénetmeni, hareketli goriintiintn ulasilabilirligine ragmen
fotograftan vazgecilememesinin arastinldigi bu calisma igin ideal bir 6rnek haline getirmistir. Onun
Polaroid g¢ekimlerinin, nadiren filmlerine de referanslar verilerek, baglam, igerik, bicim ve materyal bazl
degerlendirmeleri yapilmistir. Bu degerlendirmeler (zerinden, bir medyum olarak sipsak fotografin;
zamanla kurulan iliski, punctum, siirsellik, spontanlik ve gerceklik gibi konularda sinemaya gore gosterdigi
Ustlinlikler ortaya konulmustur.

Anahtar Kelimeler: Polaroid Fotograf, Tarkovski, Punctum, Gergeklik, Siirsellik.

Abstract

Although technically a descendant of photography, cinema has achieved a strong narrativity thanks to its
realistic perception of movement and temporal structuring. The recording of moving images, which used
to be possible only for a small minority of people, can now be realised by almost everyone thanks to
technological developments. Nevertheless, photography, which can produce a freeze-frame copy of time,
cannot be abandoned. Not only amateurs but also professionals who had the chance to shoot film
continued to take photographs. Russian director Andrey Tarkovsky, who continued to take photographs
while working on his films, is one of these professionals. The director, who used the audiovisual
possibilities offered by the art of cinema at an advanced level in his films, took his photographs with
Polaroid cameras, one of the first examples of the instant style. This makes the director an ideal example
for this study, which researches the inability to give up photography despite the accessibility of the moving
image. His Polaroid shots are evaluated on the basis of context, content, form and material, with
occasional references to his films. Through these evaluations, the advantages of instant photography as a
medium over cinema in terms of the relationship with time, punctum, poetry, spontaneity and reality are
revealed.
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1. Giris

“Fotografcilik gercektir. Sinema da oyle. Saniyede 24 kare”. Godard’in Kiigiik Asker (Le
Petit Soldat, 1963) filmindeki karakterine soylettigi bu pelesenklesmis ifade, fotografik gerceklik
ve sinemayla ilgili tartismalarda ilk akla gelen referanslardan biridir. Ama sosyal medya destekli
yeni nesil sinefilligin her yani saran ¢ogu aforizmasinda oldugu gibi burada da genellikle bir tir
baglamindan koparma ve altini doldurmadan ortaya siirme durumu séz konusudur. Oncelikle
konusan kisi Godard degil, onun yarattigi bir film kisisidir. Kurmaca karakterlere soyletilen her
s6zlin onlari yaratan sanatgilara ait kisisel gortisler olmayacagini anlamak icin, farkl nedenlerden
dolayi sisli dislincelere savrulan ve bir zat yaraticilari tarafindan givenilmez ilan edilen
Cervates’in Don Kihote’si, Gogol’un Akakiy Akakiyevi¢'i (Palto), Dostoyevski’nin Raskolnikov’u
(Suc ve Ceza) veya Hamsun’un Andreas’i (A¢lik) gibi birka¢c meshur roman karakterine bakmak
yeterlidir. Zaten Kiigiik Asker’in, politik ve ideolojik olarak farkl yerlere savrulmaya yatkin ve

celiskilerle dolu karakteri Bruno Forestier’in (Michel Subor) zihni de en az bunlar kadar bulaniktir.

S6z konusu meshur aforizmanin distinilmeden ortaya slrilmesindeki tek sorun, onun
diegetik baglamindan koparilmasi degildir. Fotografla sinemayi tek bir gerceklik paydasinda
birlestirmeye ¢alismasi, hatta daha da ileri gidilerek sadece matematiksel bir dogrusal orantidan
(1’e karsi 24) hareketle sinemanin fotografa gére daha gergek oldugunu ima etmesi, onu igerik

olarak da tartismali hale getirmektedir.

Mimetik gidinin dis diinyayr tim goérdliir unsurlariyla kopya etmeye calistigl evrim
icerisinde, sinemanin fotograftan sonraki adim oldugu tartisiimaz bir gercektir. Clinkl goralir
diinyanin ressam ya da heykeltiras benzeri bir araci olmadan kayit altina alinmasini saglayan
fotografin, devinim konusundaki eksikligi kinematograf ve devaminda da sinematograf cihaziyla
giderilmistir. Kronolojik olarak da fotograf sinemadan daha 6nce ortaya ¢iktigi igin, gogu tarihgi
fotografi sinemanin atasi olarak kabul etme egilimindedir (Campany, 2008:22). Ozellikle
sinemanin ilk yillarinda “filmin fotografin evriminin sonu, seyleri hareketli resmetmeye duyulan
kim bilir kag asirlik arzunun nihayetinde tatmin edilmesi oldugu” disincesi yaygindir (Kracauer,
2015:105). O nedenle dis gerceklige yaklasma acisindan videoyu da kapsayan hareketli
goruntuler, fotografin geliskin bir versiyonu, onun bir ileri asamasi olarak gorilebilir. Zaten Kiigtik

Asker’'den yapilan alintinin ilk bakista ¢ok makul gértinmesinin nedeni de temelde budur.
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Ama sanatsal Uretim sadece mimetik ilkel glidiiden beslenmedigi icin bu evrimselci bakis
bazi seyleri agiklayamaz. Mesela sinema ve video fotografin teknik olarak bir Gst asamasiysa,
daha sonra gergeklesen tim teknolojik ilerlemenin hareketli goriintli (izerinden yapilmasi
gerekecektir. Ama neredeyse tam tersi olmustur ve fotograf ¢cekme, basma, depolama ve
paylasma alanindaki teknolojik gelismeler sinemadan sonra da ivmelenerek devam etmistir.
Kompaktlasan kameralar, duyarkati sirekli iyilesen foto-kimyasal filmler, renk kazandiran
laboratuvar sistemleri, hizli ve anhlk baski teknolojileri, paralaks hatasini ortadan kaldiran tek
lensli refleks kameralar (SLR) ve nihayet dijital teknolojiyle iyice zenginlesen, cesitlenen ve
kolaylasan cekme, isleme ve paylasma olanaklari, fotografin hi¢ tikenmeyen popiilaritesini daha
da ileriye tasimistir. Yani fotografin teknik gelisimi donemin kimyasal, mekanik, optik, elektronik
ve dijital gelismelerine paralel olarak ve bunlardan farkh sekillerde beslenerek hiz kesmeden

devam etmistir.

Bu durum, fotografa gosterilen ilginin azalmadiginin bir kanitidir. Teknolojik Grtinlerin ¢ok
yonliu gelisimine bakilirsa bu ilginin sadece amatorlerde degil, profesyoneller icin de azalmadigi
gorilebilir. Hareketli gorlntl teknolojisi ne kadar gelisirse gelissin ve ne kadar ulasilir olursa
olsun hem profesyoneller hem de amatérler bir sekilde fotograf cekmeye devam etmislerdir. Peki
ama icerisinde hareket ve dolaysisiyla zaman boyutunu da barindirdigi icin fotografa gore ¢ok
daha fazla enformasyon barindiran, daha gercekgi gériinen ve gorsel anlatilar kurmaya ¢cok daha
elverisli olan hareketli gorintli aygitlari varken fotografa olan ilgi neden azalmamistir?

“Fotograflayan gozin bu doymak bilmezligi”nin arkasindaki sir nedir? (Sontag, 2008:1).

Bu metnin de genel meselesini olusturan benzer minvaldeki sorularda ilk akla gelebilecek
yanit, fotograf cekmenin daha kolay, pratik ve ekonomik oldugudur. Ozellikle dijital &ncesi
donem dislintldigiinde bu olduk¢a makul bir gerekgedir. Clinkii fotograf icin sadece tek kareye
ihtiyag varken, 1 saniyelik bir film ¢ekmek igin 24 kareye ihtiya¢ vardir. Ayrica film ¢ekme
cihazlarindaki ve filmlerin banyo imkanlarindaki zorluga karsi fotograf makineleri ve g¢ekim

sonrasl baski islemleri yaygin, kolay ve ekonomiktir.

Bu gerekce amator fotograf tutkusunu agiklamak icin yeterli olsa da, film ¢ekme imkani
olan ve hatta ceken insanlarin neden israrla fotografla da ilgilenmeye devam ettigini

aciklayamamaktadir. Ozellikle de sinema tarihinin bazi dnemli isimlerinin, hareketli gériintiiniin
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her tirli olanagini kullanabilmelerine ragmen fotografla ilgili de calismalar yapmaya devam

etmeleri ilgi ¢ekici bir konudur.

Bu baglamda, farkh cografyalara, farkl sanatsal geleneklere ve kismen farkli dénemlere
ait olmalarina ragmen filmlerinde siirsellige ve duragan anlara alan agmalariyla dikkat ¢ceken
Abbas Kiyartistemi, Andrey Tarkovski ya da Nuri Bilge Ceylan gibi yonetmenlerin, fotografci
yonetmenler denildiginde de ilk akla gelen isimler® olmasi tesadiif olmayabilir. ismiyle miisemma
son filmi 24 Kare'yi (24 Frames, 2017) fotograf estetigini ¢cagristiran sabit cercevelerden ya da
hareket katilmis fotograflardan kurgulayacak kadar fotografla isli disli olan ve “iki yilda bir film
cekiyorum ama fotograf cekmedigim bir gin olmuyor neredeyse” diyen Kiyaristemi
(2017:157)'nin veya sinema kariyerinin zirvesinde bile fotograf cekmekten ve sergilemekten
vazgegmeyen Ceylan’in ¢alismalari bu anlamda ilgi g¢ekicidir. Ancak gerek anavatani Sovyet
Rusya’da gerekse de son iki filmini yaptig1 Avrupa’da 6zglin bir tlir sinematografi yaratmanin her
tirla olanaklarini zorlamasina ragmen Polaroid makinesini de yanindan ayirmayan Tarkovski'nin
her iki alandaki calismalari; sinema ve fotografin gercekcilik statilerini, anlatisal ve siirsel
olanaklilarini, zaman ve mekan ile kurduklari iliskileri yeniden diisinmek icin daha ilgi ¢ekici
gorinmektedir. Clnkld Kiyaristemi'nin ya da Ceylan’in profesyonel sayilabilecek
fotografciliklarinin aksine Tarkovski, pozlama ayari ya da film secimi gibi en temel fotografcilik
tercihlerinin bile makineye birakildigl ve neredeyse tamamen amator pazar igin yapilmis bir
‘sipsak’ makine kullanmaktadir. Bu durum, uzun bir planlamanin ve detayh bir yapim siirecinin
sonucunda ortaya cikan filmleriyle kiyaslandiginda tam bir u¢ nokta teskil etmektedir. O nedenle,
fotografin, film yapma sansina ragmen vazgecilemezliginin nedenlerinin ve bu vesileyle sinema
ve fotograf arasindaki temel farklarin yeniden arastirilacagi makalede temel karsilastirma
nesnemiz Tarkovski’'nin fotograflari ve filmleri olacaktir. Metinde, Roland Barthes, Walter
Benjamin, Susan Sontag ya da John Berger gibi 6nemli isimlerin farkli baglamlarda tartistiklari bu
konulari yine onlarin goriislerine de ara ara referans vererek, ama Tarkovski’'nin Polaroid’lerinin

cagnistirdigl baska baglantilari da zorlayarak yeniden ele alacagiz. Ancak bu karsilastirmalara

1 Eger burada ‘fotografci yonetmenler’ degil de ‘fotograf kdkenli’ yonetmenler ifadesini kullanmis olsaydik bu liste,
kariyerine Look dergisi fotografciligiyla baslayip sinemayla devam eden Stanley Kubrick’i en basa yerlestirecegimiz bam
baska bir hal alacakti. Ancak metnin ana fikri geregi burada bizi ilgilendiren, fotograf kdkenli yonetmenler degil,
fotograf cekmekten vazgegmeyen yénetmenlerdir.
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girmeden 6nce, hareketli gériinti ile sabit imgenin dogalarindan kaynaklanan bazi temel farklar
ile bu farklarin oranini dogrudan belirleyen enstantane ve poz fotograf gibi bazi teknik detaylari

kisaca hatirlamak yine de faydali olabilir.
2. Temel Farklar

Sinema ve fotograf arasindaki gercek ayrim tam olarak nedir? ilk akla gelen cevap
muhtemelen hareket olacaktir. Zamanlilik, zamansizlik, anlatisallik, dizisellik, dizimsellik gibi
devaminda gelmesi muhtemel diger cevaplar da yine bir sekilde bu devinim olgusuna
baglanacaktir. Tek kare yerine ¢oklu ardisik kare farki da, bu sefer diger taraftan (sonuclar yerine
nedenler) hareketle iliskilendirilecektir. Yani ne taraftan yaklasirsak yaklasalim hareket buradaki
farki belirleyen merkezi olgu gibi durmaktadir. Peki gercekten bdyle midir? Yani sinema ile

fotograf arasindaki tek biyiik fark gercekten hareket midir?

Bu iddianin dogrulugunu anlamanin en iyi ve belki de tek yolu, sinema imgesini hareketsiz
ya da fotografi hareketli olarak hayal etmektir. Hareketsizlik ya da hareketlilik ortak paydasinda
yapilacak boyle bir esitleme islemi, iki medyumun devinim disinda baska farklarinin olup
olmadigini gosterebilir. O halde su durumda yapmamiz gereken sey fotografi hareketle ya da
sinemay! hareketsiz tahayytl etmenin yollarini aramaktir. Hareketlenmis fotografi sadece
tahayyll etmek yerine, her seyin basladigi yere, yani ilk hareketlendirme denemelerine
dondigimizde somut orneklerle karsilasabiliriz. Clnkl Etienne-Jules Marey ve Eadweard
Muybridge gibi 6ncilerin fotografik imgenin hareketlenebilecegi diistincesini ilk akla getiren
calismalari biiyiik oranda sadece fotograf olarak ¢ekilmislerdi. O nedenle, bu ‘kronotograflarin’
19. yizyihn sonlarinda yaptiklari denemeler, fotograf ve sinema arasindaki benzerlik ve

farkhhklari sinamak igin dogru bir zemin sunmaktadirlar.

Muybridge, insan ve hayvan hareketlerinin ardisik anlarini kaydetmek igin ¢coklu fotograf
makinesini birlikte kullandi (Gorsel 1). Marey ise, yine benzer amaglarla, 1s1ga duyarl tek bir
plakanin ¢oklu pozlamasindan faydalandi (Goérsel 2). Her ikisi de, Lumiére kardeslerin
sinematografini gorecek kadar uzun yasamis olsalar da buna kars! ilgisiz ‘ebeveynler’ olarak
kaldilar. Ortak kokeni iddia eden daha ¢ok sinema olmustur. Muybridge'in ardisik fotograflari,

hareketin gelmesini bekleyen sinemayi sanki dnceden canlandirmis gibi goriiniiyordu. Marey'in
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gorintdleri ise Ust Uste dizilmis yari saydam film karelerini andiriyordu. Aslinda her ikisi de
hareketi yeniden Uretmenin (recomposition) degil, onu 6gelerine ayirmanin (decomposition) ve
ani kontrol altina almanin pesindeydi. Yani amaglari zamani durdurmak ve hareketin donmus
hallerini incelemekti. Hatta Marey, Lumiere kardeslere, kendisinin gériinmez olani aramasina
karsin onlarin sinematograf cihazinin gdziin gorebildigini yeniden Urettigini ve bu nedenle de ilgi
¢ekici olmadigini sdylemistir. Bu séylemlerin ve uygulamalarin hepsi, aralarindaki onca ig ice
gecmislige, soydasliga ve baglantiya ragmen kronotograf ve sinematografin, sadece zaman ve
hareket algisi ya da goriuntilerin gercekligine dair yaklasimda degil, ayni zamanda estetik agidan

da farkh formlar oldugunu géstermektedir (Campany, 2008:22).

Gorsel 1. Eadweard Muybridge, Hareket Halindeki At (The Horse in Motion), 1878, Fotograf Baski, Kongre
Klttuphanesi.
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Gorsel 2. Etienne Jules Marey, Sirikla Atlayan Adamin Kronotografik Calismasi (Chronophotographic Study of Man
Pole Vaulting), 1890, Gliimis Baski, George Eastman Museum.

Marey’nin, hareketin farkh evrelerini tek bir plakada sabitledigi fotograflarinin neden
‘sinema’ olmadigi, Muybirge’in ardisik fotograflarina gére daha agiktir. Sinemanin verebildigi ve
fiziksel hareketin temel sarti olan ‘zamana gore degisim’, tek karenin dogasi geregi miimkiin
degildir. Gerek Marey’nin galismalarinda gerekse de hareket izini elde etmek icin kullanilan uzun
pozlama tekniginde olan sey sadece hareketin optik izidir. Kendisi degil. Thomas Edison’un
kinematograf ya da Lumiére kardeslerin sinematograf cihazinda ise, hareketin farkh evreleri
ardisik ama farkli karelerde hapsedildigi icin, bu kareler arasindaki fark zamana yayilan gergek bir

hareket deneyimine neden olabilmistir.

Muybridge’in ¢alismalari ise, sinemadaki hareketlendirme mantigina cok daha yakindir.
Onun cahsmalarinda da, tipki sinematografta oldugu gibi, bir eylemin ardisik safhalari, farkli
karelerde fotograflanmistir. Ancak bu ardisik kareler, hareket illizyonu amaciyla degil, fizyolojik
eylemlerin analizi amaciyla kaydedilmislerdi. Sinematograf icin ilham veren bu ¢alismalari,
bildigimiz sinema imgesinden ayiran diger bir 6zellikleri de onlarin kaydedilme seklidir. Bu ardisik
kareler, film kameralarindan farkl olarak, tek bir makineyle degil, yillar sonra Matrix'in (The
Matrix, Lana & Lilly Wachowski, 1999) ‘bullet time’ efektlerinde de yeniden karsimiza ¢ikacagi
gibi, farkli farkh fotograf makineleri ile ¢ekilmislerdi. Bu yoniyle bakildiginda, Muybirdge’in

ardisik fotograflari sinemadan ¢ok stop-motion animasyonun atasi gibidirler. Bu tir
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animasyonlarin 6zellikle disiik kare sayisiyla ¢ekilen versiyonlarinda karsimiza ¢ikan ve alistigimiz
surelilik algisini alt Gst eden sigrama hissini goz 6ninde bulundurursak, bunlarin bildigimiz film

izleme deneyiminden ne kadar farkl oldugu daha net anlasilacaktir.

Sinema ve fotografi bu sekilde ‘hareket’ paydasinda birlestirmeye calistigimizda aradaki
fark az ¢ok ortaya ¢ikmaktadir. Esitleme islemini diger taraftan, yani hareketsizlik tarafindan
yaptigimizda ise daha baska farklar ortaya ¢ikacaktir. Ama bu kez, beklenebilecegi gibi sinemanin
degil, fotografin Ustlnlikleri ortaya cikacaktir. Diger taraftan Sinema filmlerini hareketsiz hayal
etmek icin de ¢ok fazla caba harcamamiza gerek yoktur aslinda. Filmleri konu edinen gazete
haberlerinde, blog yazilarinda ya da kitaplarda sikca karsilastigimiz film kareleri bununla ilgili az
cok fikir vermektedir. Gazete, kitap ya da dergideki yazinin iceriginden bagimsiz olarak, bunun
filmden alinmis bir kare mi oldugunu yoksa sadece fotograflamak amaciyla ¢ekilmis bagimsiz bir
imge mi oldugunu genellikle cok hizli ayirt edebiliriz. insanhgin yiiz yili gecen sinema ve iki yiizyila
dayanan fotograf algisi ve bunlarla ilgili olusmus bicimsel ve tematik uzlasimlar nerdeyse anlik bir
sekilde devreye girmekte ve karar mekanizmasini harekete gecirmektedir. Ama neredeyse
icgldlsel hale gelmis olan bu uzlasimlarin ¢alisma mantigl Uzerinde genellikle ¢ok az
disinmistzdir. Deneyimli bir goz, hareketsizlik paydasinda birlesmis olan film imgesi ile
fotografi hemen nasil ayirt etmektedir? Fransiz yonetmen ve film teorisyeni Pascal Bonitzer’'in

benzer minvaldeki sorusu ve devamindaki cevabi su sekildedir:

Bir fotografin film fotografi oldugunu ilk bakista nereden anlariz? Goriintiiniin kuvvet cizgilerinin,
sabitlesmis hareketlerin, bakislarin ve dekorun kagis gizgilerinin ¢ergevenin disinda ve objektifin
eksenine egik bir gizgi Gzerinde yer alan bir gekim merkezi tarafindan gekiliyormus, emiliyormus
gibi gorlinmesinden. Kameraya bakma, fotografta sik rastlanan bir seydir, televizyonda ise
kuraldir. Ama sinemada, belgeselde bile, ender goriiliir ve gosteri yasalarinin bir gesit ihlaline
tekabil eder. Clinkli “normal” fotograf, yalniz bir uzay pargasindan degil, zamanin kesintisiz
akisindan da kesilip alinmis gibidir; zamanin dikey bir kesitini bir an icin sabitlestirir. Televizyon da
ayni sekilde kesintisiz bir sirede is goriir. Oysa sinema fotografi imal edilmis, eklemlenmis,
dramlastiriimis bir stirenin agilarini, kivrimlarini dokusunda barindirir. Kismi gérme sinematografik
uzayin ve sinematografik zamanin kavsaginda yer alir (Bonitzer, 2006:72).

Bonitzer’in ekran disi Gzerinden vurguladigi sey bir yoniyle aslinda tekil sinema imgesinin
eksikligi ve tamamlanmamishgidir. Film karesi sadece kendinden sonra gelen ¢cekim parcasindaki
diger karelerle degil, ayni zamanda montaj yardimiyla baska cekimlerdeki karelerle de
tamamlanmak zorundadir. Ozellikle agik kompozisyon olarak bilinen ve neden-sonug zincirinin

eksik parcalarindan dolayi ekran disi bilgiye ihtiya¢ duyan ¢ergeve yapilanmalarinda bu durum

320



SDU ART-E

Giizel Sanatlar Fakiiltesi Sanat Dergisi

Haziran’23 Cilt: 16 Sayi:31
ISSN 1308-2698

daha da belirgindir. Ornegin geleneksel devamlilik kurgusunda ¢okga karsimiza ¢ikan aci-karsi aci
cekimlerde gerceve disina bakan bir oyuncunun ¢ekimi, onun bakis acisini taklit eden 6znel bir
¢cekim ile tamamlanmazsa anlam eksik kalacaktir. Oysa ‘ideal’ bir fotograf karesi harekete ve
zamansal kurguya ihtiya¢ duyulmadan kendi kendine 6yki anlatabilecek sekilde diizenlenmistir.
“Bir fotograf bile bu kadar sey anlatirken biz film cekmekle aslinda gevezelik ediyoruz” diyen
Abbas Kiyariistemi (2013:24) bunu carpici bir sekilde ifade eder. “Fotografik goriinti tika-basa
doludur: bir sey eklenecek yer yoktur onda” diyen Barthes (1996:84) ise, sinemanin bu

tamamlanmisliktan neden geri kaldigini kendi tslubuyla soyle aciklar:

Hammaddesi fotografik olan sinemada ise goriinti bu tamamlanmishga sahip degildir (bu aslinda
sinemanin sansh yanidir). Nigin? CunkU aki icinde alinan fotograf, durmamacasina baska
gorunlimlere itilir, cekilir. Kuskusuz sinemada her zaman fotografik bir gonderge vardir; ancak bu
gonderge kayicidir, gercekligi icin bir iddiada bulunmaz, daha 6nceki var olusuna baskaldirmaz;
bana asilmaz: bir hayalet degildir o (Barthes, 1996:84).

Bu tamlik/tamamlanmamishk ayrimi disinda, dondurulmus film karesi ile fotografi ayirt
edebilecegimiz baska kriterlerden de bahsedilebilir. Gergekligi hapsetmenin bu iki sekli
arasindaki ayrimlar yukaridaki gibi genellikle estetik, semiyotik ya da poetik unsurlar tizerinden
yapilsa da aslinda en temelde dogalari da oldukg¢a farkhdir. Hatta mantiksal olarak ve
matematiksel olarak benzestikleri bazi temel noktalar lzerinde distnildigiinde bile ilging
farklilasmalar bulunabilir. Bir film karesi teknik olarak bir fotograf karesiyle ayni seymis gibi
goriinse de durum aslinda tam olarak boyle degildir. Eski fotokimyasal teknoloji lizerinden
konusacak olursak, film seridinden alinmis bir karenin bir fotografla ayni sey oldugunu
soyleyebiliriz. Ya da film seridini saniyede 24 karelik bir fotograf serisi gibi distinebiliriz. Bu durum
ilk bakista cok dogal ve matematiksel agidan da ¢ok tutarl gibi gériinse de, formdlizasyonu kare
Gzerinden degil de zaman lizerinden yaptigimizda film karesi fotografdan ayrilir. Clink(i standart
sinema kameralarinda ve projeksiyonlarinda saniyede 24 kare gecer ve bir film karesi 1:24’ltk
yani yaklasik 0,042 saniyelik bir siireye sahiptir aslinda.? Ama bir fotograf zamansizdir ya da

zamansal olarak herhangi bir birimi yoktur. Yani zamanin matematiksel ifadesi olarak sifirdir. Cok

2 Gunumiiz dijital teknolojisi agisindan bakildiginda ise, fotograf ile filmden (ya da videodan) alinan kare arasindaki fark
daha da agiimistir. Cogu dijital video formatinda hareket izlenimi, kullanilan sikistirma algoritmalarina gore degiskenlik
gostermekle birlikte, tek tek karelerin degil, o karelerdeki degisken piksellerin yeniden lretilmesiyle olugur. O nedenle
25 fps’lik (saniyede 25 kare) video dosyasinin bir saniyelik blytkliga, farkh sekillerde sikistirilmis olsalar bile ayni
¢Ozlinurlukteki 25 dijital fotograftan ¢cok daha disuktir.
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teknik bir noktadan vyaklasirsak perdenin acgik kaldigi siire kadar bir zaman biriminden
bahsedilebilir belki. Ama bu da yine film seridinden alinmis bir kareden ¢ok farkli bir zamansal
birime sahip olacaktir. Perde siiresi agisindan en uzun slireye sahip olan poz fotograflarin, hareket
izlenimi konusunda enstantane fotograftan ¢cok geride oldugunu disinirsek bu fark daha net
gorilecektir. Pozlama siiresini filmin zamansal birimiyle karsilastirmak, sinemanin dogmasina
olanak taniyan ve hareketin anlik kaydi icin ideal olan enstantane fotografi, perdenin uzun siire
acitk kalmasini gerekli kilan poz fotograflara gére hareket ve zaman baglaminda daha geri bir
noktaya koyacagi icin, teknik olarak da sorunlu bir eylemdir. Clinkli perdenin uzun sire acik

kalmasi, anin degil, uzun bir duraganhigin kaydini mimkiin kilmaktadir sadece.

Mutlak bir duraganhk (poz fotograf) ile belirgin bir devinim hissinin (sinema) ortasinda
bir ara form gibi duran enstantane fotograf, sinematografinin ortaya cikisinda 6zel bir 6neme
sahiptir. Clinkl sinematik imge olusumu icin elzem olan hizli pozlanma ancak enstantane filmlerin
hassas duyarkatlari sayesinde mumkin olmustur. Bu nedenle Gilles Deleuze (2014:15)'de,
sinemayi ortaya cikartan kosullarin genel goriiniimini sunarken enstantane fotografin altini
ozellikle gizer ve poz fotografin baska bir soy agacina ait oldugunu soyler. Gergekten de poz
fotograf, modellerini hareketsiz durmaya zorladigi icin portre ya da manzara tablolarinin agirligini
tasirken, ¢ogunlukla bir saniyenin altindaki siirelerde kayit yapabilen enstantane filmler ve
makineler ise eylemlerin gercek¢i kaydina daha ¢ok yaklasmaktadirlar. Ancak bu durum
enstantane fotografin gerceklikle kurdugu iliskiyi ve onun gostergesel statlistinii garip bir duruma
sokmustur. Eylem gercekten tezahir ederken imgesinin donmus olmasinin yarattig garip
paradoksa dikkat c¢eken Thierry de Duve (2019:100)’'e gbére bu durum onun bilindik

gostergebilimsel siniflandirmalarla anlagilmasini da zorlastirmaktadir.

Fotografin ve onun vyarattigl etkinin klasik temsil ya da gosterge semalariyla
anlasilamayacagini soyleyen tek kisi Duve degildir aslinda. Walter Benjamin’den Roland
Barthes’a, Susan Sontag’tan John Berger’e kadar Fotograf tizerine kalem oynatmis bircok nemli
isim, fotograftaki bu gosterge disiliga ve bu dile gelmezlige farkl baglamlarla, farkli bakis agilariyla
ve farkli kavramsallastirmalarla (punctum, kivilcim vb.) dikkat ¢ekmislerdir. iste Tarkovski gibi

yonetmenlerin, sinematografik imgenin olanaklarini kullanma sanslari olmasina ragmen
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fotograftan da vazgecememe nedenlerinden birisi, onun bu temsil disiligi olabilir. O nedenle s6z

konusu tartismalari, bu baslik altinda agmak daha faydal olacaktir.

3. Planl Olanin Tekdiizeligine Karsin Anlik Olanin Siirselligi: Tarkovski’nin Polaroidleri

Andrey Tarkovski’'nin filmlerinde ilk dikkat ¢eken seylerden biri, bilinen ve ahlsiimis
sinematik kanonun disinda bir imge arayisidir. Oykii kaynakli neden sonug zincirinin ikinci plana
itildigi anlati kurulumu, hem ruhani hem de kisisel olanla temasi kesmeyen 6zgiin igerik segimleri,
bu dilinyaya ait degilmis gibi duran dissel set tasarimlari, miphemlikten hi¢ vazgecmeyen isik ve
renk tercihleri gibi ilk akla gelebilecek anlatisal ve estetik unsurlar bu arayisin izlerini tasir. Bunun
tek nedeni sinemanin heniiz kendi dilini tam olarak kesfedemedigine dair yargilar degildir.
Yonetmen ¢ogu filminde kultlrle ve toplumsal uzlasimlarla ¢evrelenmis simgesel diizenin de
otesinde bir dil ariyor gibidir. Onun filmlerinin sik sik bir tir tinsellikle, askinlikla, mistisizmle ya
da siirsellikle bagdastiriimasinin arkasinda da bu dil arayisi vardir. Yarattigl imgelerin metaforik
ya da alegorik okumalarina karsi yaptigi itirazlar da bunu dogrulamaktadir®. Ciinkii yénetmen,
filmlerinde bilindik anlamlar yaratmaktan ziyade duygu ve his yaratmanin pesinde gibidir. Onun
yapitlarini, anlatiya ve anlama dayanan filmlerden ayiran en temel yonlerinden biri bu 6zelligidir.
Yvette Biro’nun Ayna’daki (Zerkalo, 1975) diizensiz gibi goriinen akisa dair yaptigl su tespitler

Tarkovski sinemasinin geneline de uygulanabilir:

ilerleyis herhangi bir diizen tanimaz. Zaman béliinemez. Uzak ve yakin gegcmisteki olaylar, siyah
beyaz savas gorintileri ile art arda dizilir. Ayriliklar ve tutarli olsun ya da olmasin karsilasmalar
arasinda, fark edilir sekilde rasyonel veyahut ¢agrisimsal bir bag yoktur. Akisin yogunlugu yalnizca
bir tlir muzikal gelisim ¢agristirir. Aslinda bu gelisim buyik 6lgude riyalarin dogasini karakterize
eder: Farkh yerler ve zamanlar arasindaki diizensiz degisimlerin birbirini izlemesi, gizemli

3 “Ozgiin bir sinema dili sorunu bugiine kadar heniiz ¢éziime kavusturulamadi” (Tarkovski, 2008:155).

4 Ayna (Zerkalo, 1975) filminin alimlanisiyla ilgili su sézler bu itirazlardan biridir: “insanlar Ayna'yi gérdiikten sonra bu
filmin ardinda, sifrelenmis gizli ve farkli herhangi baska bir gaye yatmadigina onlari ikna etmek ¢ok gl oldu. Filmin
gercegi sOylemekten baska bir amaci olmadigini aciklamaya calistigimda hep kuskuyla karsilandim, insanlar hayal
kirikligina ugradi.

Bazi seyirciler icin bu agiklamalarim gergekten de pek tatmin edici olmadi. Gizler, simgeler, gayeler pesinde
kostular durdular. Clinki onlar filmsel, gériintisel siire ahisik degillerdi, ki bu da beni biyik hayal kirikhigina ugratti”.
(Tarkovski, 2008:121)

Bir seyirci sorusu Uzerine verdigi su yanit da benzer bir kaygiyi yansitir: “Sanata editorler gibi yaklasiyoruz,
sanat eserinde sanatg¢inin saklamis oldugunu diisindiigiimiiz seyi ariyoruz. Aslinda bundan ¢ok daha basit, aksi
takdirde sanatin bir anlami olmazdi. Cocuk olmaniz gerekiyor; tesadiife bakin ki cocuklar filmlerimi gayet iyi anliyorlar,
o ¢ocuklara tas cikartabilecek bir tek ciddi elestirmenle karsilasmadim simdiye kadar. Sanatin &zel bir bilgi
gerektirdigini diistinliyoruz; bir yazardan ulvi bir anlam bekliyoruz, ama sanat eserinin dogrudan kalbimize hitap etmesi
gerekiyor, aksi takdirde higbir anlami olmaz” (aktaran Christie, 2009: 83).
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konumlardan bilinmeyen vyiizlere atlamalar, labirentvari koridorlar ve yagmurda islanmis mistik
ormanlar (Biro, 2011:108).

Mizansenin ve sinematografik diger aygitlarin sundugu doniistirme olanaklarini sonuna
kadar kullanan yonetmenin baska bir imge yaratma arzusunu kismen yerine getirdigi soylenebilir.
Ama sinema s6z konusu oldugunda bunun zorlayici bir tarafi oldugu da gergektir. Film yapmak,
fikir gelistirim asamasindan nihai kurgu siirecine kadar devam eden hesapl bir ¢alismayi zorunlu
kilmaktadir. Clink( her bir asamanin belirli Gretim konvansiyonlari ve is birligi gelenekleri vardir.
Sinemanin oturmus stilistik uzlasimlari da biyik oranda bu Uretim geleneginin bir sonucudur.
Sinemayi da, miuzik gibi, dilin araciligina ihtiya¢c duymayan bir dolaysizlikta géren sanatci i¢in bu
strecin varhg zorlayici olabilmektedir (Tarkovski, 2008:159). Sinemadaki, sanatginin seyirciye
acik secik ulasabilme potansiyelini yliceltirken bu konuda “neredeyse bir fotograf kesinligiyle”
ifadesini kullanmasi bu nedenle tesadif degildir (Tarkovski, 2008:159). Cink{ Tarkovski’'nin
sinema 6zelinde bahsettigi yorum disilik ve gostergebilimsel ¢ozimlemeye direnis fotografin bir
ozelligi olarak farkh sekillerde dile getirilmistir. Duve, yukarida da kisa bir alintiyla degindigimiz
gibi, enstantane fotografin paradoksal dogasina dikkat c¢ekerken onun bilindik gosterge

siniflarindan nasil farklilastigini su sekilde aciklar:

Bu paradoksun, fotograf gostergesinin indeks temelli dogasindan kaynaklandigi oldukga agiktir.
Charles Sanders Peirce’lin gostergebilim terimleri uyarinca, fotografin -benzerlik tizerinden islev
goren- bir ikon olarak gériinmesine ve bir 6l¢lide de bir sembol olsa da (zira bir kodlama araci
olarak fotograf makinesini kullanir), fotografin esas gosterge tlrl indeks, yani nesnesiyle bir
nedensellik iliskisi icerisindeki gostergedir. S6z konusu fotograf oldugunda, gerceklik ile imge
arasinda dogrudan nedensel baginti 15tk ve onun glimiis bromit Uzerindeki oransal ve fiziki
tepkimesidir. Saussure sonrasi gostergebilime bakacak olursak, bu goéndergenin ele alinan
gosterge sisteminden ayristirilamayacagl anlamina gelir. Elbette, imge gerceklikten sagduyu
yoluyla ayristirilir. Fakat o halde sagduyu nicin fotograf karsisinda ortadan kaybolarak ona yasam
ve 6lime dair boylesine mistik bir glic katmaktadir? (Duve, 2019:100).

Sorun belki de boylesine 6zel gliclere sahip olan psisik bir araci gostergebilimin
ezberlenmis ve sinirli kavramlariyla agiklamaya ¢alismaktir. Zaten Duve da tartismanin
devaminda “fotografin kuramsal bir tanimina ulasmak icin bilindik gostergebilimsel
terminolojiden farkli bir dagarciga basvurmamiz gerekiyor” diyerek bunun altini gizer (Duve,
2019:100). Ama Roland Barthes meshur ‘punctum’ yaklasimiyla ve ondan ¢ok daha dnceleri de
Walter Benjamin fotografa 6zgi bir kivilcimdan bahsederek boyle bir dagarcigin insasina ¢oktan

baslamistir.
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Her ne kadar Benjamin’in fotografla karsilastirdigi medyum sinema yerine yagl boya
tablolar olsa da, karsilastirma nesnesi anin yakalanmasindan kaynaklanan bir tir otantiklik
oldugundan bizim i¢in de dogru bir baslangi¢ noktasi olabilir. Benjamin’e gore fotograf ¢eken biri
onceden ne kadar titiz bir hazirlk yaparsa yapsin, o fotografa bakan izleyici “tam burada ve simdi
meydana gelen tesadifiin ufacik kivilebmini yakalamaya dogru karsi konmaz bir dirtd
hissedecektir” (Benjamin, 2013:10). Tahmin edilebilecegi gibi bu kivilcim, her seyin ince bir
hesapla yapildigi klasik tablolar icin gecerli degildir. Sanatci midahalesi, eserin her bir detayinda
kendini belli ettigi icin 0 ana ait olmanin bliyisiini tasiyamayacaktir. Planli olmaktan kaynaklanan
bu biyl kaybi tam da Roland Barthes’in “studium” ile “punctum” ayrimini yaptigi noktada tekrar

karsimiza ¢ikmaktadir.

Yarattiklari etki acisindan tiim fotograflarin ayni olmadigini diisiinen Barthes’a gore, bir
tarafta beklendik tepkilerle karsilik bulan ‘ortalama’ fotograflar varken diger tarafta insani
gercekten sarsan ve bu sarsintinin kaynagini tam olarak belli etmeyen sira disi isler vardir. Yalniz
buradaki farki belirleyen sey fotografcinin sanatsal yetkinliginden ya da ortaya c¢ikan Griiniin
estetik niteliginden ziyade, imgenin gercekle kurdugu siradisi iliski ve bu iliskinin bakanda
uyandirdigl yine siradisi olan etkidir. Hatta eserin estetik nitelikleri ile bu sira disi etkinin
blylikligu arasinda ters bir oranti oldugu dahi sdylenebilir. Barthes’in studium adini verdigi ilk
kategorideki fotograflar “fotografcinin hiiner ve sansina bagli olarak az veya cok stilize, az veya
¢ok basarili olabilir; ancak her zaman klasik bir bilgi kitlesine gdnderme yapar” (Barthes, 1996:32).
Fotografcilik vyetileri, bu tir ‘calismalar’ geleneksel gbsterge semalarindan kurtarmaya
yetmemektedir. Studium kavraminin ¢agristirdigi emek, calisma, gelistirme ya da Uretim gibi
seyler onlari, en iyi ihtimalle, basarili birer esere donustlirebilmektedir. Ama ¢ok daha az
fotografin dahil olabildigi ikinci kategori, stilistik ya da teknik etkilerden neredeyse tamamen
bagimsizdir. Kendiligindeligin ve anin gergekliginin gergek etkisini gorebilecegimiz bu kategoriye

neden punctum adini verdigini Barthes su sozlerle aciklar:

ikinci 6ge studium'u kirar (ya da deler). Bu kez onu bulan (studium alanini egemen bilincimle
inceledigim gibi) ben degilimdir. Bu 6ge sahneden yiikselir, bir ok gibi disari firlar ve bana saplanir.
Bu yarayi, bu diken batmasini, sivri uclu bir aletle yapilan bu izi anlatan Latince bir s6zciik var: bu
s6zclik benim durumuma daha da iyi uyuyor, cinki hem bu sézcik delme kavramina génderme
yapiyor, hem de s6zlinQ ettigim fotograflar aslinda delinmis, hatta bu hassas uglarla delik desik
olmuslar; bu izler, bu yaralar, kesinlikle birer noktadir. O halde studium'u bozacak olan bu ikinci
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o0geye punctum demeliyim; ¢cinkl punctum ayni zamanda isirik, benek, kesik, kiicik deliktir - ve
ayni zamanda zarin her bir atilisidir. Bir fotografin punctum'u beni delen (ama ayni zamanda beni
bereleyen, bana aci veren) o kazadir (Barthes, 1996:34).

iyi calisilmis bir fotografin etkileme kriterleri dogru bir analizle ortaya dékiilebilirken,
delip gecici etkiye sahip gerceklik kesitlerinin yorumlanmasi bu kadar kolay olmamaktadir.
Onlarin, bakan kisiyi ne sekilde ve hangi gonderenlerle etkilediginin adi hemen
konulamamaktadir. Tamamen gercekligin kendisinden geldigi icin hesapli calismalarda bu etkinin
ortaya cikarilmasi cok zordur. Barthes, kendi Gzerinde ‘delici etkiler’ birakan bir grup fotograf
lzerine konusmus olsa da, bu konusmalarin hicbiri fotografin yapisalci ya da estetik¢i bir
¢6ziimlemesi degildir. Daha cok kisisel alimlama deneyimleridir. Punctum etkisi kendisini bazen
“derinden etkileyen bir tutku olarak” bazen de insani kendi icinde bir yerlere goétiiren “bir tir
ikinci bakis” olarak gosterir (Barthes, 1996: 43,45). Jacques Ranciere (2008:13)’in de belirttigi gibi
bu, goérintiinin dolaysiz baskaligindan kaynaklanan “dolaysiz duyumsal etkidir”. iste
Tarkovski’'nin sinemadaki dolayimsizliktan bahsederken fotograf kesinligini 6rnek gostermesi ve
bu dolaysizligin pesinde bir sanat¢i olarak fotograf cekmekten vazgegmemesi bu nedenle tesadif

degildir.

Tarkovski'nin filmlerinde ya da filmlerinin kamera arkasi ¢ekimlerinin bolca yer aldig
Yénetmen: Andrey Tarkovski (Regi Andrej Tarkovskij, Michal Leszczylowski, 1988) gibi
belgesellerde gozlemlenebilecegi gibi ybnetmen, mizanseninin ve kadrajinin her bir detayiyla cok
yakindan ilgilenmektedir. Birgogu rilyalarindan ya da gegmisine ait bellek kirintilarindan beslenen
kisisel imgelerine hic kayipsiz ulasmak icin yipratici denebilecek titizlikte caba harcamaktadir.
Filmleri arasindaki uzun zaman bosluklari da bu ¢abayl dogrulamaktadir. Fotografik imgedeki
dolaysiz kesinlige ve Haiku tarzi siirdeki “basit ve kusursuz gozlem”e (Tarkovski, 2008:92)
hayranlik duyan bir yénetmenin, bu uzun bosluklari yazmak ya da fotograf cekmek gibi daha
bireysel ya da spontane Uretimlere ayirmasi sasirtici degildir. Bu anlamda sasirtici olmayan
seylerden biri de yonetmenin fotograf ¢alismalarini, SLR tarzi profesyonel makinelerle degil de,

amatorler igin Uretilmis bir Polaroid kamerayla yapmasidir.

Dijital 6ncesi profesyonel filmli makineler, ¢cekim icin kullanilacak filmin ASA degerinden,
cekim sirasindaki pozlama ayarlarina ve baski sirasindaki kagit tercihine kadar bircok teknik

secimi beraberinde getirir. Tim sirecin anlk baskiyla ve tek-adimda ¢o6zildigli Polaroid
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teknolojisinde ise her sey hazir ve verilidir.> Sadece bakarsin ve cekersin. Bu yéniiyle Polaroid,
oldukga planli bir iretim sonucu ortaya ¢ikan sinema filmlerinin tam tersi bir yerdedir. Tarkovski
bu tercihiyle, filmlerindeki kontrolciiliglinii ve detayciligini dengelemis gibidir. Polaroid makine
yonetmene, sinema filmi ¢ekerken ulasamayacagl bir dogrudanlik, dolaysizlik ve 6zgirlik
vermistir. “Fotograflarda sikhkla ayni kisith renk paletini kullanmis” olmasi da bunu

dogrulamaktadir (Martin, 2013:235).

Renk paletindeki bu sinirlihgin baska bir nedeni de fotograflamak igin segilen konularin
sadeligidir. Yonetmen, ¢ogu polaroid fotograf makinesi kullanicisinin yapacagi gibi konularini
yakin gevresinden se¢mistir. Fotografin kullanim alanlariyla ilgili Berger tarafindan yapilan
siniflandirmayi® kullanirsak bunlarin 6zel yasamla ilgili olduklarini dahi séyleyebiliriz. Yani fotograf
¢ekmek icin ©zel bir seyahate c¢ikmadan ya da filmlerindeki gibi detayli mizansenler
dizenlemeden glindelik yasamin akisi icerisinde karsisina ¢ikan ve fotograflamaya deger gordigu
konulari cekmistir.” Bazen pencereden siiziilen 1sigin yarattigi siirsellik (Gérsel 5), bazen ilgi cekici
mimari detaylar (Gorsel 6), bazen sisli havalarda ortaya ¢ikan mistik atmosfer (Gorsel 3), bazen
de aileden birilerinin glindelik halleri (Gorsel 4) Tarkovski’'nin deklansére basmasi icin yeterli
olmustur. Film yapmayi, kendi kendine kalamadigi icin intiharla esdeger goren bir sanatgi icin bu
pratik makine neredeyse bir kurtarici olmustur.® Yénetmen, 1977 yilindan beri kullandigini
bildigimiz® Polaroid makinesi sayesinde, Giindelik yasam icerisinde gordigi siirsel anlari kayit

altina almak icin film yapmayi beklemeden, tipki bir Haiku sairi 6zglirligliyle onlari saf bir gbzlem

51937 yilinda Edwin Land tarafindan polarizasyon filtreleri tiretmek amaciyla kurulan Polaroid firmasi, ikinci Diinya
Savasi'ndan sonraki donemde sipsak (instant) veya diger adiyla tek adim (one-step) fotografciliga yonelir ve bu amagla
Uretilen ilk Polaroid Land makineleri 1948 yilinda tlketicilere sunulur (Buse, 2010:193).

6 John Berger’e gére “fotografin birbirinden ¢ok farkli iki kullanimi arasindaki ayrimi belirlememiz gerekir. Ozel
yasantilarla ilgili fotograflar vardir; genel amagla kullanilan fotograflar vardir.” (2015:72).

7 Bu degerlendirmeye, ydénetmenin (ona makineyi hediye eden yonetmen arkadasi Michelangelo Antonioni’nin siklikla
yaptigi gibi) ¢ekim yapmayi planladigi setlerdeki degisimleri takip etmek igin bir devamlilik yardimcisi ya da film
kadrajlariigin bir 6n ¢alisma araci olarak gektigi fotograflari dahil edilmemistir. Clinkii tartismamizin baglami, fotografin
film ¢ekimi igin bir yardimci olarak kullanilmasindan ziyade, filmlerden ayri bir sanatsal pratik olmasiyla ilgilidir.

8 Andrey Tarkovsky in Nostalghia (Donatella Baglivo, 1984) isimli kamera arkasi belgeselindeki bir réportajinda;
yonetmenligin ¢ok zor bir meslek oldugunu, intihari ¢agnistirdigini ¢linki filmlerde kendi kendine kalmanin zor
oldugunu soyler.

9 Senarist arkadasi Tonino Guerra, 1977’deki diigiiniine Tarkovski’'nin elinde bir Polaroid makine ile geldigi sdyler.
(Guerra, 2006)
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kaydina donistirebilmistir. Yonetmenin bu siir tlrl icin yazdigl su sozler, hemen altindaki

polaroid fotograflarla birlikte degerlendirildiginde aradaki bag daha net anlasilacaktir:

Japon siirinde gorintinin asil anlamina en ufak bir gonderme yapmaktan kesinlikle kaginilmasi,
gorlintinin anlamini tipki bir bulmacada oldugu gibi yavas yavas desifre etme zorunlulugu beni
her zaman ¢ok etkilemistir. Haiku goriintulerini dyle bir tarzda ‘besler’ ki, ayni zamanda hem
kendinden baska hicbir sey degildir hem de birden ¢ok anlam barindirir, dyle ki en sonuncusunu
yakalamak imkansizdir. Bunun anlami su: Gorinti kavramsal, spekilatif bir kaliba ne kadar az
sokulursa asil amacina o kadar ¢ok yaklasir. Haiku okuyucusu, dogada kendini kaybettigi gibi siirde
de kendini kaybetmeli, siire dalmal, alti ve lsti olmayan uzayin derinliginde kaybolmalidir
(Tarkovski, 2008, 92).

Gorsel 3. Andrey Tarkovski, Rusya doneminden kisisel fotograf, Polaroid Baski.
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Gorsel 4. Andrey Tarkovski, Rusya déneminden kisisel fotograf, Polaroid Baski.

Gorsel 5. Andrey Tarkovski, italya déneminden kisisel fotograf, Polaroid Baski.
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Gorsel 6. Andrey Tarkovski, italya déneminden kisisel fotograf, Polaroid Baski.

Her seyin ince bir plan dahilinde isledigi ve sanat¢inin uzun yapim siirecinin her
asamasinda teknik ve estetik kararlar vermek zorunda oldugu profesyonel film yapim siirecinde
‘kavramsal’ ve ‘spekilatif’ kaliplardan kagmak ne kadar zorsa, teknik miidahalenin asgari diizeyde
oldugu Polaroid fotograflarda da bir o kadar kolaydir. Nasil ki Haiku sairi dnlindeki manzaradan
ince bir sanatsal goriyle sectigi parcayi slissliz ve yalin bir dille satirlarina aktariyorsa, pratik
amagclarla yapilmis Polaroid benzeri sipsak kameralari kullananlar da, eger bir sair ya da sanatgl
duyarliligina sahipse, herhangi bir 6zel anda, sadece dogru 15181 ve kadraji yakalayarak anlik bir
Uretim yapabilmektedir. Edebiyattan bir analoji yapilacak olursa, film cekmek, roman yazmaya
benzer uzun bir planlamanin sonucuyken, bu tarz fotograflar cekmek genellikle anlik ilhamlarin
ve duygu durumundaki hizli degisimlerin eseri olan siirlere benzetilebilir. Hem bir sair ¢cocugu,
hem de siirsel sinema denildiginde ilk akla gelen sinemacilardan biri olan Tarkovski’nin Polaroid
fotografi bu amacla kullanmasi beklenebilecek bir durumdur. Yukaridaki fotograflarin yaln,
dingin ve gindelik igeriklerine ragmen olduk¢a mistik atmosferlere ve belirgin bir siirsel

duyarhhiga sahip olmalari bu beklentiyi hakl cikartmaktadir.
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Bazilari memleketi Rusya’da, bazilari ise Avrupa’da cekilmis olan bu fotograflar,
yonetmenin filmlerinden de tanidigimiz bir tir siirsel hava tasirlar. Ailesini ve ilerde “korkung
derecede 0Ozliiyorum” diyecegi evini gektigi ilk fotograflar, standart aile babasi ¢alismalarinin
otesinde bir estetik aurayla yiiklidirler (Tarkovski, 1994:240). italya fotograflarinda ise bu
auraya 0Ozlem duygusu da eklenmis gibidir. Yonetmen, 6yle ya da boyle gecip gidecegini bildigi
glzel anlari bu fotograflarla 6limsuzlestirmek ister. Polaroid fotografciliga kapsamli bir sekilde
basvurdugu dénem, tam da anavatani Rusya’yi kalici olarak terk etme kararini aldigi veda
zamanlarina ve tamamen kendisine ait bir ev insa etme arayisinda oldugu italya giinlerine denk
gelir (Chiaramonte, 2006:126). Her halilikarda evle ilgili cagrisimlar (yuva, aile, memleket, sila,
evsizlik vb.) fotograflarin ortak temasidir. Rusya’da c¢ekilenler askin bir ev kavramini
cagristirirken, italyandakiler dramatik bir erisilmezlik sunarak temel bir yersiz yurtsuzluk halinin
altini gizerler (Fagard, 2012:6). Diger taraftan, gecip giden zaman duygusunun yarattigi melankoli
hepsinin de ortak noktasidir. Senarist arkadasi Tonino Guerra’nin da belirttigi gibi, zamanin hizla
ucup gidisi Uzerine ¢ok sik disinen Tarkovski, bu Polaroid fotograflarla onu durdurmanin bir

yolunu bulmus gibidir (Guerra, 2006:7).

Zamani durdurmak ya da ‘mihirlemek’, Tarkovski’'nin film ¢ekmesinin de arkasindaki
temel dirtilerden biridir aslinda. Miihiirlenmis Zaman’da da belirttigi gibi, sinematografi cihaz
sayesinde “insan, sanat ve kdltir tarihinde ilk kez, zamani ilk elden dondurma ve zamani istedigi
sikhikta yeniden yansitma imkanina, yani istedigi siklikta, aklina estikce zamana geri dénme
imkanina kavusmustur” (Tarkovski, 2008:48). Ama sinemanin dondurup yeniden dondigu
zaman, eger s6z konusu olan belgesel filmler degilse, kurmaca bir zamandir. Tarkovski bu sorunu,
belleginden ve yine benzer islevlerle kullandigi fotograflardan faydalanarak asmaya calisir.
Surekli yaninda tasidigi ve ¢ocukluk yillarinin gectigi Ignatievo’dan kalma siyah-beyaz fotograflari
yapistirdigi siyah bir glinlik, otobiyografik imgelerle yiikli Ayna (Zerkalo, 1975) filmini yaparken
de ona eslik eder (Chiaramonte, 2006:119). Belleginin eksik biraktigi parcalari bu fotograflarla

tamamlar. Berger’in, fotografla bellek arasinda gérdiigii ortaklik®, Ayna’nin yapiminda tam

10 “Fotograf makinesi icat edilmeden 6nce fotografin yerini ne tutuyordu? Bu soruya graviir, resim ve yagl boya diye
yanit verilmesini bekleriz. Daha aydinlatici bir yanit belki su olabilir: bellek. Fotograflarin disarida, uzamda yaptiklan,
onceleri dusiincede yapiliyordu” (Berger, 2015:71)
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olarak karsimiz ¢ikar. Kendi film yapim silrecinde bellege sadakatin ne kadar 6nemli olduguna

dair yaptigi su vurgu bunu dogrular:

Bir filmin seyirciler izerinde duygusal bir etki yaratmasi isteniyorsa duygusal gériinti yapisinin dis
kabugu yaraticisinin bellegine dayandiriimali; gériintiide gosterilen, yaraticinin hayattan edindigi
Ozgiin izlenimlere uymali; bu ilkeleri kendi pratigimde sik sik sinadim. Yok, eger bir sahne
spekilatif bicimde insa edilmisse, o zaman istedigi kadar 6zenli ve inandirici olsun, hatta
edebiyattan alinmis recgetelere dayandirilsin, gene de bu sahneye seyirci kayitsiz kalacaktir
(Tarkovski, 2008:165).

Bu acilardan bakildiginda, yénetmenin otobiyografik dgelerle yikli Ayna ve Nostalji
(Nostalgia, 1983) gibi filmleriyle siyah gilinliglindeki eski renksiz fotograflarin ve yeni Polaroid
¢alismalarinin aslinda ayni kayginin Grind olduklar soylenebilir. Her ikisinde de (filmler ve
fotograflar) zamanin tiiketici etkilerine imge (izerinden bir direnme s6z konusudur. Ancak
erekteki bu ortaklik onlarin medyum olarak aslinda ne kadar farkh ¢alistiklarini ve bu kurtarmayi
ayni 6l¢lide ve tarzda yapmadiklari ya da yapamadiklari gercegini degistirmemektedir. Bir tarafta
bellekteki imgeler sinematografik enstriimanlarla yeniden insa edilmeye calisilirken diger tarafta
bu imgeler dogrudan kagida basil olarak tiim ¢iplakligiyla, yani Barthesci anlamdaki punctum’la
ya da Benjamin’in bahsettigi ‘kivilcim’la orada durmaktadirlar. Bu, dekor ya da sahnelemede ne
kadar emek harcanirsa harcansin, kurgulanmis mekanlarda gekilen filmlerin sahip olamayacagi
bir kivilcimdir. Clinki Blaise Cendrars’in farazi Mont Blanc deneyinde de'! oldugu gibi, herhangi
bir uzay-zaman pargasi stlidyo ortaminda ne kadar aslina uygun insa edilirse edilsin, bu kopya
hicbir zaman asil mekanin ve zamanin tasidigi ruhu ve isiltiyr tastyamayacaktir. Yonetmen
zihnindeki tasarilar, “ekibiyle calismalari sirasinda gergekten hi¢ kesintiye ugratmandan”
(Tarkovski, 2008:47) ve Ustelik hareketi de dahil ederek yeniden lretmeye calissa da, gercegin
kendisinden kaynaklanan kivilcim hicbir zaman fotograftaki gibi tekrar elde edilemeyecektir.
Clnkd bildigimiz anlamdaki “[S]inema hakikati asla oldugu gibi vermez” (Kiyariistemi, 2017:8).
Senaryosuyla, mizanseniyle ve sinematografisiyle kurmaca bir diinya yaratir ve bunu gercekmis

gibi aktarmaya calisir. Ancak bildigimiz anlamiyla (ki Gregory Crewdson gibi mizansen

11 “Cendrars iki film sahnesi tahayyiil eder, bunlar birbirinin tipatip aynisidir ama tek bir farkla: Birisi -Avrupa'nin en
yuksek dagi- Mont Blanc'ta ¢ekilmistir, digeri de bir stiidyoda sahnelenmistir. Cendrars gercekten dagda cekilen
sahnenin, digerinde olmayan bir 6zellige sahip oldugu kanaatindedir. Dagda ‘etrafa yayilan, hatta kimi zaman i1sik sagan
bir sey vardir, ve bu sey filmi etkileyip ona bir ruh verir,” der” (Kracauer, 2015:116-117) .
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fotografcilarin sinematik isleri bu degerlendirmenin disindadir) yasanan gercekligin icerisinden

aldig1 ani her bir kusuruyla ve detayiyla bakan kisiye iletir.

Tarkovski’'nin Polaroid teknolojisini bu kadar benimsemesini tam olarak agiklayamasa
bile bunlarin neden degerli oldugunu anlamamiza yardimci olabilecek, ‘kivilcim’ disinda baska
Benjaminci kavramlar da bulunabilir. Polaroid’in ¢ogaltilabilir film yerine dogrudan kagit baski
yapmasl sanat eserinin biricikligiyle ve aura’siyla ilgili meshur tartismayi animsatir. Kullanimdaki
cogu Polaroid makine, negatif yerine tek bir essiz baski trettigi icin, filmli sistemin sonsuz yeniden
Uretilebilirlik mantigina aykiridir (Buse, 2007:38). Fotografin teknolojik evrimi icerisinde bir tir
geri gidis olarak degerlendirilebilecek olan bu durum (rulo film 6ncesi Dagerotip benzeri cihazlar
da aslinda tek seferlikti) eserin nesil kaybi (generation loss)'? olmadan ¢cogaltimina izin vermedigi
icin orijinal esere bir tlr essizlik ve biriciklik de katar. Bu da ister istemez Benjamin’in Teknik
Araclarla Yeniden-Uretim (Codaltma) Cadinda Sanat Eseri makalesini akla getirir. Benjamin’e
gore bir sanat eseri, fotograf benzeri teknik aracglarla mikemmel bir sekilde kopya edilerek
¢ogaltilabilse bile bu kopyalar o eserin (6rnegin mizedeki bir tablo), “zaman ve uzam icindeki
buradaligl” ile “eserin meydana getirilmis bulundugu yerdeki biricik varhigi”ni tasiyamazlar
(Benjamin, 2013:48). Polaroid makineler, diger fotograf makineleri gibi sanat eserinin kopyasini
¢ikartabilseler bile filmden yapilan sonsuz ¢ogaltima izin vermedigi icin kagittaki fotografin
kendisi bir tir essizlige sahiptir. Bu yoniyle, Tarkovski’'nin aile albiimiinde ya da arkadaslarinin
elinde olan orijinal Polaroid baskilarin, tipki kilise duvarlarini siisleyen freskler gibi, zaman-mekan
icinde konumlanmis bir tlr ‘buradaliklar’ ve ‘biricik varliklar’ vardir. Bizim de yukarida
kullandigimiz gorseller ise baska fotograf makineleriyle ya da tarama cihazlariyla ¢ogaltiimis

kopyalardir.

Eserin maddi varligiyla ilgili olan bu durum, onlarin igerigini ve sanatsal kimligini ¢ok fazla
etkilememektedir. Elimizdeki gorseller orijinal baskilarin dijital kopyalari olsalar da, bigimsel ve
tematik niteliklerini degerlendirmemize yetecek kadar nettirler. Polaroid makine, teknik
(pozlama ayari yoktur) ve estetik (mesela cerceve orani hep sabittir) miidahaleler icin ¢ok az

secenek sunsa da Tarkovski benzer acilar, kadrajlari ve 15181 kullanarak kisisel Gslubunu

12 Her yeni kopyanin bir éncekine gére daha kalitesiz olmasini ifade etmek icin kullanilan bu kavramin asil ¢ikis yeri,
dijital 6ncesi analog teknolojiyi kullanan manyetik bantli video ve ses kasetleridir.

333



SDU ART-E

Giizel Sanatlar Fakiiltesi Sanat Dergisi

Haziran’23 Cilt: 16 Sayi:31
ISSN 1308-2698

bitinlikli bir sekilde yansitmayi basarir. Ornegin ters isik kullanimiyla ya da arka planin konuya
gore daha aydinlik olmasiyla elde edilen yumusak kontrastli siluetler cogu fotografinda dne gikar.
Resim-3’te gorilen sisli hava, bir taraftan arka plani daha parlak hale getirirken diger taraftan
agaclari sadece siluet olarak gormemize neden oldugu icin belirsizlik ya da gizem halini de devam
ettirirler. Benze sekilde, Resim-5'te de pencereden gelen giin i1s1ginin acili-ters i1siga donistugi
kadraj tercihi sayesinde, masadaki meyvelerin ve gicegin bir kisminin aydinlk oldugu, odadaki
diger her seyin ise kademeli olarak karanhga gomiildiigl secici aydinlatma, bir taraftan cicekler
lzerindeki vurguyu artirirken diger taraftan kompozisyonun geneline yayilan samimi ve sicak

atmosferin bicimsel altyapisini olusturur.

Yukariya bir bolimini koydugumuz diger fotograflar icin de benzer bigimsel okumalar
yapilabilir. Ama bunlarin ortaya cikisindaki ani duygusal tepkiler ve spontane denebilecek
kosullar dislnuldiginde, studium’u olusturan planh unsurlarla beraber punctum etkisi
yapabilen detaylara odaklanmak da faydal olabilir. Zaten ¢ekim aniyla fotografin olusumunun
ayni mekanda ve zamanda olmasi sipsak fotograflarin duygusal yogunlugunu artirmaktadir.’®
Diger taraftan Tarkovski’'nin bu fotograflari, diinyanin aci gergeklerini ylizimize vuran belge
calismalar olmadiklari icin “lizen bir ayrinti” bakimindan zayif olsalar da, “orada, zerafetle
yasamak istiyorum” duygusunu dogurabilecek “ceken” detaylar acisindan zengindirler.*
Fotograflari meydana getiren duygusal baglamlar da boyle bir detay arayisini daha hakli
¢ikartmaktadir. Clnkd bunlarin ¢ogu, ilk kez gordigl bir yeri belgelemeye calisan turist
gldilerinden ya da kompozisyonuyla biylilemeye calisan profesyonel egilimlerden ziyade
neredeyse bir tlr duygusal ihtiyagla ortaya ¢ikmislardir. Glinligline “Tonino'yu bana bir Polaroid
makine almasiicin aradik. Bazi fotograflar cekmek istiyorum” diye not diismesi, bdyle bir ihtiyacin
ipuclarini verir (Tarkovski, 1994:240). Bu ihtiyacin tek nedeni o sirada yeni bir tilkede (italya) yeni

bir proje (Nostalji) Gizerine ¢alisiyor olmasi degildir. Fotograflarin bir kismi ¢evredeki mimari

13 Zamansal 6zdeslik ile punctum arasindaki iligkiyi yine Tarkovski'nin Polaroidleri lizerinden kuran kisi Gawan
Fagard’dir. Ona gore; “sipsak fotograf hem sahneyi hem de goriintlyl eszamanli hale getirerek diizenli fotografik
temsil slrecini yogunlastirir. Burada anin deneyimi ile bu deneyimin temsili sonucu hemen birbiriyle karsilastirilabilir.
Sipsak fotograflar, gerceklik icerisindeki anlik deneyimin zaman gergevesini dramatik bir sekilde askiya alarak punctum
etkisine ulasabilirler. Ornegin Tarkovsky'nin oglu Andreyosa’nin hem diinyada hem de gériintiide ayni anda bulunmasi,
kosullu zamansalligin ve 6limiin bir teyidi olarak fotografik gorlintiiniin altinda yatan ontolojik temeli en saf anlamiyla
gerceklestirir” (Fagard, 2012:2).

4 Tirnak icindeki ifadeler Barthes’a aittir (1996:45).
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yaplilarla ilgili olsa da biyiik bir b6limu, en belirgin sekilde Resim-5"te goéruldigi gibi, yasamin
olagan akisli icerisinde karsimiza gikabilecek glindelik detaylardir. Epik ya da askin olani diinyevi
gerceklikte ve kendisini cevreleyen dogada arayan bir sinemaciicin bu olagan bir durumdur. ideal
filmi “hayatin yeniden yaratilmasi” olarak tanimlayan bir sanatgi icin, fotografik ayarlara zaman
harcamadan veya baski sireci i¢in beklemeden sonucun alindig bir cihaz ideal bir segimdir
(Tarkovski, 2008:51). Fotografciliktaki dijital ve mobil donlisimi gorecek kadar uzun yasamis
olsaydi, kuvvetle muhtemel, bu teknolojiyi de tanik oldugu yasamin olabildigince yalin ama hisli
bir kopyasini ¢ikartmak icin kullanacakti. Kendi dénemi icin bunun en pratik ve ulasilabilir yolunu
tercih etmisti. Nihayetinde bu tercih, Barthes (1996:21)in “eglenceli” bulmasina ragmen “isin
icinde blylk bir fotografci yoksa umut kirici” olarak gérdigi Polaroid’i, glindelik yasamin ilham

verici anlarini ve detaylarini arayan bir ydnetmenin elinde siirsel bir araca dontstirmist.
4. Sonug

Fotograftan neden vazgecilemedigi sorusunu, sinema ve fotograf arasindaki ayrimlardan
ve Tarkovski’'nin ¢ektigi fotograflar tizerinden cevaplamaya calistik. Fotograf ceken baska bircok
film yonetmeni varken onu segmemiz tesadifi degildi. Temel yaklasimimiz; kisisel anilarini ve
bellegindeki gecmise ait imgeleri canlandirmak icin sinema sanatinin tim olanaklarini
kullanabilen bir yénetmenin, amator pazar icin Uretilmis bir sipsak fotograf makinesinde ne
buldugunu anlamayi deneyerek, filmlerin yapamayip fotografin yapabildigi noktalari agiga

¢ikartmakti.

Hem Tarkovski’'nin Polaroid calismalarina odaklandigimiz son bolimdeki hem de sinema
ve fotograf arasindaki temel farklari hatirladigimiz dnceki boélimdeki tartismalarin da gosterdigi
gibi, ne sinema saniyede 24 kareden olusan bir fotograf serisidir ne de fotograf dondurulmus bir
film karesidir. Bunlar optik diizlemde ve kayit seklinde benzer bir teknolojiye sahip olan ama
kullanim amaclarindan alimlayicida biraktiklari duyusal ve duygusal hisse kadar bircok noktada
ayrilan iki farkl medyumdur. Farki yaratan unsurlardan bir bolimi fotograf medyumunun genel
niteliklerinden kaynaklanirken bazilari da alt tirlere (poz, enstantane, sipsak, dijital vb.) 6zglidir.
Genel farklardan en 6nemlisi hareket yakalama yetenegi ve zamanla kurulan iliskidir. Fotograflar
zaman icinde tek bir ani yakalayabilirken, film kamerasi bir dizi olayi yakalayabilir ve izleyicinin

bu olaylarin gercek zamanli olarak gelistigini gormesine olanak tanir. Hareketli gorinti bir
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sureklilik hissi yaratabildiginden ve izleyeni anlatinin igcine cekmeye yardimci oldugundan klasik
hikdye anlatimi i¢in ideal bir medyumdur. Ama ayni 6zellik sinemayi siradan gerceklige ve
zamansal tekdiizelige yaklastirirken fotografi neredeyse zamansizlastirir. Bitlinlik kavramini
sekteye ugratabilen fotograf, “sonsuzlugu cagristirma egilimindedir” (Kracauer, 2015:96-97).
Hareketli gorintiniin eylem ve anlati odakli dogasi geregi sinema, kiltirel sistem ve sanatsal
normlar tarafindan “uysallastirlmaya”?® daha yatkinken, fotograf bundan kacabilir. Diger bir
degisle sinema, Lacanci jargona basvurursak, simgesel diizenin kurallarina boyun egmeye daha
meyilliyken, fotograf ana dontk ilging yapisi ve zamansalligi olmayan siradisi anlatisalligi ile kiltir
oncesi gercekligin icinde kalabilir. Barthes’in ender ve degerli fotograflarda buldugu punctum’un

kaynagi da muhtemelen simgesel diizenden kac¢ip kurtulan bu gercek detaylaridir.

Sadece bu nitelikler bile, askin olani ya da hakikati dogadaki gercekligin icerisinde ama
bilindik sanatsal kaliplarin ya da anlati normlarinin disinda arayan bir sinemacinin neden
fotografa yoneldigini aciklayabilir. Diger taraftan yonetmenin neden 0&zellikle Polaroid
kullandigini anlamak icin de yukarida bir dizi gerek¢eden bahsedilmistir. Polaroid’in buglin bile
dijital filtrelerle yeniden taklit edilen kendine 6zgii bir estetigi olsa da, bu formatin kendi donemi
icin asil cazip tarafl, icerisindeki kimyasal dlizenek sayesinde c¢ekildikten birka¢ dakika sonra bile
fotografin gorilebilmesine olanak tanimasidir. Filmlerinin tasarlanma asamasindan gosterime
girmesine kadar vyillara yayilan bir Gretim siirecini beklemek zorunda kalan yénetmen, bu
teknoloji sayesinde sonucu hemen gorebilmektedir. Ayrica Polaroid, ¢ogaltilabilir negatif yerine
biricik ve essiz bir kopya lUretmektedir. Bu essiz kopyalar, fotografin icerigiyle ayni zaman-mekani
paylagsmaktadirlar. Clnki gekildikleri yerlerde basilmislardir. Bu durum, séz konusu Polaroidleri,

materyal olarak da degerli hale getirmektedir.

15 Bu kavrami Barthes, yine sinema ve fotograf arasindaki ayrima da deginerek séyle kullanir: “Toplum, Fotografi
uysallastirma, kim olursa olsun ona bakani yiiziiniin ortasinda patlamakla tehdit edip duran deliligi yumusatma kaygisi
icindedir. Bunu yapmak igin de iki yontemi vardir.

Bunlardan birincisi, Fotografi bir sanat haline getirmektir, ¢linkii hicbir sanat deli degildir. Fotografginin
kendini resmin retorigi ve iyi huylu hale getirilmis anlatim bigiminin etkisi altina sokmasi, ressam ile rekabetteki israri
hep bundandir. Fotograf gercekten de bir sanat olabilir: icinde artik delilik kalmadigi, noema'si unutuldugu, ve bu
yuzden de 6zl benim lizerimde artik etki yapmadig zaman: Komutan Puyo'nun gezinenlerine bakarken rahatsiz
oldugumu ve "Bu vardi!" diye haykirdigimi mi saniyorsunuz? Sinema da Fotograf'in bu uysallastirilmasina katilir - en
azindan su yedinci sanat denen kurgusal sinema; bir film hileleri ile deli olabilir, deliligin kulturel gostergelerini
sunabilir. Higbir bicimde dogasi geregi (ikonik stati ile) deli degildir; her zaman sanrinin tam tersidir; yalnizca bir
yanilsamadir; goriisi anisal degil, dlsseldir.” (Barthes, 1996:105-106)
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Bu cgalismalari bugiin icin degerli halen getiren diger bir konu da, tipki fotografik
yaklasima uygun Uretilmis tiim fotograflarda®® oldugu gibi, onlarin geceklikle kurduklari iliskidir.
Tarkovski’nin filmleri, onda iz birakan olaylarin ve mekanlarin sinematik yéntemlerle yeniden
kurulmus replikalarini bize sunarken bu fotograflar dogrudan o anlari yansitirlar. Hem Polaroid’in
teknik midahalelere izin vermeyen kapali yapisal 6zellikleri hem de ¢alismalarin yakin ¢evreye
ait glindelik icerikleri sayesinde bu fotograflarin mizansen kaydi degil, yasanilan gergekligin birer
parcasi oldugundan neredeyse eminiz. Bu durum, sadece burada Ornek olarak sectigimiz
Tarkovski’nin ¢cektiklerinin degil, genel anlamiyla “[F]otografik yaklasimla bagdasan fotograflar”in
(Kracauer, 2015:95), cok daha az emek harcanarak yaratilmalarina karsin bazi duygular agisindan
kurmaca filmlere gére neden daha degerli oldugunun bir aciklamasi olarak okunabilir. Var olan
seylerin gercek durumunu yansitan imgelerin, sanatsal veya eglence amacli yaratilan hayali veya
icat edilmis temsillerden daha Ustiin oldugu gercegi fotografla ve sinemayla ortaya ¢ikmis bir
durum degildir aslinda. Edebiyatcilar da kendi alanlari dahilinde bunun farkina varmislardi.
Dostoyevski’nin iki intihar 6ykiisiindeki yazar karakter, yasami metne yerlestirmenin zorluklariyla

ilgili bir tartismada, sunlari séyler:

Hem biliyor musunuz, biliyor musunuz ki, ne yazarsaniz yazin, ortaya neler dokerseniz dokiin,
sanat eserinizde neler belirtirseniz belirtin, hicbir zaman gercege ulasamazsiniz ... Nasll
anlatirsaniz anlatin, kesinlikle gergeklerden zayif olacaktir ... Eserinizde olaya, tam gercekte
oldugu agirhgiyla ulastiginizi, en can alici yerini yakaladiginizi sanirsiniz ... Hayir, hi¢ de oyle
degildir! Gergek ayni anda, akliniza bile getiremediginiz, gézleminizin ve hayal gicinizin
yaratamadigl, her seyin ¢ok daha lstiinde bambaska bir ylziini gosterir size!l.. (2011:359).

Calismanin bir kurmaca karakterin sozleriyle baslayip baska bir kurmaca karakterin
sozleriyle sonlanmasi savunulan tezle geliskili goriinebilir. Ancak bu s6zler, kurmacanin kendisinin
bile gerceklik karsisindaki eksikligini kabullenmis olmasi olarak degerlendirildiginde daha da ¢ok

anlam kazanacaktir.

16 “Fotografik yaklasimla bagdasan fotograflar” taniminin sahibi olan Kracauer’e gére bu anlamdaki gercek fotografin
“sahnelenmemis” gergeklikle belirgin bir bagi vardir (2015:95). Bu gorise gore, deneysel ya da kurmaca fotograf
orneklerinde goérdugiimiz mizansenci Uslubun fotografik yaklasimla ilgisi yoktur. Bunlar daha ¢ok sinemaya yakindir.
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