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Bu çalışmada, George Sarton’un 1924 yılında Isis’te yayınladığı “The New 
Humanism” adlı makalesinin çevirisi yer almaktadır. Bu münasebetle, çeviriden 
önce, kısaca yeni hümanizm üzerinde duracağım.

Hümanizm terimi ve kavramı eski çağa ait olmakla beraber, asıl popülerli-
ğini Rönesans döneminde kazanmıştır. Köken olarak Fransızcadan gelen terimin 
Türkçe karşılığı insancıllık, insan merkezcilik olarak verilmektedir. Bundan kas-
tedilen de Tanrı merkezcilik karşısında insan merkezciliği, her şeyin ölçüsünün 
insan (aklı) olmasıdır. Antik Yunan dünyasında doğadaki her şeyin insan aklına 
dayanarak ve onun sayesinde açıklanabileceğine inanç şeklinde beliren hümanizm, 
doğa ve başka her şey karşısında insan aklına güveni simgelemekteydi. On beşin-
ci yüzyılda Avrupa’da başlayan Rönesans hareketi çerçevesinde canlanan, yeniden 
gündeme getirilen de işte Teosantrik Orta Çağ’ın düşünce ve inanç sistemine bir 
karşı çıkış ya da baş kaldırı olarak görülen bu hümanist anlayıştı.

Hümanizm, zaman içinde çeşitlenerek edebiyat, felsefe, sanat gibi fark-
lı alanlarda orijinalinden farklı anlamlar kazanan bir düşünce akımı haline gel-
di. Bilimsel hümanizm, dini hümanizm, seküler hümanizm, Marksist hümanizm, 
Hıristiyan hümanizmi, etik hümanizm, klasik hümanizm gibi çeşitleri vardır. Bu 
çeşitli hümanizmler, ait olduğu alana özgü nitelikler kazanarak tek bir hümanizm 
tanımının yapılmasını güçleştirmektedir. Benim bu yazıda üzerinde duracağım 
Yeni Hümanizmdir. Hümanizm ile yeni hümanizm arasındaki fark; Nihat Dur-
maz (2020, s. 66)’a göre, mutlak, değişmez ve tamamlanmış ile geçici, değişken ve 
eksik olan şeklindedir.
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Ancak Yeni Hümanizmin de kendi içinde farklılıklar gösterdiği anlaşıl-
maktadır. Meselâ Britannica’daki Yeni Hümanizm maddesinde, 1910 ile 1930 
yılları arasında ABD’de ortaya çıkan eleştirel bir hareket olduğu belirtilmektedir. 
Buna göre hümanizm, insanın kendisini içinde bulduğu sanayileşme, materyalizm 
ve rölativizm çağında eski uygarlıkların manevi/ahlaki niteliklerini hatırlama ve 
hatırlatma işiydi.

Bir diğer anlayışa göre ise insanlığın yirminci yüzyılda karşılaştığı bunalım-
lar neticesinde bilimsel, dini, ahlaki ve kültürel alanlarda ortaya çıkan problemle-
rine çözüm olması için üretilen bir düşünce akımıdır (Durmaz, s. 7). Bu farklı an-
layışların müşterek noktasının insan merkezli olması, yani insanlığın yeni yüzyılda 
karşılaştığı problemlere çözüm bulmaya odaklanması olduğu söylenebilir. 

Francis Bacon’un öngörüsünü doğrular biçimde on sekizinci ve on doku-
zuncu yüzyıllarda bilimin ve teknolojinin doğayı egemenlik altına alması bilime 
olağanüstü bir güç kazandırmıştır. Bundan etkilenen hümanistler, bilim dışındaki 
her şeyi reddetmişlerdir (Durmaz, s. 42). Bunda Auguste Comte’un pozitivizminin 
de önemli etkisi olmuştur. Çünkü Comte’un pozitivizmi, insan olmak ahlaki doğ-
ruluğu bulmayı sağladığından ve tanrılardan ya da başka herhangi bir doğa üstü 
güçten vaz geçtiğinden, hümanist bir felsefe olarak kabul edilir.1 Burada karşılaşı-
lan problem, toplumların epistemik cemaatleri içindeki kopukluktur. Nitekim John 
Brockman da buna işaret etmekte. Ona göre, büyük bilimsel gelişmelerin yaşandığı 
yirminci yüzyıldan itibaren geleneksel beşerî bilimlerin uzmanları, bilim ve tek-
nolojiye özel teknik alanlar olarak bakmak suretiyle bu ayrışmayı gerçekleştirdiler 
(Brockman, 2014, s. V). Yani sosyal bilimciler ile sanatçılar, fen bilimcileri ve tek-
nisyenlerden farklı düşünüyorlardı ve bu iki grup birbirlerinin alanlarını bilmiyor-
lardı. Üçüncü kültüre mensup bireylerin ortaya çıkması, bu uçurumun giderilmesi 
için çare olarak görülmüştü. Üçüncü kültürün mensupları arasında, bilim insanları 
gibi düşünen beşerî bilimcilerin olacağına inanılıyor ve bu hedefe odaklanılıyordu. 

Benim üzerinde duracağım George Sarton’un Yeni Hümanizmi de ki bi-
limsel hümanizmdir, bu probleme çözüm arayışıyla ortaya çıkmış gibi görünmek-
tedir. Onun yeni hümanizmi, insanlığın ilerlemesini ve birliğini savunan bir felse-
fedir. Pozitif bilginin ve bilimin önemini vurgular ve tüm insanların ortak bir amaç 
için birlikte çalışması gerektiğine inanır. Sarton’un öğrencisi Aydın Sayılı’nın bil-
dirdiğine göre, hocasının başlıca maksadı, bilimi insanileştirmek ya da tarihçilerin 
ilgisini bilime kaydırmaktı. Sarton, zamanın aydınlarının aynı dili konuşmayan ve 
aynı şekilde düşünmeyen iki düşman gruba bölündüklerini düşünüyordu. Eğer bir 
şey yapılmazsa, bilim sürekli ilerlediğinden bu uçurum daha da büyüyecekti. Ken-

1	 Bk. https://heritage.humanists.uk (son erişim tarihi: 01.03.2024).
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disi işte bu uçurumun üzerine köprü kurmak suretiyle problemi çözmek istemişti 
(Sayılı, 1996, s. 122). Bu köprü, bilim tarihi disipliniydi.  

Sarton, yeni bir hümanizmin ortaya çıkması için bazı ilkelere ihtiyaç oldu-
ğu kanaatindeydi. Bunlar 1) insani ilerleme, pozitif bilginin ortaya çıkmasından 
sonra hızlanmıştır 2) Farklı bilim dallarının ortaya çıkıp gelişmesi bu bilimleri 
olumlu etkiler 3) bilimsel ilerleme, tek tek bireylerin çabalarıyla değil tüm insanla-
rın müşterek çabasıyla gerçekleşir. Aslında bilimsel faaliyetin insana kazandırdığı 
üstünlükten kaynaklanan bilgeliğe “Yeni Hümanizm” adını vermişti (Sayılı, s. 141).

Sarton’un öğrencisi Aydın Sayılı ile ülkemize giren resmi bilim tarihi disip-
lini, bu özellikleriyle bilim tarihçilerimizi ister istemez pozitivizme yaklaştırmıştır. 
Bilim tarihi araştırmacılarımız uzun yıllar çalışmalarını pozitif bilimlerin tarihiyle 
sınırlamışlar ve kültürün bilim ögesini özellikle vurgulamışlardır.  
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“Geçmiş ne kadar güzel olursa olsun, gelecekten daha az güzeldir.  
Geçmiş bizi uzun süre oyalayamaz. Önemli olan gelecek.”

Aynı başlık altında başka (fakat Fransızca) bir yazıyı daha 1918 yılında 
Scientia’da yayınlamıştım. O yazının son cümlesi, şimdiki yazımın başlangıcını 
oluşturmakta. Her iki yazı da aynı temel fikirlerin açıklanmasına hasredildiğin-
den, mecburen ikincisinde tekrarlar olacak. Bundan kaçınmak için çok uğraşma-
dım. Son beş yıllık tecrübelerim, bazı değişiklikler ve ilaveler getirdi. Amerikan 
Bilimin İlerlemesi Derneği’nin (American Association for the Advancement of 
Science) Aralık 1922’deki Boston toplantısında halka açık bir konferansta bun-
ları ifade ettim.

Hedeflerimin şimdiki plânı şöyledir: I. İlkeler; II. Bilginin birliği; III. İn-
sanlığın birliği; IV. Bilim Tarihi; V. Yeni Hümanizm. Bunlara iki madde eklen-
miştir: 1) Isis’in yayınlanması; 2) Isis’in ilk yandaşlarının listesi. İlk ek, aslında 
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Amerikalı bilim insanlarına ve araştırmacılara acil bir çağrıdır. Lütfen okumayı 
ihmal etmeyin.1

I. İlkeler

Yeni hümanizm, yani Isis’in kendini savunmaya hasrettiği gaye, nihai olarak 
aşağıdaki “üç ya da dört ilkeden” türetilebilir:

1- İnsanlığın ilerlemesi esas olarak pozitif bilginin ilerlemesine bağlıdır. 
Pozitif bilgi; din, siyaset ve sosyoloji alanlarında nesnel olarak çok az bilinenleri 
içerecek şekilde en geniş haliyle anlaşılmalıdır. Örneğin, artık modern dünyada var 
olan daha büyük dini hoş görü, bir ölçüde bizim başka milletlerin dinlerine ilişkin 
daha derin bilgi sahibi olmamızın bir neticesidir. Çeşitli suçlulara daha insancıl 
davranılması, psikopatoloji araştırmalarının en soylu meyvesidir. 

Tıp ve fizik bilimlerinin yol açtığı devasa gelişmelerden ise bahsetmeye ge-
rek yok. Yaşam koşulları artık o eski zamanlardakinden ya da vahşiler arasında 
hâlâ bulunabilen koşullardan esasen farklıysa, bunu aslında pozitif bilginin ve onun 
uygulamalarının ilerlemesine borçluyuz. Her biri diğerinden daha ustaca ve daha 
harikulade olan çeşitli iletişim araçları gezegenimizi o kadar küçültmüştür ki ade-
ta insan düşündüğünü gezegenin bir yerinden başka bir yerine neredeyse anında 
aktarabilir ve maksadını empoze edebilir. Öte yandan, bilim insanları, kimya ve 
fiziğin sonsuz küçük nesnelerini ve astronominin sonsuz büyük nesnelerini yavaş 
yavaş açığa çıkarmak suretiyle evreni neredeyse hayal gücünü aşacak ölçüde büyüt-
tüler. Sabırlı araştırmacıların her daim ortaya çıkarttığı şaşırtıcı olgularla karşılaş-
tırıldığında, şairlerin hayalleri küçük kalmaktadır.

Maddi ve entelektüel ilerleme ne olursa olsun, her durumda doğanın yeni 
bir sırrının keşfinin ya da eski bir sırrın daha derin bir şekilde anlaşılmasının ne-
deni bulunabilir. Manevi ilerlemeye gelince, bu, büyük ölçüde koşullardan bağım-
sız kişisel bir meseledir. Milyonlarca insanın mutluluğunu tehlikeye sokan birçok 
korkunç engel, bunların doğaları hakkında daha iyi bilgi sahibi olunmasıyla ve 
bunların yok edilmesi için bilimsel yöntemlerin ısrarla uygulanmasıyla yavaş yavaş 
ortadan kalkmıştır. Bu insanların mutlu olma şansları böylece maddi olarak art-
mıştır. Yine de her insanın mutluluğunun, kutsallığının öncelikle kendi mizacına 
ve doğuştan gelen bilgeliğine bağlı olduğu doğrudur.

2- Her bilim dalının ilerlemesi diğer dalların ilerlemesine bağlıdır. Bu ikin-
ci ilke, bilginin özsel birliğini ifade eder. Bilimi bölünmez bir bütün olarak gör-
meyişimizin nedeni sadece menfaatlerdir. Bilimi her biri ayrı bir inceleme konusu 

1	 Bu iki Ek’in tercümesi burada yer almamaktadır (çevirenin notu).
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haline gelen çeşitli dallara bölmek zorundayız; bilgimiz arttıkça bu dallar giderek 
daha bağımsız hale gelen daha küçük alt dallara bölünür ve sonsuza değin böyle 
devam eder gider. Aynı şekilde, hayvanlar âleminin organizasyonunu anlamak için 
hayvanları dallara, sınıflara, takımlara, ailelere, cinslere, türlere ve çeşitlere ayırırız. 
Bu tür sınıflandırmalar ne kadar doğal olursa olsun, büyük ölçüde yapaylık içerirler. 
Bilimin gelişmesini bir ağacın gelişmesiyle mukayese edelim. Dallar kesilirse yaşa-
yamazlar ve bunlar (dalları) olmadan ağacın kendisi kısa sürede yok olur. Bununla 
birlikte bu mukayese yeterli değildir, çünkü bilgi ağacının dalları yalnızca çıktıkları 
gövde veya ana dallar vasıtasıyla değil, fakat başka birçok yolla da (ana gövdeye) 
bağlanmışlardır. Neredeyse her yıl, çeşitli bilgi dallarını yeni bir biçimde bağlayan 
yeni bir araştırma türünün doğuşuna tanık oluyoruz.2 Böylece ağaç gittikçe daha 
karmaşık hale gelir, ancak daha sağlam birleşir; her bir kolun birbirine doğrudan 
bağlanacağı bir gelişme halini tasavvur edebiliriz. Her dalın başarısı, doğrudan veya 
dolaylı olarak diğerlerinin hepsine etki eder.

3- Bilimin ilerlemesi tek bir halkın münferit çabalarına değil, tüm insan-
ların ortak çabasına bağlıdır.3 Bu üçüncü ilke, insanlığın temel birliğini ifade eder. 
Bir ulusun ayrıcalıklı malı olan tek bir bilimsel kuram bilmiyorum, fakat böyle bir 
kuram bulunabilseydi bile, bunun başka ulusların katkıda bulunduğu başka birçok 
kuramı içerdiğini göstermek kolay olurdu. Bu nedenle bilgi ağacının, belirli bir 
ülkenin toprağında kök saldığı, köklerinin uygar dünyanın her yerine yayıldığı ve 
dünyanın hemen her yerinden içerik sağladığı düşünülemez. 

İkinci ve üçüncü ilkelerin birbiriyle bağlantılı olduğunu anlamak çok önem-
lidir. Bilginin birliği ve insanlığın birliği, büyük bir hakikatin iki yüzüdür. Bağın-
tılılıkları pek çok defa doğrulanmıştır. Her bilimsel öğretinin yapısı, bir zincirle 
veya bir arada tutulan zincirler kombinasyonuyla karşılaştırılabilir, fakat bunların 
halkaları çok farklıdır ve yerleri değiştirilemez. Belirli bir sırayla birbirlerini takip 
etmeleri gerektiğinden, numaralandırılmış olduklarını düşünebiliriz. Şimdi artık 
bilim tarihi öğrencisi, bu zincirlerin belki de beklenebileceği gibi halkalar halinde 
tam da ortaya çıktıkları sırayla inşa edilmediğini çok geçmeden fark eder. Birbi-
rinden çok uzak birçok yerde, bağımsız olarak belirli bağlantıların veya bağlantı 
dizilerinin kurulduğu sıklıkla görülmüştür. Bazen halkalar eksik olur ve tüm zinciri 
kurmak yani kuramı tamamlamak mümkün olana kadar yıllar geçer. Bunun iyi 
bir örneği, fiziğin bugünkü gelişmesinde bulunabilir: Kuantum kuramı, rezonans 
potansiyelleri veya hidrojen spektrumunun yapısı gibi olgular hakkında yeterli 
açıklamalar getirir, fakat başka pek çok optik olgusunu açıklamakta hâlâ yetersiz-

2	 Örnekler: Sismoloji, biyometri, astronomik spektroskopi, oşinografi, görelilik kuramı.
3	 Ya da en azından büyük bir kısmının.
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dir. Örneğimizi takip ederek bu kuramın bazı bağlantılarının hâlâ eksik olduğunu 
söyleyebiliriz. Kimse zamanını ya da yerini söyleyemese de bunlar sonunda keşfe-
dilecekler. Japonya’da veya Fransa’da ya da Avustralya’da olabilir. Akılda tutulması 
gereken anlamlı gerçek şudur ki her bir kuram veya kuramlar grubu, her bilim dalı 
ve aslında tüm bilim, her biri diğerlerinin bazısından (muhtemelen arka arkaya 
sırayla değil) bağımsız olarak bulunabilecek bir dizi numaralandırılmış halkadan 
ve çok uzak yerlerde oluşur. Yine de nihayetinde tüm bu halkalar o kadar güçlü bir 
zincir oluşturur ki kırmak son derece zordur, ancak sonraki keşifler kişiyi düzenle-
mesini iyileştirmeye zorlayabilir. Eğer bilim mükemmel uyuma sahip tek bir yapı 
olmasaydı ve pek çok coğrafyadan bu büyük girişimde iş birliği yapan insanlar aynı 
temel gerekçeyle harekete geçmeselerdi, koşulların bu tür kombinasyonları nasıl 
olabilirdi ki (ve her yeni kuramın inşasıyla ilgili olarak nasıl tekrarlanırlardı)? 

Farklı yerlerde çalışan çeşitli kişiler, aşağı yukarı aynı zamanlarda yapmış 
oldukları bağımsız keşiflerle başka bir dizi kanıt sunmaktalar. Böyle bir eş zaman-
lılık, insanın evrimi sürecinde sadece bir veya iki defa gerçekleşmiş olsaydı, bunu 
tesadüfe bağlayabilirdik. Fakat tekrar tekrar gerçekleşti, aslında birkaç yazarın 
ayrı ayrı meziyetlerine ilişkin sonu gelmeyen tartışmaların konusu olmayan ancak 
birkaç keşif vardır. Eş zamanlılıklar bu kadar sık rastlantıya bağlı olamaz, bunlar 
toplumsal bir zorunluluğun sonuçlarından başka bir şey olamazlar. Bilim yeterli 
tutarlılığa sahip bir yapı olmadıkça ve insanlığın farklı alanlarının çabaları doğal 
olarak bir araya gelmedikçe, bu zorunluluğun kendisi kavranılamaz.

Bu düşünceler, insanlığın, deneyimi ve bilgisi sonsuza kadar zenginleşen ve 
ortak düşüncesine bilim dediğimiz ölümsüz, tek bir insanla klasik mukayesesine 
daha derin bir anlam katıyor. Tek bir bilim, uluslararası ve eskimeyen bir iş bir-
liğinin meyvesi, tek bir örgütlü yapı, tüm insanların, tüm ırkların ortak hazinesi; 
aslında hepsinin eşit haklara sahip olduğu tek mirastır.

İnsanın bir amacı olduğunu var sayıyorum; bir amacı yoksa varlığı sadece 
bir saçmalıktır. Bu amacın gerçekliği tam olarak kanıtlanamaz, fakat iki olgu kü-
mesinden makul bir şekilde sonuç çıkarılabilir: İlkin insan evriminin genel gidişatı, 
bilimin sürekli büyümesi ve gittikçe artan birleşmesi; ikincisi insanın psiko-fiz-
yolojik yapısı, diğer hayvanlarınkinden ölçülemeyecek kadar üstün bir düşünme 
makinesine sahip olması, onu sürekli kullanması, entelektüel istekleri, evrenin ve 
bizzat kendi varlığının gizemlerini açıklamaya yönelik çılgınca girişimleri. Aynı 
önlenemez dürtüye boyun eğerek, ben de kendi adıma sonsuza kadar bilgi alanı-
mın dışında kalacak bir problemi çözmeye ve insanın özel işlevinin (bu onun en 
yakın amacıdır, çünkü bu iki şey nasıl farklı olabilirler ki?) kendisinden başka hiçbir 
canlının yaratamayacağı türden bir enerji olan entelektüel enerjiyi üretmek oldu-
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ğunu önermeye çalışabilirim. Amacı, güzellik, adalet, hakikat gibi maddi olmayan 
değerler yaratmaktır. Her şeyden önce hakikat, çünkü güzelliğin ve adaletin ondan 
kaynaklandığı kolayca gösterilebilir. Hakiki ilişkiler mutlaka uyumlu ve güzeldir 
(doğanın güzelliği emsalsizdir); bunlar taraflı olamazlar. Öte yandan, ne kadar baş-
tan çıkarıcı yalanlar veya diğer aldatmacalar olursa olsun, bunlardan yapılmış güzel, 
gerçekten ve kalıcı güzel bir şey tasavvur edemeyiz; adaletin yalan üzerine inşa 
edildiğini veya saflığın kirlilik üzerine inşa edildiğini düşünemeyiz. 

İnsanlığın, var olmaktan ve varlığını sürdürmekten başka bir amacı olma-
dığını kabul etmekten insan ürküyor. Gayesi savaşmak, öldürmek ve birbirini yiyip 
bitirmek, hatta maddi zenginlik yaratmak olamaz, daha fazla refah ve lüks sağ-
lamak da olamaz. Tüm bu etkinlikler amaç değil araçtır; asıl amaç yeni değerler, 
entelektüel değerler yaratmaktır: doğanın uyumunun yavaş yavaş ortaya çıkması ve 
yayılması, sanat ve bilim dediğimiz şeyin gelişmesi ve organizasyonu. Diğer tüm 
faaliyetler yarışın bu büyük amacına bağlıdır. Unutulmamalıdır ki bu sonuç Isis 
okuyucularına ne kadar önemsiz görünse de kabul edilen görüşlere kesinlikle aykı-
rıdır. Pek çok sözde eğitimli insan da dâhil olmak üzere insanların büyük çoğunlu-
ğuna göre, güzellik ve hakikatin, sanat ve bilimin yaratılması lükstür; sanatçılar ve 
bilim insanları asalaktır ve ilgisizlikleri ve çalışmalarının meyvelerini pazarlamanın 
zorluğuyla orantılı olarak daha fazla asalaktırlar; bununla beraber cesaretlendiri-
lebilirler, verimsiz çiçekler yetiştirirken bile, şampiyon köpekler veya yarış atları 
olarak bile sevilebilir ve onurlandırılabilirler. Bana göre, tam tersine sanatçılar ve 
bilim insanları hakiki yaratıcılar, insan ideallerinin bekçileridirler; yarışın varlığını 
haklı çıkaran, yarışın kaderini gerçekleştiren bu ikisidir; diğerleri sadece bu başarıyı 
mümkün kılıyorlar, endüstri ve iş dünyasının efendileri, büyük finansörler, hiçbir 
anlamda insanlığın liderleri değil, fakat baş kâhyalarıdır.  

Böylesine derin bir yanlış anlama nasıl olur da devam edip gider? İnsanlar, fa-
aliyetlerinin esas değeri hakkında nasıl bu kadar derin fikir ayrılığına düşebiliyorlar? 
Bu durum yalın olarak, bu faaliyetleri aynı zaman dilimine göre değerlendirmeme-
lerinden kaynaklanmaktadır. Çoğu kişi şimdinin ve geçmişin ve geleceğin en yakın 
kısımlarından başka hiçbir şeyi umursamıyor: Dün, bugün, yarın. Tarihsel ufukla-
rı üç veya dört kuşakla sınırlıdır. Her başarıyı kendi yaşamlarının uzunluğuna göre 
ölçerler. Olayları gülünç derecede küçük bir standarda bağlama girişimleri, ancak 
saçma sonuçlara yol açabilir. Bu açıdan bakıldığında, maddi ihtiyaçların açık ara en 
önemli olduğu ve maddi refahın asıl amaç olmak zorunda olduğu açıktır. Hayat bu 
kadar kısayken, sanat ve bilim şüphesiz israftır. Önce yaşamak. Fakat ufkumuz daha 
fazla geçmişe ve geleceğe doğru uzanır uzanmaz, tüm maddi ihtiyaçlarımızın, tüm 
günlük problemlerimizin bütün geçiciliği ve ikincilliği tam olarak ortaya çıkmakta. 
Bu ihtiyaçlar şu an için elzem olmakla birlikte, kendi kendine yeterli olamayacak 
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kadar faydasızlardır; bunlar amaç değil, ona ulaşmak için araç olabilirler. Mesela 
bir sonraki öğünüm çok önemli; eğer bir rastlantı öğünümü uzun süre geciktirsey-
di, bir süre zihnimi meşgul ederdi; ancak onu yer yemez hatırlamaya bile değmez. 
Hayatımı(adadığım)n çalışmasının aciliyeti şöyle dursun; bir süre bırakırsam zarar 
görmem, fakat büsbütün bırakırsam, hayatımın bir anlamı kalmaz, ölmüş de olabi-
lirim. Ya da anlatmak istediğimi başka biçimde açıklamak için bana vücudumuzun 
hangi organının en önemli olduğunu sorduğunuzu farz edin. Zaman standardını-
zı bilmeden cevap veremezdim. Esas olarak şimdiyi mi düşünüyorsunuz, o zaman 
bitkisel organlarımızdan daha önemli ne olabilirdi? Çünkü insan önce yaşamalı ve 
hayatı sallantıdaysa başka hiçbir şeyin önemi yoktur. Mide veya böbreklerdeki en 
ufak bir yara kişinin mutluluğunu tehlikeye sokar ve kısa sürede verimsizliğe götürür; 
beyinsizler ise çok mutlu olabilir ve aptalca performansları büyük alkış alabilir. Fakat 
geleceği düşündüğümüz anda problem tamamen farklı bir görünüm almakta. Beyni-
mizi iyi bir amaç için kullanırsak sonsuza kadar yaşayabiliriz, oysa kimse midemizin 
iyi olup olmadığını veya yemeklerimizden ne kadar keyif aldığımızı bilmekle ilgilen-
mez. Aynı paradoks, bireyler için olduğu kadar insan grupları ya da uluslar için de 
geçerli olacaktır. Bugünkü bakış açısından, onların maddi ihtiyaçları ön plândadır ve 
en büyük adamları bu ihtiyaçları en etkili biçimde karşılayanlardır. Fakat onlara daha 
uzak bir mesafeden bakarsak, bakış açısı tamamen değişir. Yunan’ın, Roma’nın ya da 
Rönesans’ın büyük iş adamlarını ve finansörlerini bilmek kimin umurunda? İsimleri 
bile unutuldu. Bunların unutulmaktan kurtulan çok azı, yalnızca araştırmacıların, 
sanatçıların ve bilim insanlarının –muhtemelen evcil hayvan veya uşak muamelesi 
yapılmış kimseler, tarafsız faaliyetlerini destekledikleri için unutulmamıştı. Fakat in-
sanoğlu, maddi ihtiyaçlarına başarıyla hizmet edenlere duyduğu büyük saygıya rağ-
men, onlar ölür ölmez ve kararı bu ihtiyaçlardan etkilenmez hale gelir gelmez, onları 
geri plâna iter ve hizmetçilerini –sanatçılar ve bilim insanları – sahnenin ortasına 
çağırırlar. İnsanlığın makul kararı, böylece varsayımımızı doğrular: Ruhsal yaşamını 
zenginleştiren az sayıdaki kişi, sonsuzluk ışığında onun (insanlığın) hakiki temsilci-
leridir. O halde kaderi gerçekleştirenlerin başkaları değil, onlar olduğuna inanmakta 
haklı değil miyiz?

Bu, nihayet başka bir paradoksu çözmemizi sağlar: Var saydığım insanoğ-
lunun birliği ile kronik bir güvensizlik, anlaşmazlık ve savaş durumları nasıl uz-
laştırılabilir, ah ne yazık! Fakat çok mu aşikâr? Oldukça yalın: Birlik gizlidir fakat 
derinlere yerleşmiştir; ayrılık yaygın fakat yüzeyseldir. Bu birlik, öncelikle başka 
herhangi bir şekilde amaçları bencil ya da geri kafalı, milliyetçi, ırksal veya mez-
hepsel olmayan her milletten az sayıda kişi tarafından hissedilmiş ve ifade edil-
miştir. Fakat büyük ölçüde insanoğlu, insanlığın amacını yerine getirme görevini 
üstlenmiş çok az kişi; ayrılık, çıkar çatışması diğer insanların ezici bir çoğunluğu 
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tarafından hissedilmiş ve ifade edilmiştir. Bunlar, kendi çıkarlarının başka köylerde 
ya da sınırın ötesinde yaşayan veya başka bir partiye katılan ya da başka bir kilise-
de ibadet eden kişilerinkinden farklı olduğunu yoğun biçimde fark ederler. Kendi 
kardeşlerinin kıskanç sevgisi; tüm diğer insanları küçümseme, güvensizlik ya da 
hatta nefret, yaşamlarının duygusal kaynaklarından, faaliyetlerinin uyarıcılarından 
birisidir. Bu tuhaf duygular, sahip olabilecekleri azıcık tarih bilgisiyle pekiştiril-
miştir. Gerçekten de tarihi öğrenme ve öğretme şimdiye kadar büyük ölçüde in-
san evriminin en aşikâr ve gürültülü, fakat en önemsiz olan kısmıyla ilgilenmiştir. 
Tersine görünen pek çok şeye rağmen, insanın asıl amacı var olma veya üstünlük 
mücadelesi değil, bu dünyanın maddi zenginlikleri için yıkıcı bir mücadele de-
ğil, fakat manevi değerlerin yaratılmasında ve yayılmasında cömert ve verimli bir 
yarışmadır. Şimdi artık bu yaratılış büyük ölçüde gizlice gerçekleşmekte, çünkü 
kalabalıklar tarafından ya da halkın gözünde görevini yapan kendini beğenmiş ileri 
gelenler tarafından gerçekleştirilmemiştir. Fakat çoğu zaman yoksul ve tanınmamış 
kişiler tarafından gerçekleştirilmiştir, bunlar kutsal görevlerini sefil tavan araların-
da, perişan laboratuvarlarda ya da uygar dünyanın dört bir yanına dağılmış öteki 
karanlık köşelerde siyasi sınırlara, toplumsal ya da dini ayrımlara aldırış etmeden 
yerine getirmişlerdir. “Rüzgâr dilediği yerde eser.”4 Halkın tüm dikkatini üzerinde 
toplayan felaketlere, savaşlara ve devrimlere rağmen, onların çalışmalarının gizli-
liği daha da artmıştır. Savaşlar ve devrimler; depremler, volkanik patlamalar, seller 
veya salgın hastalıklar gibi doğal afetlerden esasen farklı değillerdir; bunlar adeta 
kişiler üstü ve kontrol edilemezdirler. Çoğu kişi için bu büyük felaketler açık ara 
en önemli olaylardır ve bu durum gayet doğaldır, çünkü refahları bu olaylardan 
korkunç biçimde etkilenmiştir. Galileo’nun ya da Newton’un keşifleri yiyecek veya 
barınak fiyatlarını yükseltmez, en azından algılanabilecek kadar ani biçimde ar-
tırmaz. Bizim için ise, er geç insanın bakış açısını değiştirmesi gereken ve deyim 
yerindeyse hem evreni hem de kendisini büyüten bu keşifler, dünya tarihinin en 
önemli olaylarıdır. Doğanın evcilleşmemiş güçlerinin ya da insanların önlenemez 
aptallığının neden olduğu tüm felaketler, tesadüften başka bir şey değildir. İnsanın 
temel faaliyetini kesintiye uğratır ve bozarlar, fakat ne kadar zorlu olursa olsun ona 
hâkim olmazlar ve hükmedemezler. Bu, benim dördüncü ilkemiz diyebileceğim 
prensipte özetlenmiştir: İnsanlığın esas tarihi büyük ölçüde gizlidir. Görünür tarih, 
hakikaten ekümenik ve ilerici olan bu görünmez tarihin yerel manzarasından, sü-
rekli değişen ve gel geç arka plânından başka bir şey değildir. Bizim bakış açımıza 
göre, insanlar ve uluslar, insan olarak bile, elde ettikleri güç veya servetle ne de 
ürettikleri çabuk bozulan malların miktarıyla yargılanmamalıdır. Fakat sadece tüm 
insanlığa ölümsüz katkılarıyla yargılanmalıdırlar.

4	 St. John. III, 8.
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II. Bilginin Birliği

Pek çok bilim adamı ve araştırmacı, doğuştan gelen dengesizlikleri ya da 
araştırmalarının eğilimi onları yavaş yavaş dikkatlerini çok özel bir bilim dalıyla 
sınırlandırmaya götürdüğü için bilginin birliğini kavramakta başarısızdırlar. Ya-
vaş yavaş diğer dallarla bağlantılarını kaybederler ve sonunda kendi çalışmalarının 
bilginin bütünüyle ilişkisini anlayamaz hale gelirler. Bu durum, diğer dalların en 
azından öğelerini bilmeye uğraşmadan çok önce uzmanlaştıklarında özellikle kaygı 
vericidir. Bu tür insanlar, kendileri için artık var olmayan bir birliği inkâr etmeye 
ve küçük bir bilim dalını5 öğrenmedeki başarısızlıkları nedeniyle onun tamamını 
kucaklamanın imkânsızlığını öne sürmeye çok eğilimlidirler.

Bilim adamlarının büyük çoğunluğunun aşırı derecede uzmanlaşmış olma-
sının, ansiklopedik bilgiye giderek daha fazla ihtiyaç duyulmasına neden olduğu 
bir vakıadır. Bu tür bilgiyi kuşatmaya çalışan çok az sayıda insan, bilimsel ruhun 
hakiki koruyucularıdırlar. Merkezcil faaliyetleri olmaksızın daha küçük dallar da 
gelişebilir, bilimsel olguların ve kavramların sayısı sonsuza kadar artabilir, fakat bi-
lim ağacı yavaş yavaş kurur ve ölür. Ansiklopedik bilgi şüphesiz gereklidir. Binlerce 
coğrafyacının analitik çabalarına dayanan bir dünya haritası çizmenin mümkün 
olması kadar bu da mümkündür. Elbette böyle bir bilgi, uzmanların elde ettiği 
daha ayrıntılı bilginin yerini almak için değil, sadece her parçanın diğer her parça 
ve bütünle ilişkilerini kanıtlamak, birleştirmek ve düzenlemek içindir. En iyi an-
siklopedistin bile bir biyolog kadar biyoloji veya bir fizikçi kadar fizik bilmesini 
beklemek saçma olur, ancak bunlara yöneltilen eleştirilerin çoğu böyle haksız bir 
beklentiye dayanmaktadır. Bununla beraber, yayınlarında bilimsel hataların ortaya 
çıkmasının çok az mazereti vardır, çünkü uzmanların daha ayrıntılı bilgilerinden 
yararlanabilirler ve yararlanmalıdırlar da. Kısacası, uzmanlar ve ansiklopedistler 
veya analitik ve sentetik bilim adamları eşit derecede gereklidirler; faaliyetleri bir-
biriyle bağlantılı ve tamamlayıcıdır. Hepsi bilimin hizmetkârlarıdır. Güvensizlik ve 
eleştirinin onları ayırmasına izin vermemeliler; karşılıklı bağımlılıklarını tanımalı 
ve birbirlerine saygı göstermeli ve yardım etmelidirler.

Ansiklopedistin çözmesi gereken temel problemlerden birisi, bilimlerin 
sınıflandırılmasıdır. Herhangi bir araştırmada ele alınacak nesnelerin sayısı az ol-
maktan çıktığı anda zihnimizin zayıflığı bunları gruplara ayırmaya ve gerekirse 
bunları da daha küçük gruplara bölmeye zorlar ve bu böyle devam edip gider. Böy-
lece bilimin ilerlemesini araştıracak kişinin bilimsel olguları ve kuramları müm-
kün olduğunca doğal ve mantıklı bir şekilde sınıflandırması gerekir. Entomolog 

5	 Diğer dallar hakkındaki cehaletleri nedeniyle, bilgilerinin çok dar olması nedeniyle doğal 
olarak o dala hâkim olamıyorlar.
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böcekleri sınıflandırdığı gibi, ansiklopedist de kavramları sınıflandırır. Entomo-
loğun etkinliği, ansiklopedistinki kadar bilimseldir, çünkü net bir kavram bir bö-
cek kadar somut bir nesnedir. Bununla beraber, böyle bir sınıflandırmanın zorunlu 
olarak yapay olduğunu, aslında bizim bitki ve hayvan sınıflandırmamızdan çok 
daha yapay olduğunu unutmamalıyız. Bilimin gelişmesi, deyim yerindeyse doğal 
bir gruptan her uzmanın incelediği kavramlar için bilimin büyük bir kısmını zaten 
sınıflandırmıştır. Bununla beraber, kısa sürede bu grupların biricik olmadığı, fakat 
birçok yönden birbirlerinin alanına izinsiz girdiği anlaşıldı. Dolayısıyla problem, 
çeşitli gruplar arasından temel olanları seçmek ve diğerlerini mümkün olduğu ka-
dar onlara tâbi kılmaktır. Bu ağaca ilişkin izlenimim, bunun nasıl yapılabileceğini 
anlamamıza yardımcı olmaktadır. Doğrudan gövdeden türeyen ana dallar, temel 
alt bölümleri temsil eder; bundan sonra ikincil dalları veya ikinci dereceden dalları, 
üçüncü dereceden, dördüncü dereceden vb. dalları tanıyabiliriz.

Bu, aynı zamanda yeni bir bilimsel keşfin önemini tahmin etmenin bir yo-
lunu verir. Bilimsel bir keşif ya yeni bir olgunun saptanmasıdır ya da eski olgularla 
bunların yeniden düzenlenmesi arasında yeni bir ilişki kurulmasıdır. Her iki durum 
da ağacımızda yeni bir dal ya da daha önce zaten betimlenmiş kesişen dallardan 
birisiyle sembolize edilebilir. Keşfin önemi o zaman dalın konumundan kolayca 
çıkarsanabilir: Eğer yaprakların çevresine yerleştirilirse, en küçük dallardan birka-
çını etkileyeceği için çok önemli olması muhtemel değildir; tersine ana dallardan 
birinde, ağacın merkezine yakın bir yerde bulunuyorsa, muazzam bir bilim alanını 
etkileyip dönüştürebileceği için önemi muhtemelen oldukça büyüktür. 

Her yeni kavram, yeni bir bilim dalını gündeme getirmektedir. Bu, yapaylı-
ğına rağmen büyük hizmette bulunan bir ana sınıflandırma oluşturulmasını sağlar. 
Örneğin, uzay kavramı geometri alanını; sayı kavramı aritmetik ve analiz alan-
larını açar. Bunlara zaman kavramını ekleyin, mekaniği inşa edebiliriz. Daha az 
temel olan başka çeşitli kavramlar, fizik bilimlerinin: astronomi, fizik, kimya vb. 
nin gelişmesine yol açar. Biyoloji, psikoloji, sosyoloji dediğimiz yeni bilgi dallarını 
tanıtmak için yaşam ve zihin gibi yeni temel kavramlara ihtiyaç vardır. Çok iyi 
bilinen bu sınıflandırmanın faydası, benim bu küçük taslağımın oldukça yeter-
li olması her bilim dalının çekirdeğini oluşturan temel kavramların sayısına göre 
başlıca bilim dallarının düzenlenmesini mümkün kıldığı olgusuna dayanmaktadır. 
Böylece matematik bu temel kavramlardan sadece ikisine, mekanik üçüne, biyoloji 
dördüne, psikoloji ve sosyoloji de en az beşine dayanmaktadır. Bu sınıflandırma, 
bu ana dallar arasındaki ilişkilerin hiçbir şekilde eşit olmadığını göstermektedir; 
bunların bağımlılıkları karşılıklı değildir. Bu durum, konunun daha derinden in-
celenmesiyle fazlasıyla doğrulanmıştır. Örneğin, bir fizikçinin matematik bilmesi 
gerekir, fakat bir matematikçinin fizik bilmesi şart değildir; bir biyoloğun biraz 
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matematik, fizik, kimya bilgisine sahip olması gerekir, fakat bir fizikçi biyoloji-
yi büyük ölçüde görmezden gelebilir. Buradan, ansiklopedistin öncelikle bir ma-
tematikçi olması gerektiği sonucu çıkar. Değilse, sentezi asla gerçekten derin ve 
tam olamaz; bilgi ağacının bütününü asla kucaklayamaz, ancak birkaç ana dalıyla 
yetinmek zorundadır. Başka bir örnek verecek olursak, ansiklopedisti, büyük bir 
ülkeyi genel olarak görmek için dağa tırmanan bir adama benzetebiliriz. Her insa-
nın araştırmasının, bilgisinin toplamına ve niteliğine bağlı olacağı yeterince açıktır, 
fakat bundan bağımsız olarak, yalnızca matematikçi en tepeye ulaşabilecektir. Ma-
tematiği çok az bilen ya da hiç bilmeyen kimyacı, aşağıda belli bir mesafede dur-
mak zorunda kalacak, ufku daha küçük olacaktır. Matematik ve fizikten bihaber 
olan biyolog, çok daha aşağıdan engellenmeye başlayacak; hakiki bilimsel eğitimi 
olmayan fizikçi ise hiç tırmanamayacaktır. Bu kadar çok biyolog ve doğa bilimcinin 
ansiklopedik bilginin olabilirliğine güvenmemesine neden olan şey, kurbanları için 
çok üzücü olan tam da bu durumdur. Böyle bir bilgi, gerçekten de umutsuzca kendi 
erişim alanlarının ötesindedir; bilimsel kuramları doğru bir şekilde göremezler ve 
başarısızlıklarının gerçek nedenini anlayamadıklarından, kendileri gibi olsalar bile 
herkesin başarısızlığa mahkûm olduğuna inanırlar.

Ansiklopedik bilgi, her disiplinin sayısız detayı ve uygulaması ile ilgili ola-
rak zorunlu olarak sınırlıdır –bu özel bilginin yerini almak için değil, sadece koor-
dine etmek için olduğundan önemli değildir – fakat kuramların kendileriyle ilgile-
nildiği kadar güvenli biçimde sınırlandırılamaz. Yani ansiklopedist, her bilimin te-
mel olguları, kritik problemleri ve başlıca kuramları hakkında mümkün olduğunca 
derin bir anlayışa sahip olmalıdır; eğer olmazsa, bilgisi değersizdir ve çabaları kısır 
kalmaya mahkûmdur. Bilimin tüm yapısını aşağıdan değil, fakat yukarıdan, bilgi-
nin gelişmesinin izin verdiği kadar yüksek bir bakış açısından düşünebilmelidir, 
yoksa görevini yerine getirmeye tamamıyla elverişsiz olacaktır. Bunda ısrar etmek 
gerekir, çünkü aşikâr olan bu nokta çoğu zaman yanlış anlaşılmaktadır. Bu nedenle 
eğer yeterince büyükse herhangi bir keşfedilmemiş bilgi; en yüzeysel olanlar da 
dâhil olmak üzere herhangi bir rastgele olgu birikimi, her türlü entelektüel karışım, 
gerçek ansiklopedik bilgiyle karıştırılmaya müsaittir.6 Bu tür yanlış anlamalar yü-
zünden ansiklopedik bilgi sıklıkla itibarını yitirmiştir. Ansiklopedik bilginin diğer 
herhangi bir bilgi türünden daha yüzeysel olma hakkı yoktur; değeri, derinliğine 
ve sağlamlığına bağlıdır. Her türlü bilgi, olguların seçilmesini ve sınıflandırılmasını 

6	 Ansiklopedi sözcüğünün ve türevlerinin orijinal anlamını kaybetmiş olduğu doğrudur, çünkü 
Ansiklopedi denilen çeşitli önemli eserlerin varlığı, bize alfabetik sıraya göre düzenlenmiş bir 
bilgi koleksiyonunu hatırlatmakta. Böyle bir düzen kuşkusuz son derece uygun, fakat bir o 
kadar da yapaydır. Öncelikle şunu söyleyeyim ki ansiklopedik bilgiden söz ettiğimde, sözlük 
bilgisini asla kastetmiyorum (ki bazı yönlerden parçalanmış bilginin aşırı bir örneğidir), fakat 
tam tersine etimolojinin ima ettiği gibi organize ve birleştirilmiş bilgiyi kastediyorum.
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gerektirir; ansiklopedistin seçimi ve sınıflandırması uzmanınkilerle aynı değildir; 
farklı bir ölçekte yapılırlar, fakat herhangi bir değere sahip olmaları için en az on-
lar kadar doğruluk ve zekâ ile yapılmaları gerekir. Ansiklopedik çabaların amacı, 
bilgimizi birleştirmek ve derinleştirmektir; tesadüfen onu basitleştirirler, fakat bu 
basitleştirme, popülerleştiricilerin amaçladığı ve elde ettiği basitleştirmeden esasen 
farklıdır. Ansiklopedik bilgi, zorunlu olarak istisnai bir zorlukta olmasa da hiçbir 
şekilde temel bilgi değildir. Sentetik, organik, sınıflandırılmış, birleştirilmiş ve ba-
sitleştirilmiş bilgidir.

Kişinin bu tür bilgilere ulaşma çabalarının çok değerli bir sonucu, kişinin 
cehaletinin ya da başka bir deyişle bilimin yaklaşık ve geçici doğasının, temel göre-
liliğinin daha keskin şekilde farkına varmasıdır. Hâlihazırda mevcut olan bilimsel 
bilginin yeterince harika olduğu kesindir. Doğa kanunları sonsuz merak konusu-
dur, fakat bunların insan tarafından yavaş yavaş keşfedilmesi daha da harika değil 
mi? Doğanın sayısız görkeminden hiçbiri insan aklının yarattıklarından daha yüce 
değildir. Bununla beraber bilgimize her ekleme, entelektüel ufkumuzu genişletir-
ken, gizemli bilinmeyenle, ötesindeki sonsuz karanlıkla bağlantımızı da genişletir. 
Bilim adamı için, özellikle de ansiklopedik olanlar için dünyada cahiller için oldu-
ğundan çok daha fazla gizem vardır, fakat düşüncesinin geri kalanıyla ayrım gözet-
meksizin karıştırmazlar; bu gizemin nerede olduğunu bilmekte, çünkü bilgisinin 
eksikliklerinin ve boşluklarının acı verici şekilde farkındadır.

Dolayısıyla günümüzün felsefi bilim adamının yaklaşımı, yüzyıl önceki po-
zitivistinkinden maddi yönden farklıdır. Hâlâ pozitivizm söz konusudur, çünkü 
felsefemizi öncelikle bunlar üzerine kurmak maksadıyla pozitif olarak bildiğimiz 
şeyleri diğerlerinden çok keskin bir şekilde ayırmak için sürekli gayret gösteril-
miştir, fakat bu, daha fazla alçak gönüllülük ve hayırseverlikle yumuşatılmış bir 
pozitivizmdir.

Bilimsel eğitim dediğim şeyin özünün, hakikat üzerinde ısrar olduğunu 
giderek daha derinden hissediyorum. Çoğu insanın bu konuda açık bir fikri yok. 
Edebiyatla ilgili insanlar tarafından verilen eğitim, hakikatin değerini öğret-
mez, çünkü ifadelerinin çoğu zorunlu olarak tamamen nitelikseldir. Örneğin, 
“bu adam iyidir” ya da “bu adam kötüdür” demek eşit derecede doğrudur, çünkü 
birisi bazı bakımlardan iyi ve başka açılardan kötüdür ve bu tür ifadeler titiz bir 
doğrulamaya müsait değildirler. Hakikatin gerçek anlamı ancak laboratuvarda 
–çünkü gerçek yaşam çok karmaşıktır – öğrenilebilir. Ne yazık ki çok sayıda de-
neyci o kadar uzmanlaşmıştır ki kendi küçük alanlarında ne kadar doğru olursa 
olsun doğrulukları eksiktir. Gerçeğin keşfi, aynı zamanda iyi yöntemlerin eleş-
tirel kullanımını, yeterli bir bakış açısı genişliğini ve sınırsız cömertliği içerir. 
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Fakat hayattaki her şey, hakiki bilimsel ruhun özü olan hakikat-aşkı yaklaşımı-
na karşı plân yapıyor gibi görünmekte. Olağan edebi eğitim onu caydırmakla 
kalmaz, fakat günlük yaşamın pek çok koşulu doğrudan ona karşıdır. Örneğin 
Roma özdeyişi “alıcı dikkatli olsun”, günümüzün ticari standartlarına iki bin yıl 
öncekiler kadar uygundur. Bir satıcının sessiz kalması aslında bir hilekârlık olsa 
bile, malını itibarsızlaştıran bilgileri gönüllü olarak vermemesi gerekir. Ve pek 
çok önde gelen adamımızın karakterini şekillendiren hukuk eğitimi hakkında 
ne diyeceğiz? Hiçbir hukukçunun, hiçbir siyasetçinin kendi davasının lehine ol-
mayan olgulardan bahsetmesi beklenemez. Adli tıp uygulamasında bu belki de 
o kadar önemli değildir, çünkü yargıç her davacının hikâyenin yalnızca bir tara-
fını anlattığını ve hakikatin arada bir yerde olması gerektiğini bilir. Fakat bu tür 
yöntemler mahkemeden araştırılmaya aktarıldığında, sadece bir taraf dinlenince 
ve yargıç olmadığında meydana gelen kargaşayı bir düşünün! Yine de hukuk eği-
timinin etkisi o kadar fazladır ki çoğu erkek pozitif yalanlar söylemediklerinde 
kendilerini yeterince dürüst sayarlar. Söylenmesi iyi olan yararlı hakikatler ile 
saklamanın onursuzluk olmayacağı yararsız, kendine zarar veren hakikatler ara-
sında sürekli ayrım yaparlar; görünüşe göre bu koşullar altında gerçek hakikatin 
nadiren bilinebileceğinin farkında değiller. Aslında yarı hakikatler ve yarı yalan-
lar arasında çok az fark vardır. O halde siyasi ve sosyal meseleler hakkında doğru 
bilgi elde etmenin neredeyse imkânsız olmasına şaşmamalı. Bilim adamları bile 
bu tür suçlamalardan muaf değillerdir (savaş bize defalarca bunun kanıtlarını 
verdi), çünkü bunlar hiçbir bilimsel eğitim almamışlar ve bakış açıları genellikle 
çok dardır. Tüm bunların sonuçları tek kelimeyle korkunçtur. Örneğin bazı etik 
bilgilerin bu yasal hakikat anlayışıyla birleşmesi, ahlaki ve dini ikiyüzlülüğün 
reçetesidir. Pek çok insan ön yargılarıyla bağdaşmayan tüm olgulardan içgüdü-
sel olarak kurtulur; sanki zihinleri hoş hakikatleri içeri alan ve hoş olmayanları 
dışarıda bırakan yarı geçirgen bir zarla korunuyor gibidir. Bilimsel açıdan bu, 
entelektüel sahtekârlıktan başka bir şey değildir, fakat buna iyimserlik diyorlar. 

Nizolio’nun7 Antibarbarus’unda skolâstikliğin hakikatin başlıca düşmanı ol-
duğu sözü de benzer şekilde anlaşılmalıdır. Hıristiyan, Yahudi, Müslüman, Budist, 
Vedantist veya Neo-Konfüçyüsçü olsun, her tür skolastisizm, sınırlı bir dizi göz-
lem ve deneyin tümdengelimsel gelişimidir; yetkili ve nihai bir doktrinin düzgün 
formülasyonudur. Dayandığı az miktardaki hakikat, yavaş yavaş doğadan giderek 
daha uzak bir argümanlar yığınına dönüşmekte olup; çok kısa sürede yozlaşarak 
içerebileceği tüm doğrulara rağmen, temelde hatalı olan katı bir sisteme dönüşür.

7	 Renan tarafından, Averroes’inde (ikinci ve son edisyon, s. IV, 393) alıntılanmıştır. İtalyan 
hümanist Mario Nizolio, Parma’da ve daha sonra yaklaşık 1576’da öldüğü Sabbioneta’da 
hocalık yapmıştır.  
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Hakikat üzerine bu sözler bizi konumuzdan uzaklaştırıyor gibi görünebilir, 
fakat öyle değil. Bu bölümün ana fikri, gerçekten de ansiklopedik bilginin gereklili-
ğinde ısrarcı olmaktır. Bilginin gerçekten değerli olabilmesi için yeterince kapsamlı 
ve münasip olması gerektiğini göstermeye çalıştım. Bilim, ne kadar anlamlı olursa 
olsun, izole edilmiş olguların basit bir toplamı değildir; bunların düzenli bir birleşi-
midir, nihai değil, fakat aksine sürekli ekleme ve revizyona tâbi bir birleşimdir. Bilim-
sel ruh, özünde hakikat aşkıdır –edebiyatçıların seçilmiş ve doğrulanamaz hakikatleri 
değil, dengesiz bilim adamlarının parça parça hakikatleri değil, skolâstiklerin değiş-
mez hakikatleri değil – fakat yararlı olsun olmasın, hoş ya da nahoş olsun, mevcut 
tüm hakikatlerdir. Eksik hakikat, asla hakikat değildir. Çoğu durumda düpedüz yan-
lıştan neredeyse ayırt edilemez. Bilimsel bir eğitimin başlıca amacı, hakikate, kavra-
yabildiği tüm hakikatlere ulaşma yöntemlerini açıklamak ve ona ihtiyaç duyma ve 
anlatma alışkanlığını telkin etmektir. İnsanlara, daha azıyla yetinmemeyi ve sanki 
söz konusu olguları kasten tahrif etmişler gibi, davalarının aleyhte tarafını saklarlarsa 
utanç hissetmemeyi öğretir. Ansiklopedik bilgi hedeftir; eleştirel gözlem ve deneyler, 
sonuçların kayıtsız şartsız ortaya çıkarılması yöntemleridir.

III. İnsanlığın Birliği

Birinci bölümde, bilginin birliğinin ve insanlığın birliğinin bağlantılı kav-
ramlar olduğunu açıkladım. Dünyanın bilimsel organizasyonu ile bunun uluslara-
rasılaşmasının da bağlantılı olduğunu göstermek kolaydır; biri diğerini de mutlaka 
peşinden sürüklemelidir. Her şeyden önce, bilim –en azından şimdiden klasikleşen 
kısmı –tüm dünyanın ortak düşüncesidir. Neredeyse tüm keyfiliklerin dışlandı-
ğı, aydınlanmış insanların oy birliğiyle üzerinde hem fikir olduğu ve geçici olarak 
tartışma alanının dışına çıkarılmış tüm olguların ve teorilerin düzenlenmiş bütü-
nüdür. Klasik bilimin alanı, ayrıcalıklı enternasyonalizm alanıdır, çünkü zaten tüm 
insanların ortak mirasıdır. Dahası bilim, insani ilerlemenin tam eksenini oluşturur 
ve toplumsal örgütlenmenin prensiplerini ve temel yöntemlerini sağlar. Bilginin ve 
bağlantının ilerlemesi, sürekli olarak yeni sosyal bağlar getirir; insanların dayanış-
ması ve karşılıklı bağımlılığı, bu bağların çokluğu ve kesinliğiyle birlikte neredeyse 
otomatik olarak artar; bu dayanışma hayatımızın giderek daha organik bir ihtiyacı 
haline gelmekte. Tüm barışseverlerin bilinçsiz çabaları, birkaç bilim adamının ve 
örgütleyicinin bilinçli çabalarıyla güçlendi ve böylece yavaş yavaş daha yüksek bir 
enternasyonalist kardeşlik türü hazırlıyor. 

İnsanlığın birliği, ortak amaçları olan manevi değerlerin yaratılması, özel-
likle bilimin gelişmesiyle kanıtlanmıştır.8 İnsanın asaleti, bu ortak amaçtan, bu mu-

8	 Farklı insan ırklarının eşit derecede üretken olmamaları olgusu, buna bir itiraz değildir, çünkü 
yine de aynı büyük görevi yerine getirmede iş birliği yapıyorlar. Kadınların katkıları, genel 
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azzam ve sonsuz iş birliğinden, aynı yönü gösteren geçmiş başarıların hatırasından, 
atalarının biriktirdiği güzellik ve bilgi hazinesinden oluşur. Tüm zamanlarda tüm 
halkların iş birliği, öncelikle, hemen her yerde görülebilecek birkaç dâhi adam ta-
rafından gerçekleştirilir, fakat aynı zamanda sabırlı ve vicdanlı araştırmacılar, iyi 
eğitimli gözlemciler ve deneyciler gibi çok sayıda başka insanlar arasındaki analitik 
iş bölümüyle de gerçekleşir. Gerçekten de evrenin sistematik keşfi ve tasviri, ancak 
binlerce araştırmacının dâhil olduğu enternasyonalist bir iş birliğiyle gerçekleştiri-
lebilir. Ayrıca, her büyük keşif, her yeni sentez muazzam miktarda yeni araştırmayı 
gerektirebilir ve bu, tüm uluslar üzerine düşeni yapmadıkça başarıyla gerçekleşti-
rilemez.

Doğu ve Batı’nın iş birliği üzerinde özellikle ısrar etmeliyim, çünkü çoğu 
zaman gözden kaçmış ya da yanlış anlaşılmıştır. Tarihçilerin çoğuna, Batılı önyar-
gılar o kadar hâkimdir ki Greko-Romen ve Yahudi-Hıristiyan geleneklerinin çifte 
akışından kaynaklanan medeniyetten başka bir medeniyeti hayal bile edemezler; 
her halükârda başka hiçbir medeniyet dikkate alınmaya değmezmiş gibi davran-
maktalar. Bilimsel olguların ve teorilerin büyük kısmının Akdeniz milletleri ve Batı 
Avrupa’nın Hıristiyan halkları tarafından keşfedildiği kabul edilebilir, yine de pek 
çoğu diğer halklar tarafından –Yahudi, İranlı, Müslüman, Hindu, Çinli, Japon –or-
taya çıkarılmıştır ve bunların katkılarının ayrı ayrı değerlerini ölçmenin bir yolu 
yoktur. Beşerî uygarlığın hiçbir şekilde yalnızca Batı’ya ait olmadığını kabul etmek 
gerekir. Dahası, Akdeniz havzasında ve Orta ve Doğu Asya’da gelişen uygarlıkların 
büyük ölçüde bağımsız olmaları, bunların mukayeselerini son derece öğretici kıl-
maktadır. Bu mukayese, insanlığın esas birliğinin başka bir kanıtını sunar, çünkü 
Doğu’nun ve Batı’nın temel problemleri aynıdır ve çözümler ne kadar farklı olursa 
olsun, yine de birçok bağlantı noktalarına sahiptir.9 Nihayet, Doğu ve Batı’nın en 
yüksek ideallerini bir araya getirmek mümkün olsaydı, muazzam bir kültürel iler-
leme gerçekleşecekti. Onların bizden öğreneceği kadar bizim de onlardan öğrene-
ceğimiz çok şey var, fakat birbirimize açık kalplilikle ve hakiki alçak gönüllülükle 

olarak erkeklerinkinden oldukça az olmuştur; yine de erkeklerden söz ettiğimizde daima 
kadınları dâhil ederiz. Dahası, şimdiye kadar pozitif bilimin gelişmesinden başlıca sorumlu 
olan ırk, yok olabilir –örneğin, öldürücü anormallikleri durduracak bir yöntem bulunmazsa. 
İnsanlığın kaderinin gerçekleşmesi, o zaman öteki ırklara kalacaktır.

9	 Doğu ve Batı’nın bağımsız ve farklı evrimleri, bunların zıtlığı gerekliliğiyle bir araya 
geldiğinde, çoğu tarihçinin yaptığı gibi, Doğu ve Batı dönemleri örtüşmediğinden, geçmişi 
belli sayıda tarihsel döneme bölmeyi fiilen imkânsız hale getirmekte. Bu yüzden, Isis’in 
Eleştirel Bibliyografyasında, geçmiş öncelikle yüzyıllara göre alt bölümlere ayrılmıştır, bu 
da okuyucunun her yüzyıl için Doğu ve Batı’nın karşılaştırmalı bir incelemesini yapmasını 
mümkün kılar (ve aslında buna mecbur eder). Bu ondalık alt bölümleme çok yapaydır (doğal 
bölümleme mümkün değildir), fakat çok kullanışlıdır, çünkü üç ya da dört nesli kapsayan bir 
yüzyıl, doğrudan kişisel etkinin maksimum süresini temsil eder. Yüz yıllık dönem ne çok uzun 
ne de çok kısadır; insan ömrünün uzunluğuyla uyumludur.   
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yaklaşmadıkça hiçbir şey öğrenemeyeceğiz.10

Diğer insanların düşünce ve davranışlarını duygudaşlıkla incelemek ve 
anlamak her insan için yaşamsal bir gerekliliktir. Bunu ihmal ederse, kısa sürede 
taşralı olur ve orantı duygusunu kaybeder. Böyle bir gereklilik, Amerikan Cumhu-
riyetleri veya Britanya Sömürgeleri gibi dünyanın daha yeni medenileşmiş ülkele-
rinde olduğu kadar hiçbir yerde daha acil değildir. Bu ülkelerin uygarlığı, gerçekten 
de Avrupa uygarlığından, Roma uygarlığının Yunan uygarlığından ya da Japon 
uygarlığının Çin uygarlığından bağımsızlığıyla kıyaslanamayacak ölçüde daha az 
bağımsızdır. Bazı Amerikalıların Avrupa’ya yönelik küstahça eleştirilerini duydu-
ğumda, annelerine hakaret eden çocukları düşünmeden edemiyorum.

Bilginin birliğinin ve insanlığın birliğinin bizi istikrarlı bir şekilde ittiği ha-
kiki enternasyonalizm, büyük bir ilerleme oluşturacaktır. Bu ilerleme, büyük ölçüde 
pozitif bilginin ve bilimsel yöntemlerin gelişmesi sayesinde olacaktır. İnsanlığın 
ortak misyonunu ifade eden bu enternasyonalizmin, ulusal özellikleri görmezden 
gelen veya küçümseyen beyhude ve kısır kozmopolitizmden özünde farklı olduğu-
nu eklemeye gerek yok. İnsanlığın daha küçük gruplarının yerini almaya en ufak 
bir girişimde bulunulmaz, fakat hepsini kucaklayan üstün bir organizasyonla onları 
tamamlamaya ve güçlendirmeye çalışılır. Ulusların yavaş oluşumu ve her yurttaşın 
ana vatanına asil bağlılığının gelişmesi, aile birimini yok etmedi, aksine ona yeni bir 
güç ve kutsallık katarak onu besledi ve korudu. Daha yüksek vatanseverlik görevi-
nin yok ettiği yegâne şey, rakip ailelerin şeytani düşmanlığıydı. Bunların farklılık-
ları daha büyük bir birlik içinde birleştirildi ve tüm ülkeye müşterek bir sadakatle 
yayıldı. Aynı şekilde uluslararası idealler herhangi bir ulusal ya da ırksal niteliği yok 
etmeyi değil, sadece uluslararası nefreti ortadan kaldırmayı amaçlar. Ulusal sada-
katler, yavaş yavaş insanlığın müşterek amacına daha yüksek bir sadakatle uyumlu 
hale getirilmelidir.

Hakikate sadakatin, bu muazzam adımı gerçekleştirmek için neredeyse ye-
terli olacağını gözlemlemek önemlidir. Eğer herkes hakikat ve adalet aşkını aile 
ya da vatan sevgisinden bile üstün tutsaydı, insanlığın yeni bir iç savaşla parçalan-
masından korkmaya sebep kalmazdı. Hiçbir ülke bundan kaybeden olmaz, çünkü 
yalanla ya da adaletsizlikle ne kazanmayı umabilir ki? Hiçbir dürüst insan yalan 
beyanda bulunarak kendisi veya ailesi için çıkar elde etmeyi umursamayacağı gibi, 
hiçbir dürüst ülke de güç kullanarak ya da hileyle diğer ülkeler pahasına kendini 
büyük göstermeye kalkışmaz. Politikacıların ve diplomatların doğruluk standardı 

10	Avrupa, Hindistan ve Çin’deki felsefi gelişmeleri karşılaştırmak üzere yakın zamanlarda Paul 
Masson-Oursel tarafından çok değerli bir girişimde bulunulmuştur. La Philosophie comparée. 
Paris 1923.
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yasal veya ticari değil, bilimsel standart olsaydı, enternasyonalizm idealimiz her-
hangi bir güçlük olmadan gerçekleşirdi.

Bu arada, görünüşte ne olursa olsun, insanlığın temel birliği, geçmişte oldu-
ğu gibi gelecekte de küçük bir seçkin bilim adamları grubu tarafından kanıtlanacak 
bir gerçektir. Bunlar, savaşlara ve diğer felaketlere rağmen –arılar gibi – rahatsız 
edilmeden kutsal görevlerini sürdüreceklerdir. Böylece, onlar sayesinde insanlığın 
gizli ilerleyişi sonsuza kadar devam edebilir.

IV. Bilim Tarihi

Teknik açıdan, günlük yaşam açısından, en son bilgiler hariç hiçbir bilgi 
dikkate alınmaya değmez. Felsefi açıdan ise tam tersine, bilginin son aşamasının 
dikkate alınması kesinlikle yetersizdir. Bilimin temel göreliliği ve eksikliği nede-
niyle, onun aktığını ve geliştiğini görmedikçe bilimi tam olarak anlayamayız. Bi-
lim, bir varlık değil, bir gelişimdir. Sabit bilgi ölü bilgidir; öncelikle yaşayan bilgiyle 
ilgileniyoruz. En son kuramları öğrenmek için can atıyoruz, fakat bu tek başına 
merakımızı tatmin edemez; atalarını da bilmeliyiz, en başından şimdiki durum-
larına kadar evrimlerinin izini sürebilmeliyiz. Bu yüzden bilim tarihini incelemek 
kaçınılmazdır.

Bilgiyi bir ağaçla temsil ettiğimi hatırlarsınız. Bu, doğal bir bilimler sınıf-
landırması imkânını kavramamıza yardımcı oldu. Canlılar söz konusu olduğunda 
da yeterli bir sınıflandırmanın aile bağı ve soy olgularıyla uyumlu olması gerekir. 
Bu olgular, esas olarak paleontolojik ve embriyolojik, yani tarihsel yöntemlerle be-
lirlenmiştir. Buna rağmen, uygun bir bilimler sınıflandırması tarih araştırmalarını 
içerir. Bunu çözmenin tek güvenli yolu, ilk çağlardan günümüze kadar farklı bilim 
dallarının gelişmesini adım adım dikkatle incelemektir. Eski bilimin olgularını 
dikkate almayan, tümüyle tümdengelimsel sınıflandırmaların hiçbir değeri yoktur. 
Faydacı ve acil uygulamalarla sınırlı olmayan her bilimsel problemi tatmin edici 
biçimde çözmek için benzer araştırmalar gereklidir.

Öte yandan, dünyanın uluslararasılaşmasının bilimsel doğasıyla ilgili önceki 
bölümde söylediklerimden, insan örgütlenmesinin (yalnızca bilginin değil, toplu-
mun da örgütlenmesi) gelişmesini incelemenin, bilim tarihine sürekli atıfta bulun-
madan mümkün olmadığı sonucu çıkıyor. Bilim tarihi, gerçekten de uygarlık ta-
rihinin iskeletidir. Bilhassa enternasyonalizmin ilerlemesini anlayacak ve onu iler-
letecek olanların bilim tarihini incelemeleri gerekir; bana göre, faaliyetlerine çoğu 
zaman eksik olan felsefi temeli sağlamanın daha iyi bir yolu yoktur. Çağlar boyunca 
insanın entelektüel gelişmesinin olağanüstü öyküsü, onların şevkini canlandıracak, 
adanmışlıklarını artıracak, çabalarının birleşmesini ve etkinliğini sağlayacaktır.
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İlgimiz ister felsefi ister sosyolojik olsun, doğa ve insan hakkındaki bilgimi-
zin tarihsel bilgiyle bilimsel bilgiyi birleştirmedikçe tam ya da yeterli olamayacağı-
nı anladığımız anda, bilim tarihi, adeta tüm eğitim yapısının temel taşı haline gelir.

Ne yazık ki bu durum ne tarihçiler ne de bilim adamları tarafından genel-
likle anlaşılmamıştır. Ne kadar acı verici olursa olsun bunların anlayışındaki eksik-
lik şaşırtıcı değildir. Bilim hakkında hiçbir şey bilmeyen tarihçilerin veya tarih yön-
temlerini en kaba türden kavrayan bilim adamlarının, kendi bakış açılarını uyumlu 
hale getirmenin yolunu ve hatta ihtimalini takdir edemeyecekleri açıktır. Her iki 
grup da diğerini ve kendi görevini kendi kendine yeterli görüyor. Daha bilgece 
bir yaklaşıma doğru bir miktar değişim görülse de tarihçilerin büyük çoğunluğu 
hâlâ cehaletlerinin ciddiyetinin farkında değiller. Yalnızca insanlığın ilerlemesinin 
anlamını gerçekten kavrayabilen ve onun içsel yapısını analiz edebilen insanların 
geçmişi doğru biçimde açıklamaya yetkin oldukları henüz akıllarına gelmemiş-
tir. Çoğu bilim adamının yaklaşımı, daha fazla aydınlanmayı kanıtlamaz. Bunların 
çoğu, tarihsel çalışmayı küçük gördüklerini ifade etmek için kendi yollarına gi-
decekler, böylece bu konudaki derin cehaletlerini ortaya koyacaklar. Anlaşıldığına 
göre tarihin hâlâ edebi aşamasında olduğuna inanıyorlar: Bugünün tarihsel yön-
temlerinin, doğa bilimcilerinin kullandığı birçok metot kadar bilimsel olarak anıl-
mayı hak ettiğini anlamıyorlar; kullandıkları yöntemlerin her zaman şimdiki kadar 
rasyonel ve dakik olmadığını da unutuyorlar. Her disiplinin yöntemleri yavaş yavaş 
gelişir; bazı bilimlerin örgütlenmesi diğerlerinden daha hızlı oluşur, fakat hepsinin 
çok mütevazı bir başlangıcı vardır. Tarihsel araştırmanın deneye yer vermediği iti-
razında bulunulabilir, fakat aynı şey birçok doğa tarihi branşı için de söylenebilir; 
her durumda bolca eleştirel gözlem ve mukayese fırsatı vardır. Asıl güçlük, tarihsel 
olguların biricikliğinden kaynaklanmaktadır; bunlar bir kez olurlar ve asla aynısıyla 
tekrarlanmazlar. Yine de benzer türden olgular arasında mukayeseler yapmak hâlâ 
mümkündür ve her bir farklılığa tam olarak izin verilirse bunda bir tehlike yoktur. 
Tarihsel bilginin doğası gereği diğer betimsel bilimlerde elde edilebilen bilgiden 
daha az doğru olduğu kabul edilirse, onu bu nedenle küçümsemek çok aptalca 
olur. Bilim adamının ve araştırmacının amaçları aynıdır: Hakikate –pozitif, nesnel 
gerçeğe –elde edilebilecek kadar ulaşmak. Kişinin bilgisinin küçüklüğü, eğer artık 
ulaşabileceği bir yerde değilse ve onun sınırlarının keskin bir şekilde farkındaysa, 
utanç verici değildir. 

Çoğu bilim adamı tarihsel ruhtan yoksundur, yani geçmişi hakiki perspek-
tifinden görememektedir. Örneğin XIX. ya da XVI. yüzyıldan önce bilimin geliş-
mesinin çok ilkel olduğu için bilmeye değer olmadığını söyleyeceklerdir. Orta çağ 
bilimini bizimkiyle mukayese etmenin saçma ve adaletsiz olduğunu unutuyorlar. 
Daha önce bir alt seviyeye gelmiş insanların omuzları üzerinde durduğumuzdan 
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bugünkü seviyeye ulaşmayı başardık; eğer bu insanlar bu tırmanışın kendilerine 
düşen kısmını yapmasalardı, bunu başkaları ya da bizzat biz yapmak zorunda ka-
lırdık. Kendi bakış açımızdan erken bilimi hükümsüz kılmak, çocukların yaptık-
larını yetişkinlerin standartlarına göre değerlendirmek kadar adaletsizdir. Bilimin 
gelişimindeki önceki aşamaları lâyıkıyla değerlendirmek için, belirli bir dönemin 
bilgisini bizimkiyle değil, fakat daha ziyade bir önceki dönemin bilgisiyle muka-
yese etmeliyiz; bu insanların babalarından daha çok mu daha az mı bildiklerini, ne 
kadar mütevazı olursa olsun çabalarının doğru yönde olup olmadığını kendimize 
sormalıyız. Mevcut bilgimiz bir süre sonra aynı şekilde yargılanmak zorunda ka-
lacaktır.11 

Bilim tarihine ilgisizliğin temel nedeni, entelektüel seçkinlerin iki rakip 
gruba ayrılmasıdır. Bizzat bu ayrışma, büyük ölçüde eğitimin bilgiye ayak uydu-
ramamasından kaynaklanır ve bu durum her halükârda şiddetlenmiştir. Bilimdeki 
muazzam ilerlemeye rağmen, gerçek anlamda bilimsel bir eğitim henüz hiçbir yer-
de düzenlenmiş değil.

Bilgi ağacına bir kez daha dönecek olursak, tarihsel ve bilimsel ruhu uzlaş-
tırmak için desteklediğim incelemeler iki farklı türden olacaktır. Belirli bir dönem-
de bilginin ve uygarlığın durumu incelenebilir, yani ağacın enine kesitleri araştırı-
labilir. Tüm bilim tarihi, bu tür kesitlerin tam bir serisi olarak düşünülebilir. Ya da 
bir dalın veya dallar grubunun köklerinden en genç sürgünlerine kadarki gelişmesi 
incelenebilir. Bu, belirli bilimlerin tarihine karşılık gelir. İkinci türden incelemeler, 
özellikle matematik, mekanik, astronomi, kimya, jeoloji ve tıp ile ilgili olarak ol-
dukça fazladır. Birinci türden araştırmalar, kültürel değerleri çok daha fazla olsa da 
tam tersine çok enderdirler. Belki de Yunan’ın altın çağı hariç, hiçbir dönem için 
bilginin ve uygarlığın tam ve dikkatle ayrıntılarının saptanmadığı söylenebilir.12 

İncelemelerimizin kapsamına ilişkin daha net bir fikir vermek için, bun-
ları tamamlayacak başka iki tarihsel araştırmayı örnek göstereceğim: Sanat tarihi 
ve din tarihi. Fakat benim anladığım kadarıyla bilim tarihine paralel olması için, 

11	Macaulay, Sir James Mackintosh’un 1668’de İngiltere’de Devrim Tarihi hakkındaki makalesinde 
benzer görüşleri dile getirdi (Londra, 1834): “Torunlarımızın bizi yargılamasını istediğimiz 
gibi, biz de babalarımızı yargılamalıyız. Onların marifetlerini doğru şekilde değerlendirmek 
için kendimizi onların yerine koymalı, hakikatin peşinde koşmaya ne kadar hevesli olsalar da 
sahip olamayacakları ve ne kadar ihmalkâr olsak da sahip olmaktan kendimizi alamadığımız 
tüm bilgileri bir süreliğine aklımızdan çıkarmalıyız. İki yüz yıl önce en iyi ve en büyük insanlar 
için, günümüzde çok sıradan bir insanın kolayca olabileceği ve hatta olması gerektiği gibi 
olması sadece zor değil, aynı zamanda imkânsızdı da. Fakat insanlığın hayırseverlerinin, çok 
ileri gittikleri için kendi nesillerinin cahilleri tarafından eleştirildikten sonra, yeterince ileri 
gitmedikleri için sonraki neslin cahilleri tarafından aşağılanmaları çok fazladır.” 

12	O zaman bile başkalarının çağdaş başarıları ihmal edilmiştir.
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dinler tarihinin tüm dinleri ve sanat tarihinin, tüm güzel ve uygulamalı sanatları ve 
her ulusun edebi eserlerini içermesi gerektiğine dikkat edilmelidir. Bilim tarihçisi 
pozitif bilginin ve onun uygulamalarının ilerleyişini açıkladığı gibi, din tarihçisi 
de inançların gelişmesini ve arınmasını, sanat tarihçisi ise rüyaların işlenmesini 
açıklar. Bir araya getirilen bu üç tarih, insan düşüncesinin yavaş yavaş genişleme-
sinin mükemmel bir aynasını oluşturacaktır. Bilim tarihi, kuşkusuz merkezi tarih 
olacaktır, çünkü bu üçü arasında sadece bu, sürekli bir birikim ve gelişme göste-
rir. Bazı anlık gerilemelere rağmen, bilim tarihi aslında, özünde bir ilerleme, fetih 
hikâyesidir; ilerleme yavaş fakat kesindir, fetihler satılamaz; insanoğlu böylesi baş-
ka bir büyüklük hikâyesi anlatamaz. Benzersizdir. Eğer düşünce tarihi gerçekten 
ansiklopedik ve ekümenik ise bu durum özellikle aşikârdır, çünkü insanlar ya da 
ırklar yozlaşabilir veya yok olabilir ya da bazı bilim dalları geçici olarak yok sayı-
labilir. Fakat özünü tüm dünyadan alan bilgi ağacının tamamına geniş bir bakış 
açısıyla bakıldığında, büyüme bazen düzensiz olabilir, ama asla kesintiye uğramaz.

V. Yeni Hümanizm

Benim anladığım şekliyle bilim tarihi ve çoğu tarihçinin anladığı şekliyle 
genel tarih arasındaki en büyük fark, genel tarihin kesin sonuçlara varmamıza izin 
vermemesi, bilim tarihinin ise doğrudan doğruya yeni bir felsefeye götürmesidir. 
Bilim tarihi kendi başına bir amaç olamaz, fakat daha yüksek bir amaca giden bir 
araç olabilir: Bilimin, doğanın ve yaşamın daha derin bir şekilde anlaşılması. Si-
yasi olayların gidişatında mantıksızlık olması mümkündür ve geçmişin felâketleri 
üzerine spekülasyon yapmak beyhudedir, fakat bilginin gelişmesinde kesinlikle bir 
mantık, çok kesin bir mantık vardır –çünkü bu gelişme ilerleyici ve birikimlidir. 
Genel tarih, büyük ölçüde tutkuların tarihidir –tek tek kişilerin veya daha büyük 
grupların tutkuları –ve insan tutkuları zamanla maddi olarak değişti mi? Kurum-
ların tarihini de içerdiği doğrudur. Bu kısmı çok daha öğreticidir ve bizim ince-
lemelerimize bir tür geçiş oluşturur, çünkü kurumların gelişmesi açıkçası bilginin 
ilerlemesine bağlıdır. Bilim tarihinin götürdüğü felsefe, Yeni Hümanizm dediğim 
şeydir. Önceki bölümlerde ortaya konan tüm fikirleri kapsar; ilkeleri, başlangıçta 
açıkladığım ilkelerdir. Bilimin birliği ve organizasyonu, tarihinin incelenmesiyle 
meydana çıkar. Aynı inceleme, insanlığın ilerlemesini ve birliğini de açıklar ve or-
taya koyar. 

Bu felsefenin adı, bilimin insancıllaştırılmasını, bilimsel ve hümanist ruhun 
bir kombinasyonunu kastetmesiyle doğrulanmıştır. Buna, yanlış şekilde mukayese 
edilemeyeceği daha eski Rönesans hümanizmine gönderme yaparak Yeni Hüma-
nizm diyorum. Eski hümanizm, Orta Çağ’da ihmal edilen kadim bilgi ve bilgeliğin 
yeniden canlanması, çağdaş kültürün geri kalanıyla bütünleşmesiydi; gücünü ve 
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ilhamını Yunan ve Latin edebiyatının engin hazinesinden almıştır. Aynı şekilde, 
Yeni Hümanizm, bilim adamları tarafından yüzyıllarca sabırla geliştirilen ve birik-
tirilen, fakat edebiyatçılar ve eğitimciler tarafından ihmal edilen ve küçümsenen 
bilginin yeniden canlanmasıdır –kültürümüzün geri kalanıyla bütünleşmesi; ana 
kaynağı bilim tarihidir. Görüşlerini düzenlemek ve uyumlu hale getirmek; düşün-
celerinin doğruluğunu azaltmadan ufuklarını genişletmek, artan bilgi zenginliğine 
rağmen daha yüksek görevlerinin başarılmasını kolaylaştırmak için bilim adamla-
rını, tarihçileri, filozofları, sosyologları ilk defa bir araya getirmeyi üstlenir.

Rönesans’ın eski bilgeliğin yeniden canlanması olduğunu söylemiştim. Bu 
ifade doğrudur, fakat nitelendirilmesi gerekmektedir. Yeni ilham kaynağı bulmak 
için Antik çağa yönelen hümanistler ve hatta daha da fazla çağdaş bilim adamla-
rı, bunu kendi iradelerine sahip özgür insanlar olarak yaptılar. Geçmişe saygıları 
derin, fakat eleştireldi. Gerçekten de Rönesans’ın temel özelliği, bireyselciliği, oto-
ritelere körü körüne boyum eğmeyi reddetmesiydi. Aslında anti skolâstikti. Her 
şeyden önce Yeni Hümanizm, skolastikliği baş düşmanı olarak kabul eder. 

Bu tür bir hareket, birçok nedenden dolayı gittikçe daha gerekli hale geli-
yor. Her şeyden önce çoğu insanın entelektüel tembelliği, eğitimcilerin cehaleti ve 
ukalalığı, birçoğunun tahammül gücünün ötesinde büyüyen bir bilgi yükü, atalar-
dan kalma korkular ve daima pusuya yatmış hurafeler, tüm bu koşullar skolâstik 
eğilimleri yeniden canlandırmak veya güçlendirmek için iş birliği yapmakta. O 
halde yukarıda söylediğim gibi (fakat tekrar etmekte fayda var), seçkinlerin bir-
birini anlamayan gruplara ayrılması kaygı vericidir. Bilimin birliğini ve insanlığın 
birliğini aynı anda tehlikeye atar. Bilimsel bilgisi olmayan insanlar, insanlığın iler-
lemesini açıklamaya kesinlikle uygun değillerdir. Eğitimsiz bilim adamları –zayıf 
hafızalı ve perspektif duygusu olmayan insanlar –orantısız, dar görüşlü ve hayal 
gücünden yoksun olmaya mahkûmdur; yapıları gereği tarihten bahsetmeden açık 
ve derin bir bilim anlayışına sahip olmaya muktedir değiller. Kendi incelemelerinin 
en iyi meyveleri onlar için kayıptır. Kişinin meslektaşlarının çalışmalarına atıfta 
bulunmadan çok özel uğraşlarla yürütülen araştırmalar, sonunda bir tür bilimsel 
Farisilik, değersiz ve aptalca bir olgular putperestliği, anlamsız gelenekler ve bilinç-
siz bir ön yargılar sistemi üretecektir. Tüm bu tehlikeler, bilim her zaman gelişirken 
(hoşumuza gitsin ya da gitmesin) hayatımıza ve nihayet okulluların ataleti aşıldı-
ğında eğitimimize gittikçe daha fazla yayılacağı olgusuyla önemli ölçüde artmak-
tadır. Bilim bizim en büyük hazinemiz, fakat insancıllaştırılması gerekmekte, yoksa 
yarardan çok zarar getirir.

Yeni Hümanizm, idealizm ve bilgi arasında bir uzlaşmadır. Hangisi daha 
kötü bilmiyorum, bilgisiz idealizm mi yoksa idealizmsiz bilgi mi, yine de mevcut 
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koşullarda çok sık olarak bu iki kötülük arasında seçim yapmak zorunda kalıyo-
ruz. Adımlarımızı geleceğe yöneltmek için ideallere ihtiyacımız var, fakat izlene-
cek yolların aşılmasındaki engellerin, bu yollardaki tehlikelerin farkında olmazsak 
bunların gerçekleşmesi mümkün değildir. Eğer kişi zamanında mevcut olan tüm 
bilgiye yeterince aşina değilse, bizzat idealleri net bir şekilde tasarlayamaz. Hiçbir 
şey mantıksız ideallerden daha moral bozucu olamaz.

Bilimin insancıllaştırılmasının, geleceğin iddiaları ile geçmişin iddiaları 
arasında bir uzlaşı olduğunu da söyleyebiliriz. Uygarlığın ilerlemesinin neden ol-
duğu kötülükleri derinden anlayan, eski zamanların saflığını, sadeliğini ve öteki 
ideal koşullarını yeniden oluşturmanın hayalini kuran birçok şair ve filozof vardır. 
Fakat bu, yanlış bir ideal ya da yanlış formüle edilmiş bir idealdir. Kutsal mirasımı-
zı, şimdiki konumumuzu, kendimizi daha iyi anlamak için geçmişi sorgulamalıyız; 
onu güzelliği ve asaletinden dolayı dikkatle izlemeliyiz; evet ona saygı duymalıyız, 
fakat Ruskin, Tolstoy, Tagore ve diğerlerinin tavsiye ettiği gibi ona geri dönüş ger-
çekten imkânsızdır. İnsanlık, yetişkin bir adamın çocukluğunun masumiyetini ve 
umursamazlığını yeniden kazanabileceğinden daha fazla geriye gidemez. 

Bilgi bir tanedir, fakat kaynakları çoktur. Onları takip edin ve nihayetinde 
ikiye indirgenebileceklerini göreceksiniz: Doğa ve tarih. Her ikisi de gereklidir; hiç 
birisi yeterli değildir. Yeni Hümanizm, bu olgunun kesin bir kabulüdür. Bilimsel ve 
tarihsel bilgi, eşit derecede vazgeçilmezdir; biri olmadan diğeri bizi tam anlamıyla 
aydınlatamaz. Yeni Hümanizm, geçmişin en iyi geleneklerini koruma, onları yeni 
keşiflerimizle bütünleştirme; bilgimizi güzel anılarla tadil etme ve deyim yerin-
deyse daha fazla adanmışlık ve daha fazla alçak gönüllülükle başarmak zorunda 
olduğumuz (bazen hak ettiğimizden daha hızlı gibi görünmekte) kaderimiz olan 
entelektüel ilerlemeyi telafi etme çabasıdır. Tüm geçmişi düşünmek ve modern bi-
limin zirvesinden doğaya hükmetmek ayrıcalığına sahip günümüz bilim adamları, 
yüce konumlarına lâyık olmalılar. İnsan deneyiminin hiçbir aşaması onlara yabancı 
olmamalıdır; bilgilerini ve insanlık ve sevgi tarafından bahşedilen muazzam gücü 
kurtarmalılar. Atalarımızın kutsal hazinelerini çocuklarımıza aktaracak olan on-
lardır. Geçmişe minnetle ve saygıyla bakmalılar, fakat ileriye gitmeliler. Ne olursa 
olsun kurtuluş geriye değil, ileriye doğrudur. Ne kadar güzel olursa olsun geçmiş, 
gelecekten daha az güzeldir. …Yeni Hümanizm, ana ilhamını geçmişten alır, fakat 
geleceğe dönüktür.            

 


