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ÖZET
Melankoli, tıbbi ve psikolojik araştırmalarda öne çıkan bir konudur ve kişinin iç 
dünyasında derin izler bırakan bu ruh hâlinin incelenmesi önemlidir. Psikiyatride 
depresif bozuklukların bir alt türü olarak ele alınan melankoli; Sigmund Freud, 
Melanie Klein, Julia Kristeva gibi psikanalistlerin çalışmalarıyla psikodinamik açıdan 
analiz edilir. Edebiyat dünyasında melankoli, karakterlerin içsel çatışmalarını ifade 
etmek için sıklıkla kullanılan güçlü bir temadır. Bu çalışma, Güzide Sabri Aygün’ün 
Münevver ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi adlı romanlarında aşk, kayıp 
ve melankoli temalarını psikanalitik kuram çerçevesinde incelemektedir. İncelenen 
eserlerdeki karakterler, sevdiklerinin kaybıyla derin bir üzüntü yaşar; hem ruhsal 
hem de bedensel işleyişi olumsuz etkileyen bir durum olan melankolinin tesiriyle 
fiziksel ve duygusal acı çekerler. Bunun yanı sıra karakterlerin mekân ve zamandan 
kaçma arzusu içinde oldukları görülür. Karakterler, mevcut gerçeklikten duydukları 
memnuniyetsizlik nedeniyle hayalî dünyalara, farklı mekân ve zamanlara sığınma 
eğilimindedirler. Çalışmada edebî eserlerdeki melankoli temalarının incelenmesinin, 
bireylerin iç dünyalarını anlamada ve insan psikolojisini derinlemesine kavramadaki 
önemi ve edebiyat ile psikoloji arasındaki etkileşim vurgulanır. Güzide Sabri’nin ilk 
dönem romanları, kayıp duygusu ile ondan kaynaklanan melankoliyi edebî bir dille 
işleyerek okuyuculara insanın içsel çatışmalarını ve kaygılarını anlama fırsatı sunar. 
Anahtar Kelimeler: Güzide Sabri, roman, aşk, melankoli, psikanaliz 

ABSTRACT
Melancholy is an important topic in medical and psychological research, and the 
study of this mood, which leaves deep traces in a person's inner world, is crucial. 
In psychiatry, melancholy is considered a subtype of depressive disorders. It is 
analyzed from a psychodynamic perspective through the works of psychoanalysts, 
such as Sigmund Freud, Melanie Klein and Julia Kristeva. In the literary world, 
melancholy is a powerful theme that is often used to express the characters’ inner 
conflicts. This study examines the themes of love, loss and melancholy in the novels 
Münevver and Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi by Güzide Sabri Aygün within a 
psychoanalytical framework. The characters in these works experience deep grief due 
to the loss of their loved ones. They suffer from mental and physical anxiety influenced 
by melancholy, a condition that affects both their mental and physical well-being. In 
addition, they show a desire to escape space and time and seek refuge in imaginary 
worlds and different temporal and spatial environments due to their dissatisfaction 
with the present reality. The study of melancholic themes in literary works emphasizes 
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EXTENDED ABSTRACT
Melancholia is extensively studied and discussed in medicine and psychology. In clinical 

descriptions, melancholia is usually described as a state of "pessimism" and "low" mood 
characterized by profound sadness, hopelessness and loss of energy. This mental state affects 
both the daily functioning and the quality of life of the individual. Melancholy results from 
a complex interplay of psychological and biological factors and profoundly affect a person's 
inner world. In the literature, melancholy is often explored as a profound theme. It serves 
as a powerful means of expressing the inner conflicts, profound sadness and characters’ 
despair. Melancholic themes allow individuals to formulate existential questions and explore 
the meaning of life and the inevitability of death through words. In this context, melancholy 
functions as a description of a mood in literature and a philosophical tool that penetrates the 
depths of human experience.

Güzide Sabri Aygün, who is considered an important figure in Turkish literature because 
she emphasizes the voices and feelings of women, provides impressive examples of the 
literary representation of melancholy in her early novels Münevver (1901) and Ölmüş Bir 
Kadının Evrak-ı Metrukesi (1905). In both novels, the characters’ deep emotional conflicts and 
unrequited love serve as literary reflections of melancholic states. This study aims to analyze 
the aforementioned novels using Freud’s theories of melancholy and grief and to decipher the 
psychological and emotional experiences of the characters. Such a theoretical framework allows 
for a more comprehensive evaluation of the themes of love, loss and melancholy in the novels. 
It provides a new and original perspective on the intersection of literature and psychology.

Sigmund Freud’s psychoanalytic theory has profoundly influenced the understanding and 
analysis of the human inner world. In particular, concepts, such as grief and melancholy, play 
an important role in understanding and explaining the individual’s emotional world. Evaluating 
the themes addressed in Güzide Sabri’s novels within a psychoanalytical framework allows 
for a comprehensive analysis of the characters’ inner conflicts and emotional richness. In 
examining the concept of melancholy in the texts studied, the focus is on its physical and 
emotional dimensions. Homer's approach to the relationship between mind and body makes it 
possible to view melancholy not only as a mental illness but also as a condition that affects the 
unity of mind and body. Münevver’s tuberculosis and Fikret’s heart condition illustrate how 
physical illness can deepen melancholy or how melancholy can exacerbate physical illness. 
The physical dimension of melancholy reflects the deep distress and conflict in a person's 
inner world. Furthermore, the examination of the relationship between melancholy and death 
shows that characters, such as Münevver and Fikret long for death and contemplate suicide, 

the significance of understanding people's inner worlds and grasping human psychology in depth and highlights the interaction 
between literature and psychology. Güzide Sabri’s early novels eloquently portray the melancholy that arises from a sense of loss 
and offer the reader the opportunity to understand people's inner conflicts and fears through literary expression.     
Keywords: Güzide Sabri, novel, love, melancholy, psychoanalysis
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due to their deep attachment to the lost object. Their suicide attempts and longing for death 
reflect the profound pain and conflicts of melancholy. In addition, the characters attempt to 
alleviate their inner turmoil through spatial and spiritual escape. However, these escapes offer 
no lasting solution and deepen the characters’ inner loneliness.

The preconditions of melancholy, such as loss of object, ambivalence and the regression 
of the libido to the ego, provide clues for understanding the psychological states of Münevver, 
Şefik, Fikret and Nejat. The loss of objects begins with the characters internalizing the losses 
they value, which leads to a feeling of emptiness. This loss deeply shakes their self-perception 
and emotional balance. Ambivalence explains the characters' contradictory feelings towards the 
lost person or ideal and the inner conflicts these feelings provoke. The couples long for their 
lost lovers and, at the same time, avoid them, which leads to emotional turmoil. The regression 
of libido to the ego illustrates the processes that lead the characters to feel worthless and guilty. 
Münevver, Şefik, Fikret and Nejat, who feel guilty and worthless in place of the lost object 
or ideal, exercise deep self-criticism by directing their complex emotions towards their egos. 
The interplay of these three elements reveals the psychodynamic structure of melancholy.
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Giriş

Melankoli, tıp ve psikoloji alanlarında yoğun bir şekilde incelenen ve tartışılan bir konudur. 
Klinik tanımlamalarda genellikle “karamsar” ve “kötü” ruh hâli şeklinde nitelendirilen melankoli; 
derin bir üzüntü, umutsuzluk ve enerji kaybı ile karakterizedir. Bu ruhsal durum, bireyin günlük 
işlevselliğini olumsuz yönde etkiler ve yaşam kalitesini ciddi anlamda düşürür. Psikolojik ve 
biyolojik etkenlerin etkileşimi sonucu ortaya çıkan melankoli, bireyin içsel dünyasında derin 
bir yankı bulur.

Psikiyatride melankoli, genellikle depresif bozuklukların bir alt tipi olarak sınıflandırılır ve 
yoğun araştırmaların merkezinde konumlandırılır. Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel 
El Kitabı (DSM-5-TR)’nda melankoli bağımsız bir tanı kategorisi olarak yer almaz. Bunun 
yerine majör depresif bozukluk veya bipolar bozukluk gibi ruhsal bozuklukların alt tiplerinden 
biri olan melankolik özellikler (melancholic features) şeklinde tanımlanır (2022, s. 187). 
Sigmund Freud’un melankoli üzerine yaptığı çalışmalar, melankolinin psikanalitik kökenlerine 
dair önemli ipuçları sunar. Freud, melankoliyi sevilen bir kişinin veya idealin kaybına karşı 
verilen patolojik bir tepki olarak tanımlar ve yas süreci ile olan benzerliklerine ve farklılıklarına 
bakar. Melankoli, yas sürecinin patolojik bir formu şeklinde değerlendirilebilir. Melankolik 
birey, kaybedilen nesneye yönelik sevgi ve bağlılığını kendi benliğine yöneltir ve bu süreçte 
kendine yönelik suçlamalar ile değersizlik hissi ortaya çıkar (Leader, 2009, s. 36-37).

Edebiyat dünyasında melankoli, sıklıkla işlenen bir temadır. Edebî eserlerde karakterlerin 
içsel çatışmalarını, derin üzüntülerini ve umutsuzluklarını ifade etmek için güçlü bir araç olarak 
kullanılır. Melankolik temalar, bireyin varoluşsal sorgulamalarını kelimelerle anlatırken yaşamın 
anlamı ile ölümün kaçınılmazlığının keşfedilmesine olanak tanır. Bu bağlamda melankoli, 
edebiyatta yalnızca bir ruh hâlinin tanımı değildir; insan deneyiminin derinliklerini araştıran 
felsefi bir araç olarak da işlev görür. 

Türk edebiyatında kadınların sesini ve duygularını ön plana çıkaran bir yazar olarak kabul 
edilen Güzide Sabri Aygün’ün Münevver (1901) ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi 
(1905) adlı ilk dönem romanları1, melankolinin edebî temsiline dair çarpıcı örnekler sunar. 
İnsanın iç dünyasının derinliklerine inen ve duygusal karmaşıklıkları ustalıkla işleyen yazarın 
iki romanında da karakterlerin yaşadığı derin duygusal çatışmalar ve karasevda, melankolik ruh 
hâlinin edebî bir yansıması olarak öne çıkar. Bu çalışmada, yazarın bahsi geçen romanlarını 
Freud’un yas ve melankoli teorisi çerçevesinde analiz ederek karakterlerin psikolojik ve duygusal 
deneyimlerini çözümlemek amaçlanmaktadır. Söz konusu kuramsal çerçeve, romanlardaki aşk, 

1	 Güzide Sabri›nin edebî kariyerini dönemlendirmek gerekirse özellikle evliliği öncesi ve sonrası olmak üzere 
iki farklı döneme ayırmak mümkündür. İlk dönem olarak adlandırılabilecek evlilik öncesi dönemde, Güzide 
Sabri ilk romanını kaleme alır. Ancak evlilikle beraber eşi Ahmet Sabri Bey’in karşı çıkışları sebebiyle uzun 
bir süre gizlice yazmak durumunda kalır ve bu sebeple edebî üretiminde belirgin bir kesinti yaşanır. Dolayısıyla 
Güzide Sabri’nin Münevver ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi romanlarının “ilk dönem eserleri” olarak 
nitelendirilmesi, hem edebî üretim sürecinin kronolojik bir değerlendirmesi hem de yazarın kişisel yaşamındaki 
değişimlerin sanatsal faaliyetlerine etkisinin bir göstergesi kabul edilebilir.
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kayıp ve melankoli temalarının daha geniş bir bağlamda değerlendirilmesine olanak tanımaktadır. 
Edebiyat ile psikanaliz arasındaki kesişim noktasında Güzide Sabri’nin eserlerini sadece edebî 
bakımdan değil, insan psikolojisi ve duygusal deneyimler bakımından da değerlendirmenin 
amaçlandığı makalede, Türk edebiyatının tarihî bir dönemine ve yazarın eserlerine dair özgün 
bir bakış açısı sunmak mümkündür. Döneminin sosyal, siyasal ve psikolojik atmosferini 
yansıtırken aynı zamanda edebî zenginliği ve derinliğiyle dikkat çeken eserleriyle Güzide 
Sabri üzerine akademik düzeyde değerlendirmelerde bulunmak, onun Türk edebiyatındaki 
yerinin tam olarak anlaşılmasına katkı sağlayacaktır.

1. Güzide Sabri ve İlk Dönem Eserleri

Tanzimat dönemi, Türk edebiyatında birçok değişimi beraberinde getirir. Bu dönemde, 
Batıdan etkilenme ve yeni bir kültür dairesine yönelme eğilimi, edebiyatta da önemli 
bir dönüşümü tetikler. Söz konusu dönüşüm, hem edebî kıymeti yüksek eserlerin ortaya 
çıkmasına hem de geniş kitlelere hitap eden eserlerin yaygınlaşmasına yol açar. Servet-i 
Fünûn döneminde yazı hayatına başlayan ve popüler edebiyat kabul edilen türde eserler 
veren Güzide Sabri Aygün, özellikle aşk ve hastalık temalı eserleriyle döneminde geniş bir 
okur kitlesi tarafından ilgiyle okunmuş ve tartışılmıştır. Kara sevda yazarı olarak tanınan 
isim tarafından kaleme alınan eserler, döneminde geniş bir okuyucu kitlesine hitap etmesine 
rağmen edebî nitelik bakımından her zaman yeterli kabul edilmez. Örneğin; Tanzimat 
dönemiyle beraber geniş kitlelere hitap eden ancak edebî kıymeti yüksek olmayan eserler 
için popüler edebiyat ifadesini kullanan Bilge Ercilasun, Güzide Sabri’nin eserlerini 
“marazi hassasiyet romanları” sınıfına dâhil etmekte ve bu tarzı popüler edebiyat olarak 
kabul etmektedir (1997, s. 440). Nihad Sami Banarlı da Güzide Sabri’nin eserlerini nitelik 
bakımından yetersiz bulmaktadır:

Bu romanlar, roman tekniği bakımından kuvvetli olmadıkları hâlde san’atkârının 
fazla hissîliği ve intişar ettikleri yıllardaki muztarib memleket havasının bu çeşit 
eserlere çok elverişli bir muhit yaratışı dolayısiyle Güzide Sabri, bu asrın bilhassa 
ilk yirmi beş yılı süresince büyük bir okuyucu kütlesi tarafından merakla ve alaka 
ile takibedilmiş ve eserleri def’alarca yeniden tabedilmiş bir muharrirdir. (Banarlı, 
1983, s. 1222)

Ancak Güzide Sabri’nin eserlerini sadece popüler edebiyat veya piyasa edebiyatı olarak 
etiketlemek, onun edebî değerini göz ardı etmek olur. Zira eserlerinde derin duygusal 
atmosferlerin yanı sıra karmaşık aşk hikâyeleri bulunur. Bu ögeler, onun edebî değerini ve 
sanatsal yeteneğini yansıtan önemli unsurlardır. Özellikle kendisine asıl ününü kazandıran 
Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde karakterlerin iç dünyaları ustalıkla işlenir; insan 
psikolojisi, toplumsal normlar ve bireylerin içsel çatışmaları öne çıkarılır. Böylelikle duygusal 
bir yolculuğa çıkan okuyucuya karmaşık duygularını ve ilişkilerini derinlemesine keşfetme 
imkânı sunulur. Yaratılan derin duygusal atmosfer, okuyucuları etkilemenin ötesinde, insan 
doğasının karmaşıklığını anlama çabasının bir yansımasıdır. 
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Anılarında yazma konusundaki eğiliminin küçük yaşlardan beri var olduğuna değinen 
yazarın hayatında babasının II. Abdülhamid’in emriyle Sivas’a sürgün edilmesi ve Münevver 
Hüsniye adındaki çocukluk arkadaşının kan kusarak vefat etmesinin önemli bir yeri vardır. 
Yaşadığı olayların kendi ruhunda bıraktığı etkiyi kalemi aracılığıyla aktarmaya çalışan yazarın 
eserlerinde, bahsi geçen olayların izlerini görmek mümkündür. Yazarın 16 yaşında iken 
yazdığı ve 1899’da Hanımlara Mahsus Gazete’de tefrika edilip 1901’de yayımlattığı kitabı 
Münevver, çocukluk arkadaşından esinlenerek yazılmıştır (Tonga, 2021, s. 13). Güzide Sabri 
de ilk romanının konusunu birebir tecrübe ettiği bir olaydan aldığını ifade etmektedir:

O esnalarda Münevver Hüsniye ile olan arkadaşlığımız başladı. Civarımızdaki ufak 
bir köşkte oturuyorlardı. Onlar da buraya tebdil-i havaya gelmişlerdi. (…) Evlendiği 
günden az bir müddet sonra kocası ile hep ayrı yaşadığını anlattı. Kışın soğukları, 
bizim rahatımızı bozmuştu. Onlar da, biz de İstanbul’daki evlerimize dönmüştük. 
Birbirimizi sık sık görüyorduk. O kışın nihayetinde, arkadaşım “anne” olmuştu. 
Fakat, kan kusuyordu… Yataktan kalkamadı. Ölümünden iki gün evvel kendisini 
gördüm; bana gözleri ile yalvarır gibi bakıyordu. Hayatımın bu hazin vakasını 
yazacağımı kendisine tekrar vaat etmiştim.

İşte… İlk eserim olan Münevver’i bu surette yazdım. (Aygün, 1934, s. 14-15)

Arkadaşlık ve ölüme dair bir anıdan yola çıkan eserde aşk, ıstırap ve gözyaşıyla dolu bir 
atmosfer hâkimdir. Kadın karakterlerin merkezde yer aldığı romanda, duygusal unsurlar ön 
plandadır. Münevver’in duygusal deneyimi eserin temel izleğini oluşturur ve bu temel izlek 
hastalık ve melankoli temalarıyla desteklenir. 1905 yılında yayımlanan ikinci eseri Ölmüş 
Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde de benzer kurgu takip edilir. Duygusal derinlik ve kadın 
okuyuculara seslenilmesiyle dikkat çeken romanlarda solgun, hassas ve hastalıklı gençlerin 
duygusal ve fiziksel sıkıntıları edebî bir dille aktarılır. İçli ve duyarlı kadınların yaşadığı, 
mutsuz şekilde sonlanan aşkların anlatıldığı eserlerde, karakterler yoğun duygular altında 
yaşamaya çabalarken bir yandan da kendilerine karşı bir irade savaşı verirler. Dönemin edebî 
anlayışına paralel şekilde çiftler genellikle kalp rahatsızlıkları, verem, tifo gibi hastalıklara 
yakalanır ve bu hastalıkların sonucunda yaşamlarını yitirirler. Histerik, solgun çehreli, bitkin, 
yoğun derecede duygulu, ince ve hassas bir ruha sahip kadın ve erkek karakterlerin yer aldığı 
iki romanda tabiat tasvirleriyle beraber duygusal derinlik arttırılır (Yıldız, 2021, s. 2821). Zira 
tabiat tasvirleri, karakterlerin iç dünyalarını yansıtırken aynı zamanda doğanın kendisinin de 
insan duygularıyla bağlantılı olduğunu vurgulamaktadır.

2. Yas ve Melankoli

Mitolojide, tıpta, felsefede, edebiyatta, müzikte, sinemada ve günlük dilde sıkça karşılaşılan 
melankoli kavramı, psikiyatride değişkenlik gösteren ve çeşitli klinik formlar alan bir durum 
olarak ele alınmaktadır (Taylor ve Fink, 2006, s. 2). Allan V. Horwitz ve Jerome C. Wakefield 
tarih boyunca farklı alanlarda melankoliye dair kavramsallaştırmaların tutarlı olduğunu öne 
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sürmektedir. Patolojik hal ile “normal” duygular arasındaki ayrımı yapmak için kullanılan 
“sebebi olan” ve “sebebi olmayan” ölçütünün çeşitli versiyonları üzerinden geliştirilen köklü 
ve oldukça iyi işlenmiş bir gelenek mevcuttur ve bu gelenek antik çağlara kadar uzanmaktadır. 
2500 yıllık kaydın tamamı, melankolinin “normal” bir insanın duygusal tepkisinin abartılı bir 
formu olduğunu ve bu nedenle tanısal mantığın ilk adımında normal olanı patolojik olandan 
ayırmak için durumun tetikleyici sebeplerle ilişkisini ortaya koymak gerektiğini göstermektedir 
(Horwitz ve Wakefield, 2007, s. 71).

Melankoli, psikiyatri bilimi içinde derin bir hüzün, umutsuzluk ve içsel acı ile karakterize 
edilen bir ruh sağlığı durumudur. Kısa süreli duygusal dalgalanmalar ile karıştırılmaması gereken 
bu durum, kronikleştiğinde bireylerin günlük işlevselliğini önemli ölçüde etkileyebilir ve yaşam 
kalitesinde belirgin bir düşüşe neden olur. Melankoli, diğer depresyon türlerinden kendini 
suçlama, aşırı değersizlik hissi, umutsuzluk, intihar düşünceleri, uyku ve iştah bozuklukları gibi 
ağır semptomlarla ayrılır (Parker ve Hadzi-Pavlovic, 1996, s. 203-205). Bu bozuklukta kişi, 
sıklıkla derin bir negatif düşünce girdabında sıkışıp kalır ve kendisini kötü hissetme durumu, 
bir kısır döngü haline gelir. Modern literatürde, melankolinin biyolojik, psikolojik ve sosyal 
faktörlerin karmaşık bir etkileşimi sonucu ortaya çıktığı vurgulanmaktadır. Özellikle kayıplar, 
travmalar, kronik stres ve genetik yatkınlıklar bahsi geçen durumun gelişiminde önemli rol 
oynar (Goodwin ve Jamison, 1990, s. 315). 

Yas, bir kişinin, sevdiği birinin ölümü veya kaybıyla yaşadığı doğal bir duygusal tepkidir. 
Psikiyatrik literatürde yas, kayba verilen doğal bir tepki olarak ele alınır. Bu süreç üzüntü, 
geri çekilme, öfke gibi duygusal tepkiler içerebilir; ancak zamanla birey kaybı kabullenir ve 
normal işlevselliğine dönebilir Normal yasın süresi kişiden kişiye değişiklik gösterse de, birey 
zamanla acısını azaltır ve hayata uyum sağlar (American Psychiatric Association, 2022, s. 
326). Psikiyatri bilimi, yasın normal bir süreç olduğunu ve kişinin genellikle belirli bir süre 
içinde kendi başına iyileştiğini kabul eder. Yas, duygusal bir travma süreci olmasına rağmen 
çoğu insan zamanla kaybı kabul eder, acıyı işler ve hayatına devam eder. Yas süreci genellikle 
farklı aşamalardan geçer ve her insanın deneyimi kendine özgüdür. Öncelikle inkâr veya şok 
yaşanabilir; kişi ölüm gerçeğini kabul etmekte zorlanabilir. Ardından öfke, suçluluk, depresyon 
ve kabullenme gibi duygular gelir. Yas sürecinin uzunluğu ve yoğunluğu, kişinin ilişki kurduğu 
kişiye, ölümün nasıl gerçekleştiğine ve kişinin kendi duygusal yapısına bağlıdır. Melankoli ise 
majör depresif bozukluğun ağır bir alt tipi olarak tanımlanır. Melankolik depresyon; kişinin 
hayattan zevk alamama, derin bir suçluluk duygusu duyma, gelecekle ilgili umutsuzluk hissetme 
ve işlev kaybı yaşamasıyla karakterizedir Melankoli, dışsal bir kayıptan kaynaklanabilir, ancak 
bu süreçte kayıptan bağımsız olarak içsel bir derin acı mevcuttur ve genellikle profesyonel 
tedavi gerektirir. (Parker, Hadzi-Pavlovic, Boyce, 1996, s. 20-37).

İnsan duygusal deneyimlerinin karmaşıklığı içinde ilgi çekici ve derinlemesine incelenen 
konular arasındaki yas ve melankoli, duygusal ve ruhsal zorlukları içeren ancak farklı temellere 
sahip olan durumlar kabul edilir. Freud’un çağdaş yaklaşımı, melankolinin derinlemesine 
anlaşılmasına yardımcı olurken yasın daha bilinçli bir tepki olduğunu öne sürmektedir. Çünkü 
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yas, genellikle sevilen birinin kaybına tepki olarak ortaya çıkar ve bu süreçte kişi, kaybı kabul 
etmek ve yaşamını yeniden düzenlemek için çaba sarf eder; yas tutan kişi zamanla iyileşir ve 
“normal”e döner. Melankoli ise derin bir hüzün, ilgisizlik ve düşük özsaygı ile karakterizedir. 
Birey; kendini suçlar, aşağılar ve ceza bekler. Ancak Freud’a göre bu suçlamalar aslında 
bilinçdışında yer alan bir yas sürecinin yansımasıdır. Bir kayıp veya eksiklik hissi, bilinçdışında 
bir nesne ya da ideal kaybı kabul edilir; bu, kişinin kendini suçlaması ve kendine yönelik 
hakaretlerle ifade bulur ve cezalandırılma beklentisinin yanılsamaya dönüşmesiyle yoğunlaşır. 
Melankolik bireyler, benlik saygısında alışılmadık bir düşüş ve benlik fonksiyonlarında belirgin 
bir zayıflama gibi, yas sürecinde görülmeyen bazı farklı belirtiler sergilerler. Yas sürecinde 
kişinin dış dünya algısı değersizleşirken melankolide bu değersizlik ve boşluk duygusu benliğe 
yönelir (Freud, 2005, s. 343).

Melankoli ile yas arasındaki ilişkiye ve kavramların kendi içindeki dinamiklerine dair 
kuramsal bir analiz sunan Freud, sevilen bir nesnenin kaybının hem yasta hem de melankolide 
benzer duygusal tepkilere yol açabileceğini vurgulamaktadır. Yasın, sevilen birinin kaybına tepki 
olarak derin bir üzüntü, dış dünyaya ilginin kaybı ve diğer belirgin ruh hali değişiklikleriyle 
biçimlendiğini belirtirken melankolinin daha derin ve karmaşık bir içsel işleme işaret ettiğini 
açıklar. Freud, melankolik bireyin kendi benliği hakkında derin bir öz-eleştiri içinde olduğunu, 
kendini değersiz ve aşağılık hissettiğini ve kendisinin cezalandırılmayı hak ettiğini düşündüğünü 
ifade eder. Bu durumu yas ile karşılaştırarak yasta kişinin kaybettiği nesneye olan bağlılığını 
zamanla azalttığını ve gerçekliği kabul ettiğini, ancak melankolide bu sürecin daha karmaşık 
ve acı verici olduğunu öne sürer (Freud, 1917, s. 243-245). 

Julia Kristeva melankoliyi, bir kişide ara sıra ya da kronik olarak ortaya çıkan, genellikle 
“manik faz” şeklinde adlandırılan coşkunluk evresiyle dönüşümlü görülen, engellenme ve 
sembolizasyon yetersizliği ile karakterize edilen kurumsal bir semptomatoloji olarak adlandırır. 
Klasik psikanalitik teoriye göre (Karl Abraham, Sigmund Freud ve Melanie Klein) melankoli, 
tıpkı yas gibi, kaybedilen nesneye yönelik bir saldırganlığı gizler ve böylece melankolik 
kişinin yas tutulan nesne için beslenen karşıt duygular neticesinde ambivalansını açığa çıkarır. 
Bu durumda kendine yönelik şikâyet, aslında bir başkasına yönelik bir şikayettir ve kendini 
öldürme eylemi, trajik bir şekilde başkasını yok etmenin bir kılıfıdır. Söz konusu mantık, sert 
bir üstbenlik ve benlik ile diğerinin idealizasyonu ve değersizleştirilmesi arasındaki karmaşık 
bir diyalektiği varsayar ve bu etkinliklerin tümü, özdeşleşme mekanizmasına dayanır. Sevilen-
nefret edilen diğerine özdeşleşme, onu içe alma, içselleştirme ve yansıtma yoluyla o nesnenin 
yüce bileşeni kişinin içinde var olarak onun yargıcı haline gelir. Aynı zamanda nesneye ait olan 
özel bileşen özneyi küçük düşürür ve özne ondan kurtulmak için mücadele eder. Sonuç olarak 
melankolinin analizi, kişinin kendine yönelik şikâyetinin aslında bir başkasına yönelik nefreti 
olduğunu ortaya koyar, bu da şüphesiz beklenmedik bir cinsel arzunun alt tabakasını oluşturur. 
Her zaman başka bir yerde olan ve asla ulaşılmayan cinsel arzu, hiçlik ya da ölüm vaatleriyle 
iç içe geçer ve derin bir hüzün duygusuna sebep olur. Onların hüznü, sembolize edilemeyen, 
adlandırılamayan narsisistik bir yaranın en arkaik ifadesidir. Narsisistik melankolik kişiler 
için hüzün başka bir şeyin eksikliğinde bağlandıkları bir ikame nesnedir. Bu durumda intihar, 
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savaşın gizlenmiş bir eylemi değil; hüzünle bir bütünleşme, onun ötesine geçme girişimidir 
(Kristeva, 1992, s. 9-13).

Melankoli, özelliklerinin bir kısmını yas sürecinden, bir kısmını da narsisistik nesne 
seçiminden narsisizme gerileme sürecinden alır. Melankoli, yas gibi gerçek bir nesnenin 
ya da idealin kaybına verilen bir tepkidir ve yasın sağlıklı bir süreçten patolojik bir duruma 
dönüşmesine neden olan ek faktör/faktörlerden sorumludur. Sevgi nesnesinin kaybı, bireyin 
nesne ilişkilerinde var olan ikircikli duygularını harekete geçirir ve açığa çıkarır. Bu durumda, 
takıntı nevrozu eğilimi olan kişilerde ikircikli çatışmalar patolojik bir yas sürecine dönüşür 
(Freud, 1917, s. 249). Kişi, sevdiği nesneyi kaybettiği için kendini suçlamaya başlar ve bu 
suçlamalar, yasın anlatılma şeklini belirler. Kişi, sevgi nesnesinin kaybını kendi isteğiyle 
gerçekleştirmiş gibi hisseder; yoğun bir kendini kınama ve suçlama sürecine girer. Sevilen 
kişilerin ölümünün ardından ortaya çıkan bu tür takıntılı nevrotik depresyonlar, libidonun geri 
çekilmesi olmadığında ikircikli çatışmaların ne denli güçlü olabileceğini gösterir.

Melankoliye yol açan nedenler, çoğu zaman ölüm gibi açık ve net bir kayıp olgusundan 
daha karmaşıktır. Melankoli, sevgi ve nefret duygularını bir ilişkiye yansıtan ya da var 
olan ikircikli duyguları güçlendiren her türlü incinme, haksızlığa uğrama ve hayal kırıklığı 
durumlarını içerir. Bu ikircikli çatışma, hem yaşantısal hem de genetik kökenlere dayanır ve 
melankolinin oluşmasında göz ardı edilmemesi gereken bir önkoşuldur. Söz konusu koşullar 
altında, melankoli sadece bir nesne kaybı tepkisi olmaktan çıkar ve bireyin içsel dünyasındaki 
sevgi-nefret çatışmalarının açığa çıktığı bir süreç hâline gelir. Bu nedenle melankoliyi anlamak 
için bireyin yaşadığı kayıplarla beraber içsel çatışmalarını dikkate almak önemlidir. Zira 
melankoli, sadece dışsal olayların değil, aynı zamanda bireyin içsel psikolojik dinamiklerinin 
bir yansımasıdır. Melankolik kişi kendini değersiz ve hiçbir şeye layık olmayan biri olarak 
görür. Üstelik bunu oldukça açık bir şekilde dile getirir. Darian Leader’a göre birçok depresif 
insan kendini değersiz hisseder, ancak melankolik olanlar farklıdır; çünkü bunu, diğerlerinde 
sıklıkla görülen çekingenlik olmadan ifade edebilirler. Benzer şekilde, birçok nevrotik kişi 
değersizlik ya da işe yaramazlık duygularını fiziksel görünümlerine bağlarken melankolik kişi, 
çok daha derin bir şikâyette bulunur. Onun için yanlış olan sadece dış özellikleri değil; aynı 
zamanda varlığının kendisidir. Melankolik kişinin kendini kötü bir insan olarak mahkûm etmesi, 
varoluşuna ilişkin ontolojik bir şikâyettir. Söz konusu şikâyet, aslında içselleştirilmiş başka 
birine yöneltilen eleştirilerden ibarettir. Melankolik, kaybettiği kişiyle tamamen özdeşleşmiştir. 
Bu, her zaman gerçek bir ayrılığın ya da kaybın yaşandığı anlamına gelmez. Ancak kayıp 
meydana geldikten sonra, o kişinin imgesi melankolik kişinin benliğinin yerine transfer edilir. 
Kaybedilen kişiye yönelik öfke ve nefret de benzer şekilde yer değiştirir; böylece benlik artık 
terk edilen nesneymiş gibi yargılanır (Leader, 2009, s. 35-37).

Freud, yas sürecinin ölen kişinin yoğun şekilde ikili duygularla karakterize edilmesi 
ve/veya yas tutanın narsisistik nesne-seçimi eğilimi olması durumunda patolojik bir forma 
dönüşebileceğini vurgular. Bir kişi, nesne kaybını hayatın en erken dönemlerinde yaşanan 
hayal kırıklıkları gibi sebeplerle benliğine bir yara olarak algılayabilir. Dolayısıyla yas hem 
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bilinçli hem de bilinçdışı bir süreçtir ve keder her zaman birden fazla hikâyeyi kapsamaktadır 
(Freud, 1917, s. 244-245). Kayıp sonrası kaçınılmaz ve gerekli olan yas tepkilerinin zaman 
içerisinde azalmayarak yas sürecinin patolojik bir hâl alması olan karmaşık yas2, kişinin 
kendisini aşırı bunalmış hissetmesi ya da uyumsuz davranışlara başvuracak düzeyde keder 
duygusuna yoğunlaşmasıdır. “Bu durumda, kişi yas sürecinin tamamlanmasına yönelik bir 
ilerleme olmaksızın yasın bir evresinde bitmez tükenmez biçimde takılı kalır” (Tezan, 2013, s. 
227). Freud’un karmaşık yas ve melankoli arasındaki ayrımı belirsizdir, ancak psikanalist Vamık 
Cemal Volkan, bu ayrımı vurgulayan psikodinamik bir bakış açısı ortaya koyar. Karmaşık yas 
durumunda, ölünün içsel temsilleri (introjekler), normal yas tutmada olduğu gibi ağlayanın 
benlik temsiliyle birleşmez; onlar bağımsız bir varoluşa sahip gibi görünür. Ölü kişi, ağlayanın 
zihninde hâla hayatta gibi görünmektedir. Öte yandan depresif bir durumu karakterize eden benlik 
ve öz eleştirel suçlamaların daha kapsamlı bir şekilde bölünmesine dair az işaret bulunmaktadır 
(Volkan, 1984). Karmaşık yasta, yaygın yas tepkileri zamanla azalmayarak veya artarak daha 
uzun süre devam eder; sıklıkla kaybedilen kişiyle ilişkilendirilen öz-eleştirel suçlamalar görülür. 
Bu, kişinin kendisinin bir parçasını kaybettiği hissini de içerebilir. Karmaşık yasta kaybedilen 
kişiye yoğun ve sürekli bir özlem gözlemlenirken huzursuzluk, keder ve umutsuzluk hisleri 
ile birlikte gelen melankolide, kaybın farkındalığı belirgin değildir (Kristensen, 2013, s. 856).

Psikanalitik kuramında melankolinin oluşumunu anlamak için temel üç ön koşulu dikkate 
almak gerekmektedir: Nesne yitimi, ambivalans ve libidonun benliğe gerilemesi. Bu üç unsur, 
bireyin derin bir depresif durum yaşamasına yol açan dinamiklerin anlaşılmasında kritik öneme 
sahiptir. Melankolinin temel ön koşulu kabul edilen nesne yitimi, bireyin değer verdiği kişi 
veya şeyleri kaybetmesi anlamına gelir; bireyin içsel dünyasında derin bir boşluk ve eksiklik 
hissi yaratır. Bu kayıp; bir ölüm olayı, bir ilişkinin sona ermesi veya başka bir önemli bağın 
kopması şeklinde olabilir. Melankolik birey, bu kaybı içselleştirir ve kaybedilen nesneyle 
olan bağını koparmakta zorlanır. Aynı teoride yer alan ambivalans, sevgi ve nefret gibi karşıt 
duyguların aynı nesneye yönelmesi olarak tanımlanır. Melankolik birey, kaybettiği nesneye karşı 
yoğun sevgi duyguları beslerken aynı zamanda bu nesneye yönelik güçlü öfke ve düşmanlık 
duyguları da hisseder. Ambivalans, bireyin içsel çatışmalarını derinleştirir ve melankolik 
durumun karmaşıklığını artırır (Leader, 2009, s. 47-49). Kaybedilen nesneye yönelik geliştirilen 
karışık duygular, bireyin kendisini suçlamasına ve değersiz hissetmesine yol açar. İçsel çatışma, 
melankolik kişinin benliğine yönelik saldırılarında ve kendine zarar verici düşüncelerinde 
merkezî bir rol oynar. Freud, melankolide libidonun kaybedilen nesneden çekilerek benliğe 
yöneldiğini, yani geri çekildiğini öne sürer. Bu süreç, libidinal enerjinin kaybedilen nesneye 
olan bağdan koparılarak bireyin kendi benliğine yöneltilmesi anlamına gelir. Gerileme hâli, 
melankolik bireyin kendi benliğini kaybedilen nesneyle özdeşleştirmesine ve sonuç olarak 
kendi üzerine yoğunlaşan bir eleştirel bakış geliştirmesine neden olur (Freud, 1917, s. 257-
258). Böylelikle bireyin kendine yönelik derin bir suçluluk ve değersizlik hissi yaşamasına yol 

2	 Klinik pratikte farklı bulgularda ve şekillerde görülmesi sebebiyle anormal yas, karmaşık (komplike) yas, 
çözümlenmemiş yas, maskelenmiş yas, kronik yas, gecikmiş yas, uzun süreli yas gibi değişik şekillerde adlandırılır 
(Tezan, 2013, s. 227).
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açar. Benlik, söz konusu süreçte hem kaybedilen nesnenin hem de bireyin kendisinin yerini 
alır; bu da bireyin yoğun bir öz-eleştiri ve kendini aşağılama sürecine girmesi anlamına gelir

3. Melankolik Aşklar ve Bedenler

3.1. Sonsuz Bir Mesele: Ölümün ve Kaybın İzinde Melankoli

Güzide Sabri’nin çalışmaya konu olan Münevver ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde 
ölüm ve kayıp gibi evrensel temalar ustalıkla işlenirken kadın ve erkek karakterler melankoli 
duygusunun derinliklerine doğru uzun bir yolculuğa çıkar. Melankoli, Türkçe Sözlük’te “Kara 
sevda, hüzün” karşılıklarıyla yer alırken melankolik de “kara sevdaya tutulmuş, kara sevdalı, 
hüzün veren, hüzün belirtisi olan” şeklinde tanımlanmaktadır (2011, s. 1648). Karasevdaya 
tutulan karakterlerde melankolinin üç ön koşulu olan nesne yitimi, ambivalans ve libidonun 
benliğe gerilemesini görmek mümkündür. Karakterlerin içsel dünyalarında var olan melankoli, 
nesnelerin yitirilmesiyle, özellikle de ölümle karşılaşmalarıyla derinleşir. 

Münevver ve Şefik aşkında melankoli, aşkın en başından itibaren onlara eşlik eder. Henüz 
ikisi de çocukken aralarında başlayan ilişkide tenha yerler ve karanlık köşeler aranır. Yine 
yalnızlığı çağrıştıran zaman dilimleri olan gece ve seher vakti, bu çift için en sevilen vakitlerdir. 
Nesne kaybının yaşanmadığı ilişki anlarında dahi “Sonra şuramda, göğsümün şurasında derin 
ve hazin, ateş gibi bir acı var!” (2022, s. 18) diyen Münevver ile Şefik karşılıklı ağlamaktadır. 
Daima muhabbetlerinin ölünceye kadar olduğunu dile getiren Şefik, hüzün verici durumlardan 
haz almaktadır. Nişanlandıktan sonra genç adamın tavırlarındaki hüznün yoğunluğu artar 
çünkü vereme yakalandığını öğrendiği için sevdiği kişiyi kaybedeceğinin ve ölümüyle onun 
da kendi kaybını yaşayacağının farkındadır. Onun için kayıp henüz fiziksel aşamada değil, 
düşünsel dünyadadır. Bu aşama, zaten melankoliye yakın olan Şefik’in hastalıkla beraber ölüm 
kaygısını yoğun bir şekilde yaşamasına ve melankolik ruh hâline kolaylıkla girmesine sebep 
olur. Ölümüyle Münevver’in yakın zamanda deneyimleyeceği nesne yitimini daha zor olmaması 
adına erken bir tarihe çekerek nişanı bozar. Nişanın bozulmasıyla beraber hiç beklemediği bu 
hamle karşısında şaşkına dönen Münevver de henüz ölüm nedeniyle sevdiği adamın varlığını 
fiziksel olarak yitirmese dahi mektupla gelen ayrılıkla nesne yitimini deneyimler. İlişkinin 
sona ermesiyle hayatındaki idealini kaybeden Münevver’in “büyük” kaybı, onun melankolik 
durumunun temelini oluşturur.

Sağlıklı bir yas süreci geçiremeyen Münevver, melankolinin bir diğer önkoşulu olan 
ambivalans evresine geçer. Bu aşamada yitirdiği nesne olan Şefik’e karşı aynı anda sevgi ve 
nefret gibi karşıt duygular besler. Münevver’in kaybettiği kişi veya ideal hakkında karmaşık 
duygular beslemesi, onun melankolik ruh hâlini derinleştirir. Şefik’in onu başka bir kadın için 
terk ettiğine inanan karakter, sevdiği adamdan intikam almaya karar verir. Münevver, Şefik’ten 
intikam almak için kendisine talip olan bir erkeğin evlilik teklifini kabul eder. Kendisine zarar 
veren aşkın yöneldiği nesne olan Şefik’e hissettiği düşmanlık duygusu ile intikam dürtüsünü 
bilinçdışı olarak kendine yönlendiren kadın, sevmediği bir adamla evlenerek kendine zarar 
vermek istemektedir. Kendine verdiği zarar, ötekine vermek istediği zararı da temsil eder. 
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Freud’a göre nesneye yönelik düşmanlıklarını açıkça ifade etme gereksiniminden kaçınmak 
için kendini cezalandırma yolu ile nesneden intikam almak sık rastlanılan bir durumdur (Uslu 
ve Berksun, 1993). Münevver’in içsel dünyasında yaşanan ambivalans durumu, kendini 
suçlamasına ve cezalandırmasına neden olur:

Ben Şefik’ten intikam alacaktım, bu izdivaca da onun için razı olmuştum. Fakat 
bana talip olan öbür zavallının bu işte kabahati ne? O da bir yuva yapmak, mesut 
bir istikbal hazırlamak emelinde değil mi ve beni bu emeline uygun bulduğu için 
bana talip olmamış mıydı? Demek ben onun nazarında iyi bir insan, ona saadetini 
verebilecek bir kadındım. Ne bilsin ki öbür yandan yuvasını yapmak isterken 
karşısındaki yuvası yıkılmış bir biçaredir. Ne bilsin ki ben onu intikamıma bir vasıta 
olarak kullanacağım!... O halde şimdi ben bu hareketimle ona ihanet etmiş olmuyor 
muyum? Ona da yazık değil mi? Niçin onun ümitlerini, emellerini ondan habersiz 
tarumar ediyorum? Fakat ben bütün bunları düşünmekle beraber yine arzularımdan 
bir türlü vazgeçemiyor ve hiçbir şeyden haberi olmayan günahsız bir adamı intikamım 
uğrunda kullanmak istiyordum. Ah ben ne kadar zalim olmuştum. (2022, s. 37)

Münevver’in duyguları son derece çelişkilidir. Bir yandan intikam arzusuyla doluyken diğer 
yandan bu arzunun bir başkasına zarar vermesinden duyduğu vicdan azabıyla boğuşur. 
Ambivalans, yani aynı anda hem sevgi hem de nefret duygularını yaşama sebebiyle Münevver, 
kendisine talip olan adamı hem bir intikam aracı olarak görür hem de onun duygularına ve 
hayallerine zarar vermekten dolayı suçluluk hisseder. Bu duygusal ikilem, Münevver’in 
melankolik yapısının derinliğini ve karmaşıklığını gözler önüne serer. Onun intikam duygusuyla 
hareket ederken kendi arzularına ve içsel dünyasına yönelmesi ise libidonun benliğe gerilemesine 
işaret eder. Freud’a göre libidonun dış dünyadaki nesnelerden çekilip benlik üzerine odaklanması 
melankoliye yol açar (Freud, 1917, s. 258). Münevver, dış dünyadaki ilişkilere ve nesnelere 
değil, kendi içsel çatışmalarına ve arzularına odaklanır. İntikam arzusuyla hareket etmesi, 
onun içsel dünyasında yaşadığı karmaşa ile kendine yönelen saldırganlığının göstergesidir. 

Münevver, Şefik hakkındaki gerçeği öğrendiğinde kendini suçlama ve kendine saldırma 
dozunu arttırır. Saldırma hâli, sadece soyut boyutta kalmayarak yumrukları ile başına ve 
göğsüne vurmasıyla, başını duvarlara çarpmasıyla maddi bir boyut kazanır. Sevdiği nesne 
olmadığında kendi hayatını da değersizleştiren bu tavır, yaşamaktan korkma ve iğrenmeyi 
beraberinde getirir. Melankolik bireylerin hastalıkları yolu ile sevdiklerine acı çektirme arzusu, 
hem Şefik’te hem de Münevver’de kendini gösterir. Münevver, ölen sevgilinin arkasından onun 
ölümüne sebep olan hastalığa yakalandığı için kendini mutlu kabul eder. Vereme yakalanan 
Münevver, anne ile babasının üzüntüsüne ve tüm çabasına karşın hastalığının ilerleyen seyrini 
yaşadıklarına teselli kabul ederek Şefik gibi ölmeyi diler. “Ben de Şefik gibi öleceğim ve o günü 
bekliyorum.” (2022, s. 65) sözleriyle düşüncesini açıkça ifade eder. Melankolide kişinin haz 
duyduğu kendine eziyet etme davranışını dış dünyayla ilginin kesilmesi, sevme kapasitesinin 
kaybı, davranışsal ketlenme, kendine saygıda azalma, kendini kınama ve yermeye varan sanrısal 
cezalandırılma beklentisi takip eder. Münevver’in anne, baba, arkadaş gibi bağlanabileceği 
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başka nesneler olsa dahi Şefik’e psikotik biçimde bağlanması ve belli bir libidinal durumdan 
isteyerek vazgeçmemesi sebebiyle zamanla kendisinde gerçeklikten kopma hâli gözlenir. “Seni 
heyecanlar ile özlediğim halde niçin gelmedin?” diyen Şefik’in sitemkâr sesini duyan karakter, 
gerçek ile hayali birbirine karıştırır. Şefik’in sesinin zihninde yankılandığı anlar, Münevver’in 
kavrayışını tam manasıyla etkisi altına alır; o, yalnızca Şefik’in sesine kulak verir hâle gelir, 
âdeta onun rehberliğinde hareket eder. Münevver’in Şefik’le olan hayalî bağı, onun zihinsel 
ve duygusal dünyasında derin bir iz bırakır. “Gerçek” dünya ile bağı zayıflayan melankolik 
karakter, giderek daha fazla hayal âlemine dalar. Günlük aktivitelerden ve sorumluluklardan 
uzaklaşır, kendi içine kapanarak Şefik’in sesinin yankılandığı hayalî dünyaya saplantılı bir 
odaklanma yaşar. Zira Münevver’in paranoyası tüm nesnelerin dışarı atılmasını tetikler; bu 
durumda ortaya çıkan “iyi” nesnelerin de dışarı atılma korkusu, onu dünyada nesnesiz ve 
bağsız bir şekilde bırakır. Freud, “Yas ve Melankoli”de üstbenlik işlevini, kaybedilen diğerinin 
suçlayıcı bir ses olarak içselleştirilmesine ve dönüşmesine kadar izler; bu ses, tam olarak 
benliğin, eğer diğer kişi hayatta kalsaydı ona söyleyeceği şeyleri ifade eder. Kişinin kendi 
varsayımsal sesinin, giden kişinin sesi hâline dönüşmesi, yok olan kişiye karşı olan sesin, kalan 
kişiye karşı olan ses hâline dönüşmesidir. Böylece kişinin kendi sesi, diğerinin hipostazlaşmış 
sesinde yabancılaşır ve kişi, aslında diğerine karşı yöneltilmiş olan ancak saptırma yoluyla 
kendisine yöneltilen suçlamaları yaşar. Diğerine karşı dile getirilemeyen suçlama, nihayetinde 
yalnızca kendine karşı söylenebilir hâle gelir. Bu, kişinin kendi sesiyle varlığını tehlikeye 
atması demektir çünkü kişinin kendi sesi, başka bir yerden geri dönerek yaralayıcı bir güçle 
kendi varlığına saldırır (Butler, 1998, s. 177).

Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı Metrukesi’nde birden fazla anlatıcının kullanıldığı bölümlerin 
çoğunluğunu Fikret’in tuttuğu günlük ve gönderdiği mektuplar oluşturur. Bahsi geçen günlük 
ve mektuplarda ben anlatıcının imkânları ve sınırlamalarıyla hareket edilir. Fikret, yazdığı 
satırlarda kendi ruh hâlini ve düşüncelerini çözümleyerek psikolojik ve fiziksel durumunu 
ayrıntılı bir şekilde anlatır. Bu nedenle okuyucu, Fikret hakkında pek çok bilgi edinir (Yıldız, 
2021, s. 2824). Günlük ve mektuplardan önce Fikret’in teyzekızı Suat ve onun bir arkadaşı 
aracılığıyla karakter okura tanıtılır. Anlatılanlar, Fikret’in aşk ile tanışmadan önce melankolik 
bir karakter sergilemeye başladığını gösterir. Annesinin kaybıyla babasına bağlanan Fikret, 
babasını nesne olarak seçer ve libidosunu ona yoğun bir şekilde bağlar. Ancak babasının iş 
sebebiyle başka bir şehre taşınması ve orada evlenmesi Fikret’i hayal kırıklığına uğratır:

Babasının bir memuriyetle başka bir memlekete gidişi Fikret’i günlerce ağlattı. 
Bu ayrılık ona teselli kabul etmeyen bir dert olmuştu. Bu, babadan ilk ayrılıktı, 
onun için ta kalbine kadar acıları işlemişti. Zamanlarını babasına mektup yazmakla 
geçirmek ona haz ve teselli veriyordu. Altı ay kadar geçmişti. Bahar başlamış, her 
taraf neşe içinde bulunurken Fikret de yazı babasının yanında geçireceği için büyük 
bir sevinç içindeydi. Hareket gününü bildirecek mektubu sabırsızlıkla bekliyordu. 
Nihayet beklenen mektup geldi. Fakat ne yazık ki bu mektup zavallı kızı kalbinden 
vuran bir hançer tesiri yapmıştı. Talih ona bu neşeyi çok görmüştü. Bu mektupta 
babası evlenmeden bahsediyordu. Yalnızlığın verdiği ıstırap ve eziyetten kurtulmak 
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için buna mecbur kaldığını esefle kızına anlatıyor ve kendisini sonsuz bir hasret 
ve sabırsızlıkla beklediğini de ilave ediyordu. Fikret ruhunda müphem bir emelin 
birden kırıldığını hissetti. (2021, s. 19-20)

Babasının mektubu genç kızın ruhunda derin bir yara açar. Önce gitmekten vazgeçen, 
babasından aldığı ikinci mektup üzerine babasını ziyarete giden Fikret’in sağlığı bu ziyaretten 
sonra bozulmaya başlar. Zira “zavallı annesinin ölümünden sonra kendisine tahsis ettiği 
sevgiye umulmayan bir ortak çıkm[ası]” (2021, s. 20), onu hayal kırıklığına uğratarak nesne 
ilişkisinin altüst olmasına sebep olur. Normal koşullarda nesnesi ile ilişkisi bozulan özne, 
libidosunu bu nesneden çekerek başka bir nesneye yönlendirir. Fikret de kendisini muayene 
için gelen Doktor Nejat’a âşık olur ve bozulan sıhhati yeniden düzelmeye başlar. Ancak 
Nejat’ın evli ve iki çocuk sahibi olması, Fikret’teki melankolinin artmasına sebep olur. 
Kendini cezalandırmak isteyen karakter, Nejat’ın yaşadığı İstanbul’dan kaçarak babasının 
yanına sığınır çünkü nesne ile yaşadığı yıkıcı yaşantılar, babasıyla ilgili bastırılmış durumları 
da harekete geçirir. Libidosu nesneden çekilen Fikret, onu başka bir nesneye yatıramadığı 
için libido benliğe yönelir. Bu noktada libido terk edilen nesne ile özdeşleşme amacıyla 
kullanılır. Nesnenin gölgesi benliğin üzerine düşer ve benlik, terk edilen nesneymiş gibi 
davranmaya başlar. Dolayısıyla nesne yitimi benlik yitimine dönüşür ve benlik ile sevilen 
kişi arasındaki çatışma, özdeşim nedeniyle değişime uğrar. Böylelikle melankoliğin nesnesine 
erotik yatırımı, iki yönlü bir değişimden geçmiş olur. Bir bölümü özdeşime gerilerken diğer 
bölümü ambivalansa bağlı çatışmanın etkisi altındadır ve sadizm dönemine taşınır (Freud, 
1917, s. 251-252) çünkü melankoli, nesneyi içselleştirir ve nesne, benliğe zulmetmeye 
başlar. Babası ve üvey annesinin emrivakisiyle evlenmek zorunda kalan Fikret’in nesneyle 
olan ilişkisinin sadist boyutu, evlilikten sonra şiddetlenir. Genç kadın, kaybettiği nesneye 
karşı hissettiği karmaşık duygular nedeniyle kendini suçlar ve cezalandırır. Ambivalans 
ve libidonun benliğe gerilemesinin önemli rol oynadığı kendini suçlama eğilimi, onun 
melankolik ruh hâlini ve içsel çatışmalarını derinleştirir.

Benliğin tüketici saldırganlığı, kişide sadizmin gelişimine neden olur. Freud’un melankolide 
tanımladığı eleştirel ses, başlangıçta benliği azarlayan bir başkasının sesi olup daha sonra 
benliğin, kaybedilen diğeriyle konuşabilseydi nasıl konuşacağını ortaya çıkaran kendi sesi 
olarak açığa çıkar; bu nedenle, sadizmin sesi özünde belirsizdir. Hayatta kalan öznenin kendini 
yok eden iç monoloğunu oluşturan öfkenin yansıtıcı bir ifadesidir. Örneğin Fikret’in annesini 
tanımlarken kullandığı “zavallı” nitelemesini, kendi ruh hâline dair bir yansıma olarak görmek 
mümkündür çünkü bu niteleme, kendi iç dünyasındaki kırılganlığı ve acıyı yansıtır. Fikret’in 
durumu, kaybettiği annesine karşı yönelttiği duyguların kendi içine dönerek bir tür öz-yıkıcı 
monolog oluşturması olarak yorumlanabilir. Annesinin “zavallı” şeklinde tanımlanması, 
Fikret’in kendi çaresizliği ve melankolik durumunun bir yansımasıdır. Annesine karşı duyduğu 
suçluluk ve kaybın getirdiği acı, onda kendi kendini eleştiren bir iç sese dönüşür. Bu bağlamda 
Fikret, aslında kendini zavallı olarak tanımlamakta ancak bunu annesine atfederek kendi içsel 
çatışmasını ve acısını dışsallaştırmaktadır.
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Üstbenlik, bireyin içselleştirdiği toplumsal ve ahlaki normları temsil eder. Bu içselleştirilmiş 
ses, bireye belirli davranışları yapma veya yapmama konusunda talimatlar verir. Üstbenlik, 
benlik üzerinde bir denetim mekanizması olarak işlev görür ve bireyin içinde bulunduğu 
toplumsal ve kültürel normlara uygun davranmasını sağlar. Melankoli hâlinde, libidinal arzuyu 
sınırlama aracı olarak değil, birincil saldırganlığı ve onun yok edici sonuçlarını benimseyen ve 
erteleyen bir devre olarak kendini gösteren üstbenlik, kendi “kontrol edilemez nefretine” karşı 
savaşında benliğe destek olur ve bu nefretin kontrol altına alınamayan şekilde kendini yok edici 
bir özveriye sürüklemesini önlemeye çalışır. Libidinal bağlanma, yapısal olarak yamyamlık 
veya sadizm ile bağlantılı görünür; bu nedenle benlik, kendi sadizminin etkilerinden korkmaya 
başladığında nesnenin iyiliği konusunda endişe geliştirir ve kendi olası dağılma belirtileri için 
kaygılanır. Ancak benliğin ambivalansı başka bir tepkiyi de tetikler; nesneye karşı hem kaygı 
ve pişmanlık hem de “sorumluluk duygusu” hissedilir (Butler, 1998, s. 178). Benlik, nesneye 
karşı üzüntü hisseder, nesnenin yaklaşan kaybına tepki verir, onu korumaya çalışır ki bu kayıp 
kendi yıkıcılığının bir sonucu olarak gerçekleşebilir veya gerçekleşecektir. Çünkü koruma, 
saldırganlıktan türemektedir ve benlik, nesneyi korumaya çalıştığı şeyin kendi yıkıcılığı 
olduğunu bilir. Kaygı, sorumluluk, koruma ve üzüntü kısmen sadistik dürtüden türemektedir 
ve bunlar sevgi olarak adlandırılan duygunun temel unsurları arasında yer almaktadır (Klein, 
1986, s. 125). Fikret’in anneliğe bağlanması ve bu bağ aracılığıyla “gerçek” hayatta kendine 
yeniden bir yer bulması saldırganlık ve koruma dürtüleriyle ilişkilendirilebilir. “Beni hayata 
bağlayan biricik yavrum.” (2021, s. 65) dediği çocuğuna duyduğu şefkat ile annelik rolünü 
benimseyen Fikret’in içsel dünyasında derinleşen bir bağlılık ve sorumluluk belirir; o, gerçek 
hayattaki rolleriyle bağ kurar, kendi kimliğiyle daha fazla uyum içinde davranır ve içsel 
dengeyi sağlamak için çabalar:

Ömrünün kışı içinde bir bahar zevki duymak için beni almıştı. Fakat güneşi ısıtmayan, 
çiçekleri açmayan bu baharın gülleri yok, bülbülleri yok, renkleri ve ışıkları yok!

Kalbimin acıları içine sokulan kızımın muhabbeti şimdiye kadar boş ve lüzumsuz 
gördüğüm hayata beni öyle bağlamıştı ki yalnız onu büyütmek ve sevmek için 
yaşamak istiyor, bu ıssız dağlar arasında bulduğum rahat ve sükûnu kaybedeceğimden 
korkuyordum. (2021, s. 51)

Fikret’in anneliğe bağlanması, çocuğuna ve kendisi gibi “yetersiz” bir eşe bağlı kaldığı için 
kocasına şefkat ve minnetle karışık acıma duygusu hissetmesi, sadistik ve koruyucu dürtülerle 
ilişkilidir. Fikret, çocuğuna duyduğu şefkatle onu koruma arzusunu ve aynı zamanda kendi 
yıkıcı dürtülerinden kaynaklanan kaygıyı hisseder. Annelik rolü, onun hem koruyucu hem 
de saldırgan dürtülerini dengeleme sürecinde önemli bir işlev görür. Bu süreçte Fikret’in 
içsel dünyasında kendine ve sevdiklerine karşı hissettiği sorumluluk ve kaygı, annelik rolünü 
güçlendirir; ona hayatta bir amaç ve anlam kazandırır. Bu şekilde Fikret’in anneliğe bağlanması, 
onun içsel çatışmalarını ve yıkıcı dürtülerini yönetme ve dengeleme yolunda bir adımdır ve 
gerçek hayatla daha sağlam bir bağ kurmasına yardımcı olur.
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Fikret’in hayata bağlanma çabası, “bu defa görmemeyi dilediği” (2021, s. 73) Nejat’ın çiftliğe 
gelişiyle sarsılır. Kaybettiği nesneyle on dokuz ay sonra yeniden karşılaşan kadın, beden ve 
ruh bakımından kendini kötü hisseder. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpar, nefes alamaz, 
boğazı kurur, dişleri birbirine kilitlenir, gözleri yanıyor gibi kamaşır. Kuvvetli heyecan, korku 
ve sevinç hisseder. Bazen elbisesinin göğsünü parçalayacak kadar kendinden geçer. Kendini 
cezalandırarak nesneden intikam almayı arzular. Gittikçe sağlık durumu ciddileşen Fikret; 
hastalığını gizleyerek, tedavi olmayı reddederek veya soğukta göğsü açık şekilde bekleyerek 
hastalığı ile sevdiklerine acı çektirmektedir. Zira onun duygusal bozukluğuna neden olan kişi, 
yeniden yakın çevresindedir. Fikret, içten içe Nejat’a acı çektirme arzusuyla hareket ederken 
bir taraftan da ambivalansa bağlı çatışma ile libidonun benliğe gerilemesi etkisi altında sadizm 
dönemine geri taşınır ve kendini suçlar:

Bütün saadet ve meşru muhabbetini Nejat’a bağlayan Mediha, sonra iki yavru, 
daha sonra ümitleriyle bana sarılan asil ruhlu kocam! Bu adamın beni sevmekten 
başka ne kusuru var? Onlara ihanet etmek, onların huzur ve rahatını altüst etmek 
yazık ve günah değil mi? Bunların içinde feda edilmesi lazım bir insan varsa o da 
benim! (2021, s. 66)

Başkalarının hakkı olan sevgiyi çaldığı için kötü olan her şeye layık olduğunu düşünen (2021, 
s. 69) Fikret’teki içselleştirilmiş saldırganlık ve suçluluk durumunda benlik, üstbenliğin 
azarlamaları ve suçlamaları için bir adaydır ve Fikret’in ruhsal manzarasında Nejat’ın bir 
izi olarak ortaya çıkar. Melankolik bir ruh hâliyle Fikret, çatışma ve suçluluk duygularıyla 
mücadele ederken hem içselleştirdiği nesneye hem de üstbenliğine karşı bir tür savaş verir. 
Üstbenliğin sesi, acımasız eleştirilerle yüklüdür ve bu eleştiriler, Fikret’in kendi içindeki yıkıcı 
dürtülerini yansıtır. Nejat’ın temsil ettiği kayıpta kaybın sorumluluğunu üzerine alan Fikret, 
içsel suçlama döngüsünü başlatır. Fikret, nesnenin iyiliği ve kendi varlığının devamı arasındaki 
çatışmayı dengelemeye çalışırken büyük bir suçluluk hissi içinde kaybolur.

3.2. Bedenin Melankolisi: Hastalığı Dileme, Ölümü Arzulama ve İntihar

Tarih boyunca sadece ruhsal bir bozukluk olarak ele alınmayan, aynı zamanda beden-ruh 
birliği çerçevesinde incelenen melankolide ruhsal bozuklukla beraber bedenin işleyişi etkilenir. 
Homeros’a göre bedenin orta bölgesindeki bir değişiklik melankoliye neden olmaktadır. Söz 
konusu bölge akciğer, kalp, mide gibi organları kapsar ve kozmik dünya ile insan bedeni arasında 
bir köprü işlevi gören bu bölgedeki bir kararma, melankolinin temel nedenidir (Dağlı, 2019, s. 
153). Bahsi geçen kararma korku, heyecan, hüzün, kaygı, öfke ve can sıkıntısı gibi duygusal 
durumlara bağlanmaktadır ve anatomik, fizyolojik, ruhsal bir olay şeklinde tanımlanmaktadır 
(Teber, 2013, s. 91). Melankolinin bu tanımı, yaşanan olaylara verilen tepkilerin bir sonucu 
olarak ortaya çıkan organ bozukluklarına işaret eder. Diğer bir ifadeyle orta bölgenin kararması, 
bedensel organların yapısal veya işlevsel bozukluklarından ziyade psikolojik ve duygusal 
tepkilere bağlı olarak gelişir. Bu bağlamda melankoli, bir yandan fizyolojik bir durumu 
tanımlarken diğer yandan bireyin yaşadığı duygusal ve ruhsal deneyimlerin bir yansımasıdır. 
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Homeros’un yaklaşımı, antik dünyada beden ve ruh arasındaki ilişkinin nasıl algılandığını ve 
değerlendirildiğini göstermesi bakımından önemlidir. Bahsi geçen düşünce şekli, melankolinin 
sadece ruhsal bir hastalık olarak değil aynı zamanda beden-ruh birliğini etkileyen bir durum 
olarak görülmesini sağlamaktadır. 

Zihinsel bir durumla sınırlı olmayan, bedensel deneyimi de içeren melankolinin bedensel 
boyutu, kişinin iç dünyasındaki derin sıkıntıları ve çatışmaları yansıtır. Birçok melankolik kişi, 
fiziksel olarak hasta olmayı arzular ve bu, ruhsal acılarını ya da duygusal sıkıntılarını dışa 
vurmanın bir yolu olarak görülür. Bedensel hastalık, içsel çatışmaların bir yansımasıdır ve 
kişi, dış dünyaya duygusal durumunu bu şekilde aktarır. Münevver, sevdiği adamın ölümünün 
ardından tifo sebebiyle iki ay yatar. Sonrasında vereme yakalanır. Tıbbi adı tüberküloz olan 
verem, orta bölgede yer alan akciğerle ilgilidir ve edebî eserlere esin kaynağı olan bir hastalıktır. 
Tüberkülozun edebiyatta verem şeklinde kullanılması, hem tarihsel hem de kültürel bağlamda 
derin köklere sahiptir. Verem, tüberkülozun sadece fiziksel değil, aynı zamanda duygusal ve 
psikolojik etkilerini de kapsayan bir hastalık olarak edebiyatta yer alır. Zayıflık, çöküş ve 
trajedi gibi temaları simgeler. Birçok edebî eserde bu hastalık, karakterlerin kaderi üzerinde 
dramatik bir etkiye sahiptir. Bununla birlikte özellikle romantizm akımında, genç ve hassas 
sanatçılar ile sevgililerin trajik sonlarını simgeleyen bir motif olarak veremle sıklıkla karşılaşılır. 
Hastalık, aynı zamanda bir tür “soylu acı” kabul edilir; sanatçının duygusal ve ruhsal derinliğini 
yansıtan bir metafor hâline gelir. Çalışmaya konu edilen romanların yazıldığı dönem olan 
Servet-i Fünûn edebiyatında da verem ve onunla ilişkilendirilen sarı renk, ümitsiz ve acı veren 
aşkı temsil etmektedir (Karaca, 2004, s. 47). Münevver’in “Bakınız bugün verem olduğumu, 
ciğerimin çürüdüğünü hissettiğim halde hiç aldırış bile etmiyorum.” (2022, s. 14) cümlesi de 
veremle ilgili benzer bir algıya işaret eder. Genç kız, verem olduğuna sevinmektedir çünkü 
kaybedilen nesneye olan bağlılığına dair hatıralarla yaşamakta ve yakalandığı hastalıkla 
bu hatıralar arasında bir bağlantı kurarak mutlu olmaktadır. Bununla beraber hastalığı onu, 
sevdiğine kavuşturacak vasıtadır:

Rica ederim, müsaade et, daima ölümden, daima ölmekten bahsedeyim. Çünkü 
ölüm bir bahtsızı kurtaran ve şifa veren bir vasıtadır ve zaten benim bundan başka 
konuşulacak neyim kaldı ki?.. Bence ümit ve teselli denilen şeyler varsa bunların 
hepsi artık ondadır. Felaket görmüş insanları koynuna çekmekle huzur veren toprak, 
benim artık en özlediğim bir yer olmuştur. (2022, s. 15)

Bu bakımdan anlatıda Münevver’in kan tükürmesi ve kanlı mendile bakarak sevinmesi 
önemli ayrıntılardır. Zira melankolinin kan sıvısıyla ilişkisi vardır ve bu ilişki antik tıbbın 
dört özsu teorisine dayanır. Bu teoriye göre insan sağlığı ve ruh hâli, vücuttaki dört temel 
sıvının (kan, balgam, sarı safra ve kara safra) dengesiyle belirlenir. Her bir sıvı, belirli bir 
mizacı ve ruh hâlini temsil eder. Canlılık, neşe ve sağlık ile ilişkilendirilen kanın fazlalığı 
kişinin enerjik, iyimser ve mutlu olmasını sağlar. Kan; yaşam enerjisi, canlılık ve iyimserlik ile 
ilişkilendirildiğinden kanın azalması, bireyin enerjik ve neşeli mizaçtan uzaklaşmasına, bitkin 
olmasına, bedensel zayıflığa ve duygu durum bozukluklarına eğilimli hâle gelmesine neden 
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olur. Bu sebeple Münevver, arkadaşı tarafından betimlenirken “Daha genç yaşında yüzünde 
beliren hafif çizgiler derin bir elemi göstermekte, gözleri uzun zamanların kahrı ve ıstırabını 
saklar gibi durgun ve sabit bakmaktaydı. Kederli gülüşleri, matem teranesini andıran sesi; 
onu dinleyenlerin içinde de derinden bir acı uyandırıyordu.” (2022, s. 4) ifadeleri kullanılır. 
Bununla beraber anlatı boyunca Münevver daima kırılgan, solgun, hastalıklı, uçuk renkli tasvir 
edilir. Münevver’in bedenen kırılgan görüntüsü, ruh hâlinin bir yansımasıdır ve o, kaybettiği 
nesneye kavuşma arzusuyla ölmeyi dilemektedir. Şefik’le beraber yatacağı tabut ve mezarı 
gelin odasına benzeten ve teselli kaynağı olarak gören (2022, s. 51-52) karakter; kaybettiği 
nesne ile ilişkili olan düşmanlığını kendine yöneltmekte, nesne-yatırımına dönerek kendine 
bir nesne gibi davranmakta ve kendini öldürme dürtüsüyle hareket etmektedir. Metin boyunca 
birkaç kere intihar girişiminde bulunan karakter, verem hastalığına yakalandığında öleceğini 
anladığı için intihar etmekten vazgeçer. Bununla beraber kendi yerinde Şefik olsaydı onun da 
intihar edeceğine inandığını ve Şefik’in bunu hiç çekinmeden dile getirdiğini söyler. Münevver, 
Şefik’in babasına gönderdiği son mektubu okuduğunda pencereden kendini atarak beynini 
parçalamak ister. Adada Şefik’in cenazesini gördüğünde iki kere denize atlama girişiminde 
bulunur. Benzer şekilde Fikret de Nejat’ın eşi Mediha’nın geleceklerini haber verdiği mektubu 
okuduğunda korunun kenarında çağıltıyla akıp giden derin suya atlamayı düşünür. Onu bu 
düşünceden vazgeçiren kızı Nedret olur.

Yaşamın anlamını yitirdiklerini düşünen ve içlerindeki çaresizlik duygusuyla başa çıkmak 
için intiharı bir çıkış yolu olarak gören Münevver ve Fikret’in durumu, nesnenin benlikten 
daha güçlü olduğunu kanıtlar. Sevdikleri erkeklere hissettikleri aşk sebebiyle nesnenin gücünün 
benliği aşması; tüm bilişsel süreçleri etkiler, yaygın, sürekli bir kaygı ve kasvet durumuna neden 
olur, bu da intihar düşüncesine yol açar (Taylor ve Fink, 2006, s. 15). Sürekli içselleştirilen 
bir saldırganlık hâli olan melankoli, kaybedilen kişiye karşı hissedilen öfkenin kişinin kendi 
beden ve zihnine yönlendirilmesine sebep olur. Melanie Klein; saldırganlık, suçluluk ve 
melankoli arasındaki ilişkiyi karmaşıklaştırarak kaybedilen nesnenin içe alındığını, nesnenin 
ruhsal bir nesne olarak içselleştirildiğini ifade eder. Kaybedilen nesneyi koruma amacı taşıyor 
gibi görünen içe alma süreci, nesnenin hayatta kalma olasılığını riske atar. Çünkü benlikteki 
yamyamlık dürtüleri nedeniyle gerçekleştirilen içe alma sürdürülemez ve başarısız olur. Benlik, 
yamyamlık dürtüleriyle içe alınmış nesneyi tüketir ve böylece nesne içe alınmış nesne olarak 
yeniden kaybedilir. Bu noktada benlik, kayıp için kendisinden başka kimseyi suçlayamaz ve 
söz konusu yansıtıcı hesap verebilirlik dönüşü, artan suçluluğun koşulu hâline gelir. Böylelikle 
bir başkası için duyulan yas yerine kaybın sebebi ve sonucu olan tersine çevrilmiş öfke figürü 
ortaya çıkar. Başka bir ifadeyle diğerinin ruhsal bir nesne olarak alınması ve potansiyel 
olarak korunması eylemi, her zaman diğerinin yok olma riskini taşır (Klein, 1986, s. 117). 
İnsan psikolojisinde derin bir karmaşıklığa işaret eden melankolinin merkezinde, insanın iç 
dünyasındaki çatışmaların ve çözümlenemeyen durumların sebep olduğu intihar eğilimi yer 
almaktadır. Melankolinin, benliğin dış dünyaya olan tepkisini ifade eden ve genellikle bir 
nesneyle ilişkilendirilen düşmanlığını içe dönük bir şekilde kendine yöneltmesi durumunda 
kişi, kendisini bir nesne gibi algılayarak intihar gibi radikal bir eyleme yönelebilir. Nesne 
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seçiminden vazgeçen birey, kendisini nesneden kurtarmış gibi görünse dahi aslında benliğin 
nesneden daha zayıf olduğunu kanıtlar. Güçlü duygusal bağlar veya intihar düşüncesi gibi 
durumlarda nesnenin gücü, benliğin gücünü aşar ve onu etkisiz hâle getirir (Kristeva, 1992, 
s. 12). Melankolinin en uç noktası olan intihar, bedensel ve zihinsel acının en aşırı şekilde 
dışa vurulmasıdır. Ancak intihar, sadece kişinin kendi acısını sonlandırmakla kalmaz, aynı 
zamanda etrafındaki insanlar için derin bir travma ve kayıp da oluşturur. İntihara teşebbüs eden 
Münevver, çevresindeki insanlar tarafından engellenir; sonrasında Şefik’i öldüren hastalığa 
yakalanıp ölümü beklemeye başladığı için intihardan vazgeçer. Fikret ise kaybettiği nesnenin 
ardından kendisini hayata bağlayan kızını gördüğü için intihar etmez fakat anlatı boyunca 
ölümü arzulamaya devam eder.

Roman boyunca babası evlenmeden önce ve Nejat’la tanıştığı zaman hayata bağlılık 
belirtileri gösteren Fikret’i yansıtan cümle “Benim için bundan sonra ölümle hayat bir, ne 
olursa olsun.” (2021, s. 27) olur. Manen öldüğünü dile getiren karakter, hayatı değersiz kabul 
eder. Melankoli hâlinde yaşamın anlamını sorgular ve ölümün, içindeki acıları sona erdirecek 
bir çıkış yolu olduğunu düşünür. Bu düşünce, ölümün kaçınılmazlığına karşı bir kabullenme 
ve bir kurtuluş arayışıdır. Akciğer gibi bedenin orta bölgesinde bulundan kalbinden rahatsız 
olan Fikret’in hastalığı, melankolisi arttığında ciddileşir. Zira bedenin melankolisi, ruhsal ve 
fiziksel dünyanın birleşiminde ortaya çıkar ve insanın derin içsel çatışmalarını ve acılarını ifade 
etmenin bir yoludur. Böyle zamanlarda Fikret, soğukta piyano çalarak ve Aralık ayında uzun 
bir yolculuğa çıkarak hastalığın tetiklenmesine sebep olur. Çünkü melankolide normal yasın 
ötesinde bir şey vardır ve nesne ile olan ilişki, basit olmayıp ambivalansa bağlı çatışma nedeni 
ile karmaşıklaşmıştır. Fikret, nesneyi yitirme tehdidini hissettiğinde ya da nesneyi yitirdiğinde 
nesne üzerinde sevgi ve nefretin çarpıştığı sayısız bilinçdışı mücadele verir. Kendisinde herhangi 
bir değişikliğin olduğunu görmese dahi eleştirilerini daima geçmişine yöneltir ve hiçbir zaman 
iyi olmadığını iddia eder. Uykusuzluk, beslenmeyi reddetme ve her canlıyı hayata bağlayan 
yaşam içgüdüsünü yok etme ile iyi olmama hâlini tetikler. Özellikle uykusuzluk hâli, sağlık 
için yapılması gerekli olan yatırımların içe çekilmediğini gösterir. Enerjiyi tüm yönlerden 
çeken melankoli benliği tümüyle boşaltır. Bu da Fikret’in benliğinin uyuma isteğine karşı olan 
direncini açıklar ve kadının fiziksel görünümü, uykusuzluk hâliyle paralel şekilde solgun çehre 
gibi kullanımlarla betimlenir. Nejat’la taraçada karşılaştıkları ve bakıştıkları uykusuz gecenin 
sabahında “Rengim sararmış, gözlerimin etrafı siyah bir halkayla çevrilmişti. Aynaya bakınca 
kendimden korktum.” (2021, s. 67) şeklinde fiziki görünümünü betimler.

 Karasevdanın diğer tarafındaki isim olan Nejat ise nesne kaybının ardından önce tifoya 
yakalanır; ardından kendisine sinir sistemi fonksiyonunda aşırı çalışma sonucu baş gösteren 
zayıflık ya da bitkinlik durumu olan nevrasteni tanısı konur. Kaygı, olumsuzluk, karamsarlık, 
huzursuzluk, depresif ruh hâli gibi duygu durum bozukluklarına sebep olan hastalık, 
melankoliden farklı olsa dahi nevrasteninin melankoliyle örtüştüğü noktalar bulunmaktadır. 
Fikret’in ölümünün ardından hastalığı ilerleyen Nejat, kimseyi tanımayacak hâle gelir, kimseyle 
konuşmaz, yalnızca düşünür ve bazen günlerce ağlar. Nejat’ın Fikret’in ölümünden sonra içine 
düştüğü durum, kaybedilen nesneyle özdeşim kurma ve kaybın içselleştirilmesi sürecinde 
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yaşanan yoğun duygusal deneyim ile ağır melankoli belirtilerini gösterir. Yas süreci zamanla 
çözülürken melankolik kişi, kaybedilen nesne ile özdeşim kurar ve nesnenin kaybı benliğe 
zarar verir. Nejat’ın kimseyle konuşmaması, ailesini dahi tanımaması ve içine kapanması 
melankoli kavramıyla örtüşen davranışlardır. Bununla beraber Nejat’ın eşi Mediha’nın karakter 
kurgusunun Fikret ile karşıt şekilde tasarlanması, melankoli kavramı bakımından önemli bir 
anlatım stratejisi olarak değerlendirilebilir. Fikret’in zayıf, içe kapanık ve donuk bir karakter 
şeklinde tanımlanması, melankolik hâlin işaretidir. Melankoli, tarih boyunca içe dönüklük, 
durgunluk ve derin bir hüzün ile ilişkilendirilmiştir. Fikret’in fiziksel ve ruhsal özellikleri, onun 
melankolik doğasını açıkça ortaya koymaktadır. Öte yandan Mediha’nın dışa dönük, hayat dolu 
ve bedensel zevklere düşkün bir kişilik olması melankolinin aksine hayata bağlılık, neşe ve 
doyumu simgeler. Bu karşıtlık, Nejat’ın duygusal dünyasındaki çatışmaları ve tercihlerindeki 
çelişkileri anlamak için önemli ipuçları sunar:

Mediha bu bahar sabahında çok neşeli ve mesuttu. Bana, “Ne güzel, ne güzel 
yerler… Kirazlar olduğu zaman gelseydik ne çok kiraz yerdik…” derken kocasının 
da yüzüne bakıyordu. Nejat dudaklarını büktü ve omuzlarını silkti. Sonra gizlice 
bana bakarak, “Gördünüz mü? İşte, ben böyle bir kadının kocasıyım…” demek 
ister gibi bir vaziyet aldı. (2021, s. 77)

Nejat’ın karısını sevmemesi ve ona soğuk davranması, karakterin içsel dünyasındaki çekişme 
ve arayışın dışavurumudur. Mediha’nın canlı ve neşeli kişiliği, kocasının melankolik eğilimleri 
ve duygusal derinlikleri ile uyumsuzdur. Nejat’ın ondan hoşlanmaması, melankolik doğasına 
uygun bir duygusal derinlik ve karmaşıklık arayışının yansıması olarak değerlendirilebilir.

3.3. Melankolinin İzinde: Mekânda ve Zamanda Kaçma Arzusu

Melankoli, bireyin içsel dünyasında derin bir yas ve kayıp hissi ile şekillenirken bireyin 
kaçış duygusunu da tetikler. Melankolinin bir yan ürünü olarak ortaya çıkan kaçış duygusu, 
bireylerin yoğun duygusal durumdan kurtulma ve alternatif bir gerçeklik arayışı içinde olmalarını 
ifade eder. Yalnızca fiziksel bir uzaklaşma anlamına gelmeyen kaçış, aynı zamanda zihinsel 
ve duygusal bir uzaklaşmayı da kapsar. Melankolik bireyler, mevcut gerçeklikten duydukları 
memnuniyetsizlik ve tatminsizlik nedeniyle kendilerini farklı bir dünyaya, duruma, mekâna, 
zamana veya tamamen hayalî bir ortama taşımaya çalışabilir. Bu kaçış, bazen edebiyat, 
sanat, müzik gibi yaratıcı uğraşlar aracılığıyla gerçekleşir; bazen de hayallere, anılara veya 
fantezilere sığınmak şeklinde tezahür eder. Bireyin yaşadığı yoğun acı ve kederden bir nebze 
olsun uzaklaşma çabası olan kaçış, çoğu zaman geçici bir rahatlama sağlasa dahi sorunların 
kalıcı bir çözümü olmaz. Zihinsel ve duygusal kaçış, bireyin gerçek dünya ile olan bağlarını 
zayıflatabilir ve toplumsal ilişkilerinde kopukluklara yol açabilir. Bu durum, melankolinin 
derinleşmesine ve bireyin içsel dünyasında daha büyük bir yalnızlık ve yabancılaşma hissi 
yaşamasına neden olur. Öte yandan melankoli ve kaçış duygusu, bireyin kendisini ve yaşamını 
yeniden değerlendirmesi için bir fırsat da sunabilir. Söz konusu süreçte, birey içsel bir yolculuğa 
çıkarak kendi değerlerini, arzularını ve ihtiyaçlarını daha iyi anlayabilir. Böylece melankolinin 
“karanlık” tarafı, bir tür kendini keşif ve yenilenme sürecine dönüşebilir.
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Güzide Sabri’nin incelenen iki eserinin Türk edebiyatındaki dönemsel karşılığı olan 
Servet-i Fünûn Edebiyatı’nın önde gelen temalarından biri kaçıştır. Dönem yazarları, Osmanlı 
toplumunun çeşitli sorunlarından ve yaşadıkları sıkıntılardan kaçma arayışı içindedirler. 
Genellikle şehir hayatının monotonluğundan, toplumsal baskılardan, ahlaki çürümüşlükten 
ve içsel çatışmalardan kaçış temalarına eserlerinde yer verirler. Bu kaçış izleğini bizzat 
hayatlarında deneyimlemek isteyen yazar ve şairler, istibdat devrinin baskısından kaçarak 
hayalî bir “yeşil yurt” özlemiyle Yeni Zelanda’ya yerleşmeyi düşünürler, söz konusu arzuyu 
gerçekleştirmek mümkün olmayınca Manisa’da bir çiftlik hayali kurmaya başlarlar (Karaca, 
2004, s. 62). Güzide Sabri herhangi bir topluluğa dâhil olmasa da kaçış, dönemin atmosferinin 
de etkisiyle yazarın eserlerinde öne çıkan bir temadır. Münevver ve Ölmüş Bir Kadının Evrak-ı 
Metrukesi’nde kaçış izleği, karakterlerin psikolojik dinamiklerini önemli ölçüde etkiler ve 
bir gösterge olarak anlatıda kendine yer bulur. Mücadele etmek yerine kaçmayı tercih eden 
karakterler, hastalık ve intiharla dünya hayatından kaçmak istedikleri gibi mekân ve zaman 
bakımından da bir kaçış hâli içindedirler. 

Münevver adlı eserde Şefik, hasta olduğunu öğrendiğinde hava değişikliğini sebep göstererek 
Heybeliada’ya kaçar. Bu kaçışın sebebi, hastalığını Münevver’den gizlemektir. Aynı şekilde 
Münevver de vereme yakalandığında ailesiyle beraber adaya yerleşir. Âşık olduğu adamın 
ölmesiyle kaybı içselleştiren ve kendini hayattan soyutlayan genç kız, toplumsal pratiklerin 
içinde yer almak istemez ve yalnızlığa sığınır. Kendi benliğini kayıp nesneyle özdeşleştirerek 
onun yaptığı gibi adaya sığınan Münevver, derin bir acı ve değersizlik hissi yaşar. Adada 
tanıştığı bir arkadaşı ve udu eşliğinde arzuladığı ölüm hâlini bekleyen karakterin fiziksel 
kaçışı ve içsel yalnızlığı, melankolik durumunun derinliğini ve karmaşıklığını gösterir. Fikret 
ise evli ve iki çocuk babası olan Nejat’ın evlenme teklifi üzerine böyle bir yasak aşkı pratikte 
sürdüremeyeceğini düşünerek sevdiği adamdan kaçmak ister. Bu kaçış, sadece fiziksel bir 
uzaklaşma değil aynı zamanda melankolik bir ayrılmadır. Melankolik birey, kayıp nesnenin 
temsilini benliğinde içselleştirir ve kayıpla başa çıkma sürecinde kendi benliğini de kaybeder. 
Fikret’in kaçışla ilgili ifadeleri, onun içsel çatışmasının göstergesidir:

Feragat ıstırabı o kadar acı ki… Dayanamıyorum Suat, dayanamıyorum. Eğer burada 
birkaç gün daha kalacak olursam kuvvet ve irademin kırılacağından korkuyorum. 
Bir an evvel buradan kaçmak istiyorum. Fakat Allahım, ben bunu nasıl yapacağım. 
Emin ol Suat, ölüm bu kadar ağır ve acı değildir. Onu yalvarır ve ağlarken odasında 
nasıl bırakıp da kaçtığıma şaşıyorum. İradesiz de, ne söylersen söyle, işte ben bunu 
yaptım Suat. (2021, s. 28)

Fikret’in hissettiği yoğun acı ve çaresizlik, melankolik bireyin yaşadığı içsel yarılmayı ve 
kayıp nesneye olan bağlılığını gösterir. Nejat’tan kaçmak istemesi, hem fiziksel hem de 
duygusal bakımdan yasak aşktan uzaklaşma çabasıdır. Ancak bu kaçış, aynı zamanda kendi 
benliğinden de bir kaçış anlamına gelir. Fikret, kaybı kabul edememekte ve bu kaybın acısı 
içinde sıkışıp kalmaktadır. Çektiği acının kendisine kaçmaktan başka yol bırakmadığını 
düşünen kadın, daha önce kaçtığı babasının yanına, taşraya sığınır. Babası ile üvey annesinin 
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yaşadığı evin içinde dahi kaçma eylemini sürdüren karakter, evin tenha bir odasına çekilir ve 
bu oda içinde tek başına oturarak düşünür. Fikret’in bu hâli, melankolinin bir özelliği olan 
içe dönüklüğün yansımasıdır. Melankolik birey, dış dünyadan çekilir ve kendi iç dünyasında 
kaybolur. Karakterin yalnızlığı ve içsel acısı, onu fiziksel olarak da izole eder. İzolasyon, 
melankolik durumun derinleşmesine neden olur. Arzusu dışında gerçekleştirilen evlilikle beraber 
çiftlik, onun için yalnızlığı ve ıssızlığı daha derinden deneyimlediği ikinci kaçış mekânı hâline 
gelir. Kocasının “Eğer sıkılırsan İstanbul’a gider, orada arzu ettiğiniz gibi yaşarız.” (2021, 
s. 41) teklifini, “Ah, oraya, İstanbul’a tekrar dönmek! Ona yakın olmak! Onun aldığı havayı 
teneffüs etmek! Mümkün mü, mümkün mü bu hiç! Ben bunu yapacak kadar cesur değilim.” 
(2021, s. 41) düşünceleri içinde geri çevirir. Zira İstanbul Nejat’a yakın olmak anlamına gelir. 
Fikret, melankolik bir birey olarak kayıp nesneye sağlıksız bir şekilde bağlıdır ve bu bağlılığın 
acısını derinden hisseder. Melankolik birey, kayıp nesneye yakın olma düşüncesiyle dahi 
yüzleşemez. Fikret’in kendini çiftliğe hapsetmesi, onun içsel dünyasındaki melankolik hapis 
hâliyle paraleldir. Çiftlik, onun için “kendini hapsettiği tenha dağlar”dır (2021, s. 45) ve bu, 
onun melankolik durumunun bir metaforudur.

Zaman bakımından romanlar incelendiğinde sonbahar mevsimi ile gece ve seher vakitlerinin 
ön planda olduğu görülmektedir. Karakterler tarafından arzulanan bu zamanlar, onların 
melankolik hâllerinin zamansal yansımasıdır. Gece ve seher vakti, hem doğanın hem de 
insan ruhunun sakinleştiği, derin düşüncelere dalınan içsel yolculukların başladığı anlardır. 
Melankolik karakterler için bu zaman dilimleri, günlük hayatın gürültüsünden ve karmaşasından 
uzaklaşma fırsatı sunar. Karanlığın ve sessizliğin hâkim olduğu gece vaktinde birbirlerine âşık 
kahramanlar, iç dünyalarına dönerler; kendi düşünceleri ve duyguları ile baş başa kalırlar. 
Karanlık; bilinçaltının derinliklerine inme, bastırılmış duygularla yüzleşme ve içsel çatışmaları 
açığa çıkarma olanakları sağlar. Gece, melankolik ruh hâli için doğal bir zemin oluşturur 
çünkü bu zaman dilimi, yalnızlık ve tefekkür anlarını beraberinde getirir. Seher vakti ise 
gecenin karanlığından aydınlığa geçişin simgesidir. Bu zaman dilimi, bir yandan yeni bir 
günün başlangıcını haber verirken diğer yandan gece boyunca süregelen içsel yolculukların 
ve melankolik düşüncelerin bir tür çözülme anıdır. Melankolik karakterler için hem umut 
hem de belirsizlik taşır. Belirsizlik hâli, melankolinin doğasında var olan içsel karmaşa ve 
duygusal gelgitleri yansıtır. Hem Münevver ve Şefik hem de Fikret ve Nejat, bahsi geçen 
zaman dilimlerinde içsel dünyalarının derinliklerini keşfederler; duygusal yoğunluklarını ve 
karmaşıklıklarını en yoğun şekilde hissederler. Bu zaman dilimleri, karakterlerin gerçeklikten 
kaçma arzularını ve alternatif bir içsel gerçeklik arayışlarını sembolize eder. Melankolik 
hâllerinin zamansal yansımaları olarak gece ve seher vakti, karakterlerin içsel çatışmalarını, 
yalnızlıklarını ve duygusal arayışlarını derinleştirir.

Günlerin kısalması ve güneş ışığına maruz kalma süresinin azalması gibi sebeplerle yaşanan 
biyokimyasal değişikliklerin melankoliyi arttırdığı sonbahar mevsimini çok sevdiğini dile 
getiren Şefik, Münevver’e bu sevgiyi kıskanıp kıskanmayacağını sorar; tabiatın matemli ve 
üzüntülü hâlinden zevk aldığını ifade eder. Şefik’in sonbahara duyduğu sevgi, Münevver’in 
Şefik’le ilgili gerçeği keşfetmesinde kilit rol oynayacak kadar önemlidir. Olay örgüsünde 
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bir çözüm unsuruna dönüşen durum, metin boyunca öne çıkarılır ve ilkbahar ile sonbahar 
karşılaştırması yapılır. Münevver, ilkbahara karşı gizli bir kin duymaktadır. Baharın ılık ve 
hayat verici rüzgârları, ona zehirli bir nefes gibi gelir. Çiçeklerin açması, ağaçların yeşermesi, 
bülbüllerin ötmesi ona hüzün verir. Her fırsatta bahardan sıkıldığını dile getiren karakter, 
ağaçların ve çiçeklerin çektiği ıstırapla alay ettiğini düşünür. Kalbini ölmüş ve bitmiş olarak 
gören Münevver için bahar kasvet vericidir. İçsel bir yas ve kayıp hissi ile tanımlanan sonbahar 
mevsiminde ise bambaşka birine dönüşür, yüzündeki üzüntüden eser kalmaz, hareketlerine 
canlılık gelir. Güler, ut çalarak şarkı söyler, kırlarda ve ağaçlıklarda dolaşır, solmuş hazan 
yaprakları üzerinde gezer. Arkadaşına, Şefik ile kendisinin mezarına sonbaharda gelmesini 
vasiyet eder. Zira bu mevsimi, Şefik’ten kendine kalan son bir yadigâr kabul eder:

Lakin bilmem ki niçin o da benim gibi hüzün verici şeylerden haz duyuyordu. 
Sonbahar!.. Onun için bir safa mevsimiydi. Yapraklar dökülür, çiçekler hazan 
rüzgârları elinde kavrulur, harap olurken bütün ağaçlar, yapraksız ve gamlı bir 
manzara gösterirken o bunları seyretmekten aldığı lezzeti her zaman bana söylerdi. 
Ben işte sonbaharı onun için ve ondan aldığım ilham ve zevkle sevmekteyim. 
(2022, s. 20)

“Hazan” kelimesi, sonbahar mevsimini ifade etmektedir. Bu mevsim, tabiatın dönüşümüyle 
birlikte yaprakların dökülmesi, bitkilerin solması ve doğanın yavaşça uykuya dalmaya 
başlamasıyla karakterizedir. Melankoli kavramıyla bağlantılı olarak hazan, sonbaharın getirdiği 
derin duygusal yükümlülükleri ve kayıpları sembolize eder. İçsel bir yas ve kayıp hissi ile 
şekillenen derin bir duygusal durumun ifadesi olan melankoli, doğanın dönüşümü ve yok oluşunu 
simgeleyen sonbaharla özdeşleştirilir. Yaprakların dökülmesi ve bitkilerin renklerinin solması 
sonbaharda doğanın yavaş yavaş ölüme doğru ilerlediği anlamına gelir. Bu bağlamda “hazan” 
kelimesi, melankoliyi çağrıştıran sonbahar mevsimini daha da derinleştirir. Sonbaharın getirdiği 
solgun renkler, hüzünlü atmosfer ve doğanın dönüşümü melankolinin doğrudan sembolleridir. 
Hazan, sonbaharın getirdiği melankolik atmosferi ve içsel yükümlülükleri vurgular, insanların 
doğayla ve kendi iç dünyalarıyla kurduğu derin ilişkiyi ifade eder.

Karakterlerin kırsala, tenhaya, sonbahar mevsimine ya da gece, seher gibi ıssız vakitlere 
kaçma arzusu melankoli kavramıyla derinlemesine ilişkilendirilebilir. Melankoli, içsel bir yas 
ve kayıp hissiyle şekillenen derin bir duygusal durumu ifade ederken bu duygu durumunun 
zaman ve mekânlarla ilişkilendirilmesi, karakterlerin iç dünyasındaki bu karmaşık duygusal 
durumu sembolik olarak vurgulamaktadır. Karakterlerin kırsala kaçma isteği, genellikle 
doğaya dönme arzusuyla ilgilidir. Doğanın sararan renkleri, dökülen yapraklar, sessiz ve 
dingin atmosfer gibi özellikler melankolik duygularla özdeşleştirilebilir. Sonbahar, doğanın 
dönüşümü ve yok oluşunun sembolüdür. Karakterlerin bu mevsimlerde kırsala kaçma isteği, 
doğanın dönüşümüyle paralel şekilde kendi iç dünyalarında yaşadıkları duygusal değişimleri 
yansıtır. Gece veya seher vaktine kaçma arzusu ise melankolinin derinliklerinde yaşanan içsel 
karanlıkla ilişkilendirilebilir. Bu zaman dilimleri, genellikle sessizlik ve belirsizlik hissiyatını 
çağrıştırır. Karakterlerin söz konusu zaman dilimlerine sığınma isteği, gündüzün karmaşasından 
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ve gerçeklikten uzaklaşma arzusunu sembolize eder. Gece ve seher vakti, karanlıkla aydınlığın 
buluştuğu anlardır; bu da karakterlerin içsel çatışmalarının ve çelişkilerinin en belirgin olduğu 
zaman dilimleridir. Dolayısıyla karakterlerin kırsala ve belirli zaman dilimlerine kaçma arzusu, 
iç dünyalarındaki derin duygusal çatışmaları ve arayışları sembolize ederken aynı zamanda 
melankolinin içsel zenginliği ve karmaşıklığını da yansıtır.

Sonuç

Psikanalitik kuramı, insan davranışlarını anlamada ve analiz etmede derin bir etkiye sahiptir. Bu 
bağlamda Güzide Sabri’nin romanlarında geniş bir literatüre ve ayrıntılı bir geçmişe sahip melankoli 
temasını psikanalitik kuram çerçevesinde değerlendirmek, karakterlerin içsel çatışmalarının ve 
duygusal zenginliklerinin kapsamlı şekilde çözümlenmesine olanak sağlar. İncelenen metinlerde 
melankoli kavramı ele alınırken melankolinin bedensel ve ruhsal boyutlarına odaklanılmaktadır. 
Homeros’un beden-ruh ilişkisine dair yaklaşımı, melankolinin sadece ruhsal bir hastalık olarak 
değil aynı zamanda beden-ruh birliğini etkileyen bir durum olarak görülmesini sağlar. Münevver’in 
verem hastalığına yakalanması ve Fikret’in kalp rahatsızlığı, bedensel hastalıkların melankoliyi 
veya melankolinin bedensel hastalıkları derinleştirebileceğini gösterir. Melankolinin bedensel 
boyutu, kişinin iç dünyasındaki derin sıkıntıları ve çatışmaları yansıtır. Ayrıca melankoli ile ölüm 
arasındaki ilişkinin incelendiği çalışmada Münevver ve Fikret gibi karakterler, kaybettikleri 
nesneye olan derin bağlılıkları nedeniyle ölüm ve intihar düşünceleriyle hareket ederler. İntihar 
girişimleri ve ölümü arzulamaları, melankolinin derin acılarını ve çatışmalarını yansıtır.

Melankolinin ön koşulları olan nesne yitimi, ambivalans ve libidonun benliğe gerilemesi 
Münevver, Şefik, Fikret ve Nejat’ın psikolojik durumlarının anlaşılması için ipuçları sunar. 
Nesne yitimi, birbirlerine âşık karakterlerin değer verdikleri kayıpları içselleştirerek yaşadıkları 
boşluk hissi ile başlar. Bu kayıp, onların benlik algısını ve duygusal dengesini derinden sarsar. 
Ambivalans, karakterlerin kaybettiği kişi veya ideale karşı beslediği zıt duyguları ve bu duyguların 
yarattığı içsel çatışmaları açıklar. Çiftler, kaybettikleri sevgililerini hem özler hem de onlardan 
kaçma eğilimi gösterir. Bu çatışma, duygusal karmaşaya yol açar. Libidonun benliğe gerilemesi 
ise karakterlerin kendilerini değersiz ve suçlu hissetmelerine neden olan süreçleri ortaya koyar. 
Münevver, Şefik, Fikret ve Nejat kaybedilen nesne veya idealin ardından kendilerini suçlu ve 
değersiz hissederek, karmaşık duygularını kendi benliklerine yönelterek derin bir öz-eleştiri 
yaparlar. Söz konusu üç unsurun etkileşimi, melankolinin psikodinamik yapısını ortaya koyar.

Her iki romandaki melankolik karakterler, içsel sıkıntılarından ve çatışmalarından kurtulmak 
için mekânsal ve zihinsel kaçış arayışına girerler. Ancak bu kaçışlar, kalıcı bir çözüm sunmaz 
ve karakterlerin içsel yalnızlığını derinleştirir. Fiziksel olarak yeni yerler aramak ya da düşünsel 
anlamda farklı dünyalara sığınmak, karakterlerin içsel huzursuzluklarını geçici olarak hafifletse 
dahi derinlerde yatan yalnızlık ve çaresizlik duygularını tamamen ortadan kaldıramaz. Kaçış, 
aslında onların yalnızlık ve bunalımlarıyla yüzleşmekten kaçındıkları bir mekanizma olarak 
ortaya çıkar. Mekân değişiklikleri ve zihinsel sığınaklar, onları geçici olarak rahatlatırken kalıcı 
bir çözüm sağlamaz ve bu durum karakterlerin daha da derin bir yalnızlık ve yabancılaşma 
içine sürüklenmesine neden olur. 
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