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ÖZ 

Camus’nün felsefesinin temeli saçma düşüncesine 
dayanmaktadır. Saçma basitçe akıl dışılık değildir. 
İnsanın istemi ve ona yabancı olan dünyanın karşı 
karşıya gelmesidir. Camus saçma düşüncesiyle akıl ve 
varlık felsefeleri olarak adlandırdığı düşüncelerin 
eleştirisini yapmaktadır. Camus saçma karşısında 
felsefi intihar olarak gördüğü bu felsefelerin yerine 
başkaldırıyı öne çıkarmıştır. Camus’nün ahlak 
felsefesinde zamanla bir değişim yaşanmıştır. 
Camus’nün Caligula adlı oyununda Caligula karakteri 
saçmayı anlamak ve kabullenerek ona başkaldırmak 
yerine saçmayla farklı şekillerde baş etmeye çalışmak 
ve onu aşmak istemektedir. Camus’ye göre ise bu 
olanaksızdır. Caligula olanaksızın, yani mutlak 
özgürlük ve mutlak iktidarın peşindedir. Camus, 
felsefesinde nicelik ahlakını terk ederek dayanışmayı, 
insanın birey olarak değerini ve bazı evrensel değerleri 
ön plana çıkarmıştır. Çalışmanın iddiası Caligula’nın, 
Camus’nün ilk dönemindeki ve ikinci dönemindeki 
düşüncelerine göre yanlış bir başkaldırı içinde 
olduğunu göstermektir. Çünkü Caligula intihar isteği 
duyan nihilistik bir figürdür. Camus’nün felsefesindeki 
dönüşümle Caligula’nın başkaldırısındaki yanlışlık 
daha belirgin olarak görülmektedir. Camus’nün erken 
felsefesinde yaptığı hata, avuntu ve umudun 
eşitlenmesidir. Halbuki umut gerçeklikten bir kaçış 
değildir. Kendisi de bunu fark etmiştir. Fakat 
Camus’nün içinden çıkamadığı felsefi karmaşa şurada 
yatmaktadır: Saçmadan kaçış ve dünyayı daha iyi bir 
yer haline getirme isteği birbirine karışmaktadır. 
Anlam hem saçmanın yerine ikame edilmemelidir hem 
de belirli değerler anlamlar olmak zorundadır. Bu 
çalışmanın amacı hem ilk dönemindeki hem de ikinci 
dönemindeki düşüncelerin Caligula oyununda nasıl 
işlendiğini tartışmak ve böylece Camus’nün felsefi 
dönüşümüne dair bazı saptamalarda bulunmaktır. 

Anahtar Kelimeler: Caligula, Saçma, Başkaldırı, 
Akıl, Ahlak. 

ABSTRACT 

The basis of Camus' philosophy is based on the idea 
of the absurd. The absurd is not simply irrationality. 
It is the confrontation between human will and the 
world that is alien to it. With his absurd thought, 
Camus criticizes the ideas which he calls as the 
philosophies of reason and being. Camus highlights 
rebellion instead of these philosophies which he 
considers as a philosophical suicide against the 
absurd. There is a change in Camus' moral philosophy 
over time. Instead of understanding, accepting and 
rebelling against the absurd, in Camus’ play Caligula, 
the character Caligula wants to try to cope with the 
absurd in different ways and overcome it. According 
to Camus, this is impossible. Caligula seeks the 
impossible - absolute freedom and absolute power. In 
his philosophy, Camus has abandoned the morality of 
quantity and emphasized solidarity, the value of man 
as an individual and some universal values. The claim 
of the study is to show that Caligula is in a false 
rebellion according to Camus's thoughts in his first 
and second periods. Because Caligula is a nihilistic 
figure who wants to commit suicide. With the 
transformation in Camus' philosophy, the falsity of 
Caligula's rebellion is viewed more clearly. The 
mistake Camus makes in his early philosophy is to 
equate consolation and hope. However, hope is not an 
escape from reality. He himself has realized this. 
Therein lies the philosophical confusion of Camus': 
The escape from the absurd and the desire to make the 
world a better place are intermingled. Meaning must 
not be substituted for absurdity, and at the same time 
certain values must be meanings. The aim of this 
study is to discuss how the ideas of both his first and 
second periods are treated in the play Caligula and 
thus to make some determinations about Camus' 
philosophical transformation. 

Keywords: Caligula, Absurd, Rebellion, Reason, 
Morality. 
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EXTENDED ABSTRACT 

The basis of Camus's philosophy is based on the idea of the absurd. The absurd is not simply irrationality. It is 
the confrontation between human will and the world that is alien to it. With his absurd thought, Camus 
criticizes the ideas he calls the philosophies of reason and being. Camus puts forward rebellion instead of these 
philosophies which he considers as a philosophical suicide against the absurd. There is a change in Camus's 
moral philosophy over time. It can be said that Camus's thoughts about the confrontation with absurdity and 
the attitude adopted afterwards have differed in one of his earlier boks, The Sisyphus Myth and in his two later 
books Essays and Rebellious Human. Instead of understanding the absurd and accepting it and rebelling against 
it, in Camus’s play Caligula, the character Caligula wants to try to cope with the absurd in different ways and 
overcome it. According to Camus, this is impossible. Caligula thinks he can transcend the absurd but he should 
know that he cannot and should not take refuge in this consolation. Caligula thinks of what he does in the 
pursuit of impossible as absolute freedom and power. The claim of this study is that Caligula has developed a 
false rebellion against the absurd as a result of his ignorance of boundaries and his isolation. The aim of the 
study is to show that Caligula is in a false rebellion according to Camus's thoughts in his first and second 
periods. Because Caligula is a nihilistic figure who wants to commit suicide. With the transformation in Camus' 
philosophy, the falsity of Caligula's rebellion is viewed more clearly. Camus gradually has abandoned the 
morality of quantity and has given importance to solidarity, the value of man as an individual and some 
universal values. The mistake Camus makes in his early philosophy is to equate consolation and hope. 
However, hope is not an escape from reality. It is the faith that is necessary to transform reality. There are 
values such as love of the world, consciousness, courage, generosity, action, rebellion. These are linked to 
freedom, solidarity and justice. He argues about the need for an understanding of values that draw boundaries: 
To learn to live and die, and to deny being a god in order to be a human being. Caligula wants to see himself 
above even the gods. Instead of fighting the absurd, identifying with the irrationality of the world pushes 
Caligula into a kind of nihilism. Through Caligula, the play shows the destructive power of the absolute power 
of the absurd on people. From the perspective of other characters, the play depicts through a personification 
what happens when the absurd is not rebelled against or is rebelled against in the wrong way. Caligula is the 
character who reflects the opposite of the ethical understanding that Camus would later develop. The world is 
unresponsive and Caligula imitates the world. It can be said that Caligula wants to be like the world, which is 
one of the contradictory aspects of absurdity. At the end of the play, Caligula realizes that his approach to the 
absurd is wrong. In the last pages of the play Caligula realizes that he cannot reach the impossible, his freedom 
is wrong and he is exposed as a criminal. Camus says that instead of making despair a principle and taking it 
to the end, it is necessary to create happiness and he realizes the importance of hope. Camus's aim is to prevent 
the reality of the absurd from evolving into nihilism and to put forward an understanding of rebellion. The 
philosophical confusion that Camus cannot get out of stems from his inability to distinguish between the escape 
from the absurd and the desire to make the world a better place. Both acceptance and rebellion are ambiguous. 
Since he himself is aware of this ambiguity, he later develops a kind of ethics that transcends the morality of 
quantity. It is an idea that inspires finding meaning in life. He seeks neither nihilism, where there are no values 
nor a philosophy of being, where there are absolute values. He is after a middle level of thought and action. 
Rebellion means saying no to negativity, evil, injustice, tyranny. The idea of the absurd has an important 
dimension as it prevents us from drifting into false consolations.  The struggle of human beings as a species 
for solidarity against tyranny is the meaning of life. Even if there is no ultimate, cosmic, transcendent meaning, 
human solidarity has meaning.  

 

GİRİŞ 

Camus insanın dünya karşısındaki konumunu betimlemek için saçma kavramını kullanmaktadır. Saçmayla 
yüzleşme ve sonrasında takınılan tutum hakkında Sisifos Söyleni ve daha sonra yazdığı Denemeler ve 
Başkaldıran İnsan gibi kitaplarında Camus’nün düşünceleri farklılaşmaktadır. Bu çalışmada söz konusu 
değişim gözetilerek Camus’nün Caligula oyunu ele alınmaktadır. Ona göre “saçma bir yapıt çelişkilere 
sorunlara bir yanıt sağlamamaktadır” (Camus, 1997: 117). Fakat Caligula oyunu saçma bir yapıt olarak daha 
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sonra geliştireceği felsefenin ipuçlarını vermektedir. Saçma sanatın asıl amacı insanın kendi çıplak gerçeğine 
biraz daha yaklaşmaktır.   

Saçma yaratım ve eser; başkaldırı, özgürlük ve çeşitliliği içermelidir. Herhangi bir yarar için üretilmemelidir:  

Sanat yapıtı usun somutu uslamaktan vazgeçmesinden doğar […] Sanat yapıtı bir usun bir dramını 
kişileştirir, ama bunun kanıtını ancak dolaylı olarak sunar […] Uyumsuz [saçma] yapıt düşüncenin 
üstün etkilerinden vazgeçişini, artık yanlı görünüşleri işleyen ve ussal dayanağı olmayanı imgelerle 
örten us olmaya boyun eğişini gösterir. Dünya açık olsaydı, sanat olmazdı (Camus, 1997: 105).  

Yapıt hem bir son, hem de bir başlangıçtır. Çoğu zaman söylenmemiş bir felsefenin sonucu, örneklendirilmesi 
ve taşlanması olmaktadır. Yapıt, yanılsamalar uğruna umudu uyandırmamalıdır ve nedensiz olmalıdır. 
Camus’ye göre açıklama eğilimi aşılabilir ve sonuca bağlama isteği olmadan saçmaya bağlı kalınabilir. 
Caligula oyununda da açıklama ve sonuca bağlama girişimi olmamakla birlikte saçmayla yüzleşme ve 
başkaldırı temaları işlenmektedir.   

Saçma, insanın istemi ve dünyanın karşıya karşıya gelmesidir. Bu yabancılık, çelişki ve uyumsuzluk insanın 
asıl gerçekliğidir. Başkaldırı, saçmayla çelişmemektedir tam tersine insanın dünyayla arasındaki çelişki sonucu 
saçmayla yüzleşme zorunlu olarak başkaldırıyı içermektedir. Camus’ye göre yaşama çabası, bu çabanın 
kendinde anlamsız niteliğinin bilincine varmalıdır. Bilinç, başkaldırı ve umutsuzluk kaybedilmemelidir. 
Çünkü umut saçma yerine bir avuntu, yalancı bir varlık felsefesi getirmektedir.  

Camus için sanatçılar; yaşamdan yana oldukları için düşmanlarını bile anlarlar, iyi ve kötüyü ayırırlar ve en 
azılı suçluyu bile temize çıkaran acıyı görebilirler. Bu bağlamda oyun için de, Caligula’nın yanlış yöne sapan 
başkaldırısını gösterdiği söylenebilir. Tek egemen kişi, imparator olarak bir tür akılcı yol izleyerek olanaksızı 
yakalamaya çalışır. Bu çalışma Caligula karakterinin dünyayı aşmakla, saçmayı aşmayı karıştırmakta 
olduğunu iddia etmektedir. Caligula da bir tür başkaldırı yapmaktadır ama yanlış bir başkaldırı söz konusudur. 
Saçmayı aşabileceğini zannetmektedir halbuki Camus’ye göre bunu yapamayacağını bilmeli ve bu avuntuya 
sığınmamalıdır. Caligula saçmayla baş etmek için yıkıcı bir şekilde nihilist bir tavır geliştirmektedir.     

Bir yorumcuya göre Camus “nihilizmden pozitif hümanizme kaymıştır kendine has paganizmden tutkulu bir 
adalet ve insani dayanışma iddialarının savunucusu olmuştur” (Cruickshank’tan aktaran Ravindranath, 2014: 
33). Gerçekten de Camus giderek farklı bir etik anlayışa yönelmiştir. Dünya, insanın anlam arayışına 
özlemlerine acılarına cevap vermemekte sessiz kalmaktadır fakat buna karşı Camus’nün kendi düşüncesi bir 
anlam verme, anlam yaratma biçimidir. Dünya sevgisi, bilinçlilik, cesaret, cömertlik, eylem, başkaldırı gibi 
değerler söz konusudur. Bunlar da özgürlük, dayanışma ve adaletle bağlantılıdır.  

“Sanat bence, en büyük sayıda insanı, ortak acılar ve sevinçlerle coşturacak görüntüleri, biçimleri bulmaktır” 
(Camus, 1982: 12). Yazarın görevi; gerçeğe ve özgürlüğe sadık olmak, yalan söylememek ve insanın insanı 
ezmesine karşı koymaktır. Mutluluk ve doğruluktan bir düzen ortaya çıkmalıdır. Camus, düzensizlik olacağına 
haksızlık olsun dememektedir. Camus’nün amacı saçmayı tek gerçek ilan etmek değildir. Kendisinin 
Denemeler olarak derlenen yazılarında dediği gibi “saçma yalnızca bir çıkış noktası sayılabilir” (Camus, 1982: 
21). Bu bağlamda yaşamın anlamı bahsinde şöyle demektedir: “Her şeyin anlamsız olduğunu söylediğimiz 
anda bile anlamlı bir şey söylemiş oluyoruz. Dünyanın hiçbir anlamı yoktur, demek her çeşit değer yargısını 
ortadan kaldırmak olur. Ama yaşamak ve örneğin yiyip içmek kendiliğinden bir değer yargısıdır” (Camus, 
1982: 21). İnsan yaşıyorsa yaşamaya değer veriyordur. Sisifos Söyleni kitabında umutsuzluğu övmesine 
rağmen Denemeler kitabında “edebiyat olan yerde umut vardır” (Camus, 1982: 22) diyerek aslında o konuda 
da önceki görüşlerini değiştirdiğini göstermiştir. Acıların içinde bile yaşamı severek umutsuzluğu aşmanın 
peşinde olduğunu söylemektedir.  

Denemeler kitabında Camus sınırları bilmek gerektiğini yoksa Antik Yunan’da inanıldığı gibi sınırlarını 
aşanın, haddini aşanın belasını bulacağını söylemektedir (Camus, 1982: 29). Bu hybris düşüncesi tragedyanın 
da temelini oluşturmaktadır. Bugünün tragedyalarında doğa, güzellik ve mitin olmadığını yalnızca akıl ve akıl 
ötesinin olduğunu söylemektedir. Bugünün tarihi ise Yunanlıları haklı çıkarmıştır (Camus, 1982: 29). İnsan; 
mutlak olanın peşinde, dünya gücünün peşinde, yaşamadan değiştirmek, anlamadan düzenlemek isteyerek 



 
Volume/Cilt 12 Number/Sayı 34, 2025 

 
 

ASBİDER Akademi Sosyal Bilimler Dergisi | 4 

asbider 
AKADEMİ SOSYAL BİLİMLER DERGİSİ 
 

aslında dünyadan kaçmaktadır. Sınır çizen bir değer anlayışına ihtiyaç olduğundan bahsetmektedir. İnsanı 
sınırlamak için ise güzellik ve dostluğu savunmak, cehalet ve yobazlıkla savaş gibi değerler olmalıdır.  

“Yaşamayı ve ölmeyi öğrenmek, bir de insan olmak için, tanrı olmayı yadsımak” (Camus, 1985: 280). Bu sözü 
felsefesinin amacı olarak belirtmektedir. Caligula ise kendisini tanrıların bile üstünde görmek istemektedir. 
Bir yoruma göre Camus’nün oyunu Nietzscheci anlamda Dionysosçu bir kahramana ilişkindir (Arnold, 1973). 
Esrimenin, irrasyonelliğin temsilcisi gibi görünse de Dionysosçuluk tespiti tam olarak doğru değildir. Caligula 
hıncı aşamamaktadır. Yaşamın olumlanmasının yeni değerler yaratma boyutu yoktur, salt bir yıkıcılık ve en 
sonunda nihilizme teslimiyet vardır. Camus’ye göre başkaldırı, insanların bağlılığını da korumalıdır. “Saçma 
deneyimde, acı çekme bireyseldir. Başkaldırma deviniminden sonra, ortak olduğunun bilincine varır, herkesin 
serüvenidir artık” (Camus, 1985: 19). “Anlamsız evrende imkanlıya bağlı kalmanın temel kaynağı insan 
birlikteliğidir […]  Caligula’da izolasyon için şehvet ve otantik insan karşılaşması (teması) arasındaki 
periyodik tansiyon oyundaki aksiyonu ilerletmektedir” (Lewis, 1960: 56). Bir başka yoruma göre Camus’nün 
dayanışmanın değeri düşüncesini işaret eden şekilde Caligula’nın “sonunu hazırlayan şey insani dayanışma 
bağlarını atmasıdır” (Stoltzfus, 1983: 75). Caligula’nın saçmayla yüzleştikten sonra gerçekleştirdiği eylemlere 
dair bir başka yorum: “Caligula, insanlar adına haklı nedenlerle yola çıkmış olmasına rağmen, bu haklı 
nedenlere bağlı olarak gelişen hareketi -uyguladığı yöntemlerin felaket getirmesiyle-yanlış yapmasına mani 
olmamıştır. Bu açıdan bakıldığında Caligula oyunu bize haklı nedenlerle yanlış yapan duyarlı birinin 
trajedisini sunmaktadır” (Koç, 2016: 9). Başka bir yorum uyguladığı yöntemler değil imkansıza ulaşma isteğini 
yanlışlığın temeli olarak görmektedir: “Kahramanın olanaksız olana ulaşma isteği, onun başkaldırısını olumsuz 
bir niteliğe büründürür” (İri ve Kiriş Yılmaz, 2022: 41).  

Nihilistik yaklaşımı yüzünden Caligula’nın intihara meyilli olduğuna dair bir yorum da getirilmektedir. Onu 
öldürecek olanları, ona karşı silahlandırır yani üst düzey bir intihar vardır. Camus ölümüne yakın bir zamanda 
böyle söylemektedir (Camus’den aktaran Lewis, 1960: 53). İmkansızı zorlaması bir intihar isteğidir (Lewis, 
1960: 53). Halbuki Camus için hem gerçek hem de felsefi intihardan kaçınmak gerekmektedir. Caligula’nın 
saçmaya başkaldırısının yanlış bir biçimde olduğu burada Camus’nün kendi ifadesinden de anlaşılmaktadır.    

Fakat Camus için giderek intihar sorunu başka bir soruna evrilmiştir. “Önümüzde duran şu ötekini öldürmeye 
ya da öldürülmesine boyun eğmeye hakkımız olup olmadığını bilmediğimiz sürece hiçbir şey bilemeyiz” 
(Camus, 1985: 2). “Camus için, Caligula’nın isyanı başarısız oluyor çünkü Caligula’nın eylemleri yaşam 
odaklı değil ölüm odaklıdır […] Caligula’nın ölümcül hatası sosyal ve metafizik başkaldırının yaşamda 
başkaldıracak bir şey olduğu gerçeğini görememesidir” (Stoltzfus, 1983: 76). Caligula’ya göre “bütün eylemler 
ahlaki olarak nötr eşit değerlidir ve kişi cinayet dahil yapabilme gücü olan her şeyi yapabilir” (Scherr, 2014: 
184).  

Caligula’nın yanlış bir özgürlük anlayışı vardır. Saçma ile savaşmak yerine dünyanın irrasyonelliğiyle 
özdeşleşmek Caligula’yı bir tür nihilizme itmektedir. Bu, Caligula’nın saçma kişi olamamasına sebep 
olmaktadır çünkü saçma kişi irrasyonelliği ve tutarsızlığı taklit etme peşinde değildir. “Caligula irrasyonel 
dünyanın bir yönü haline gelir ve bu yüzden tamamen insan değildir ve eylemleri bir canavarın eylemlerine 
dönüşür” (Jones, 1958: 124). Bilinçli değildir yazgısı üzerinde ve sınırlarını bilmemektedir. Muazzam bir 
hybris vardır. Fakat başka bir nokta daha vardır: Caligula saçmanın bir kişileştirilmesidir. İnsanlara işkence 
etmeye başlamaktadır. Mutlak güç ve mutlak özgürlük peşindeyken, imkansızı ararken hiçlikle karşılaşır. 
Oyun, Caligula üzerinden saçmanın mutlak gücünün insanlar üzerindeki yıkıcı gücünü göstermektedir. Oyun 
diğer karakterlerin perspektifinden, saçmaya başkaldırılmadığında ya da yanlış şekilde başkaldırıldığında ne 
olacağını bir kişileştirme üzerinden anlatmaktadır.   

Camus’nün Sisifos Söyleni kitabında savunduğu; yaşam, yaşam olarak anlamlı değildir önemli olan uzun 
yaşamak ve çok deneyim yaşamaktır (nicelik ahlakı) düşüncesinde bir sorun vardır. Kendinde anlamsız 
değersiz bir şeyi neden daha fazla deneyimlemek gerekir? Fakat denilebilir ki Camus de bu sorun ya da 
çelişkinin farkında olduğu için daha sonra belirli eylemlerin ve değerlerin yaşama anlam katması gibi bir 
anlayış değişikliği yaşamıştır. Camus’ye göre tanrı veya akılcı düşünce olmadan insan kendi değerlerini 
yaratabilir mi sorusu cevaplanamaz. Fakat kendi umutsuz ve kötümser felsefesi ahlaki değerlerle tamamen 
çelişir denemez. O yüzden ilk dönemindeki düşüncelerine göre de Caligula yanlış bir başkaldırıda 



 
Volume/Cilt 12 Number/Sayı 34, 2025 

 
 

5 | ASBİDER Akademi Sosyal Bilimler Dergisi 

asbider 
AKADEMİ SOSYAL BİLİMLER DERGİSİ 
 

bulunmaktadır. Yine de Camus’ye nicelik ahlakı yetersiz gelmiş ve giderek başka bir etik geliştirmiştir. Hem 
saçmayı kabul etmek hem de saçmaya başkaldırmak tam olarak açık bir düşünce değildir. Çünkü ilk 
dönemdeki felsefesinde neyi ne kadar kabul etmek ve ne kadar başkaldırmak gerektiği belirsizdir. Kendisi de 
bu belirsizliğin farkında olduğu için daha sonra nicelik ahlakını aşan bir etik anlayış geliştirmiştir.   

Camus giderek dayanışmayı, insanın birey olarak değerini ve evrensel bazı değerleri önemsemiştir. Başkaldırı; 
olumsuza, kötülüğe, adaletsizliğe, zorbalığa hayır demektir. İnsanlığın özünden gelen bir dayanışma ahlakıyla 
kötülüklerle, adaletsizliklerle, zorbalıkla mücadele edilebilir. Evrenin kökeni, nedeni, amacı ve bütün yaşam 
hikayesi üzerinde net bir anlam olmasa da yine de insan türüne has iyi bir yaşam için ortaya konan değerler, 
yaşamın insan için anlamını da göstermektedir. Caligula’nın olanaksızı istemesi, dünyanın ötesine geçme, tanrı 
olma isteği onu nihilizme götürmektedir. Yani Camus’nün gençliğinde geliştirdiği nicelik ahlakına göre ve 
daha sonra geliştirdiği orta düzey dediği farklı etik anlayışına göre de Caligula’nın saçmaya başkaldırısı doğru 
bir şekilde gelişmemektedir. Bu bağlamda Caligula oyunu Camus’nün ilk dönemindeki düşüncelerini 
yansıtıyor denebilir ama daha sonra geliştireceği düşünceleri de içermektedir. Bu çalışmanın amacı hem ilk 
dönemindeki hem de ikinci dönemindeki düşüncelerin Caligula oyununda nasıl işlendiğini tartışmak ve 
böylece olabildiğince kapsamlı bir değerlendirmede bulunmaktır. Kendisinin söylediği gibi yapıt hem 
felsefenin sonucu hem eleştirisidir. Bu yüzden düşünürün her iki dönemi için de, yanlış başkaldırı örneği olarak 
yazılmış bir oyun olduğu söylenebilir. Caligula’nın yanlış başkaldırısını görmeden önce Camus’nün saçma 
kavramı netleştirilmelidir.   

1. Camus’de Saçma Kavramı1  

Camus, düşüncesinin temel kavramlarından biri olarak görülebilecek olan saçmayı, bir şeyleri açıklamaktan 
veya metafizik bir anlayış olmaktan çok bir betimleme olarak kullanmıştır. Ona göre yaşamın bir anlamı var 
mıdır ve yaşam yaşanmaya değer mi sorulması gereken asıl sorulardır. Saçmanın bir his olarak ortaya çıkışı 
insanın kişisel olarak yaşamın bir anlamı var mı sorusunu sormasıyla ve o güne kadarki meşgalelerinin 
önemsizliğini fark etmesiyle başlamaktadır. Bu durum insanın kendi yaşamına yabancılaşmasıdır. “İnsanla 
yaşamı, oyuncuyla dekoru arasındaki bu kopma, uyumsuzluk [saçma]2 duygusunun ta kendisidir” (Camus, 
1997: 18).      

Kendi kendileriyle uzlaşmaya hazır olanlar var olmanın saçmalığını kabul ederek yaşamalıdır. Burada yaşamın 
mantığa aykırılığını, tutarsızlığını, çelişkilerini anlayan insan söz konusudur. Ancak bu durum, kişiyi intihara 
götürmemelidir. Yani yaşamın kendinde anlamı olmaması yaşamın yaşanmaya değmediği anlayışını zorunlu 
olarak getirmemektedir. Camus’ye göre yaşamı aşan bir düşünce ya da yüce bir değer için yaşayanların yaptığı, 
yaşama anlam vererek ona ihanet etmektir. Yani intihar gibi umut da saçmaya bir çare değildir. Bunlar yalnızca 
kaçıştır.     

Saçma duygusu kavranılamazdır (Camus, 1997: 23). Hem karışık hem kesin, hem uzak hem de belirsizdir. 
Gerçek bilgi ise olanaksızdır. Saçma, akılla kavranılamazdır ama duygusunun kurduğu evren ya da iklim 
düşünülebilirdir. “Saçma hissi kesin olarak konuşmak gerekirse his değildir. Daha ziyade ruh halinin ortaya 
çıkmasına neden olan bir ruh hali ve bu halin duygularının birleşimidir” (Pölzler, 2018: 487). Camus saçma 
duygusunun ortaya çıkışının rastlantısal olabileceğini söylemektedir. Saçma duygusu önemsiz şekilde 
başlamaktadır. Kişinin gündelik eylemlerin zincirinden koparak bir boşluk hissettiği ve bir şeye bağlanamadığı 
tinsel durum saçmanın ilk belirtisidir.  

Neden yaşamın o şekilde yaşandığının sorgulanması ve bıkkınlık saçmanın başlangıcıdır (Camus, 1997: 24). 
Kişi bu zincire ya döner ya da uyanır. Uyanış da ya intiharı ya da iyileşmeyi getirir. Zaman deneyimi ve gelecek 
kaygısı yani kişinin hem yaşlanmak istememesi ama aynı zamanda geleceğe dönük yaşaması yine saçmanın 
görünüme geldiği yerlerden biridir. Ardından dünyanın ne kadar “yoğun” olduğunun hissedilmesi gelmektedir. 

 
1 Bu bölüm Sisifos Söyleni kitabındaki görüşleri açıklamaktadır. Değişen düşünceleri ise bir sonraki bölümde Caligula 
oyunu üzerinden tartışılmaktadır.   
2 Kaynak olarak kullanılan kitapta absurde, uyumsuz olarak çevrilmiştir. Fakat hem saçma orijinal kelimeye daha uygun 
bir çeviri olduğu için hem de Türkçe literatürde saçma kelimesi yerleşiklik kazandığı için çalışma boyunca saçma olarak 
kullanılmaktadır.     
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Bu yoğunluk ve yabancılık saçmanın bir parçasıdır. Doğadaki güçler insana yabancıdır, kavranılamazdır. 
Dünya aslında insana düşmandır. İnsanın ona atfettiği şeyler dışında dünya anlaşılmazdır. Saçmanın 
farkındalığıyla alışkanlık sonucu görülen dekor çöker. Keza insanda, insan dışı bir şey vardır. Anlamsız 
hareketler ya da aynada, kendi fotoğraflarında kendini yabancı görür bir rahatsızlık, bulantı hisseder bu da 
saçmadır. Bir diğer mesele ölümdür. Ölüm deneyimlenen bir gerçek değildir. Ancak başkalarının ölümü 
deneyimlenir. Kişinin bilincine varamadığı kendi ölümü ise bilmiyormuş gibi yaşamasına rağmen kesindir ve 
saçmanın özünü oluşturur.     

Akıl kendine yöneldiğinde çelişkiden başka bir şey bulamamaktadır3. Akla dayalı en ileri girişimin bile 
yapmak istediği dünyayı kendine (insana) indirgemektir (Camus, 1997: 28). Her düşünce insan-biçimseldir. 
Akıl, gerçeği kendi düşünce terimlerine indirger. Camus’ye göre insanda bulunan birlik özlemi, mutlaklık 
isteği, insan dramının temel hareket noktasıdır. Akıl, insanı evrenle ve yaşamla birliğe götürmez. Tek bir ilke 
ve ölümsüz bağıntılar yoktur. Dünyanın, cisimlerin yasaları belirlenebilir, bu cisimler sınıflandırılabilir ama 
yine de Camus’ye göre bunlar, bu dünyanın “benim dünyam” olduğuna inandıracak şeyler söyleyemezler. 
Bilim ancak olguları sayar ama varsayımda kalır. Neticede bilim de şiire başvurur ve kesinlik yerine 
varsayımlar arasında seçim yapılır.  

Özlem duyulan şey gerçek değildir. İnsan kendisinin ve dünyanın gerçekliğini bilir ama gerisi kurmacadır. 
“Ben” de tanımlanabilir, bilinebilir bir şey değildir. Dünyayı rasyonel olarak açıklamak gibi kendini bilmek 
de olanaksızdır. Varoluşa dair bir öz belirleme imkansızdır. İnsan dünyaya olduğu gibi kendine de yabancıdır. 
İstemek de çelişkilere yol açar. Akıl da dünyanın saçma olduğunu söylemektedir. Saçma, akla aykırılık ile 
açıklık (akla uygun olarak bilme) isteğinin karşı karşıya gelmesidir. Saçma, dünya ve insan arasındaki bağdır. 
Dünya akla aykırıdır ve anlamı kavranamazdır. “Usdışı, insanın özlemi ve bunların baş başa verişinden doğan 
uyumsuz [saçma], işte zorunlu olarak bir yaşamın erişebileceği tüm mantıkla sonuçlanması gereken dramın üç 
kahramanı” (Camus, 1997: 37).  

Saçma olanaksız ve çelişkili anlamlarına da gelmektedir. Mesela birinin gücü ve gerçekleştirmek istediği amaç 
arasında bir oransızlık varsa yani niyetler ve gerçek arasında uyumsuzluk varsa orada saçma vardır. Saçma 
temelde bir karşılaştırmadan doğmaktadır. “Uyumsuzluk [saçma] duygusunun bir olay ya da bir izlenimin basit 
incelemesinden doğmadığını, bir durumla belirli bir gerçek arasındaki, bir eylemle onu aşan dünya arasındaki 
karşılaştırmadan fışkırdığını söyleyebilirim” (Camus, 1997: 39). Saçma karşılaştırılan tarafların birinden 
ziyade karşılaşmadan ve karşılaştırılmadan doğar. Bu bağlamda insan ve dünya arasındaki bağ saçmadır. 
Saçma bitmek bilmeyen bir karşılaşmadır. Saçma kabul edilmeli fakat ona boyun eğilmemelidir. “Saçma, 
anlam arayışımız ve bu arayışa tatmin edici (veya mutlak) bir yanıt bulamayışımızın bir birleşimi olarak var 
olur” (Scott, 2024: parag. 5).   

Dünyanın olmasını istediğimiz hali, adil ve insaflı olan insan doğasının bir parçası gibi görünüyor. 
İşte tam da bu yüzden dünyanın adil ve insaflı olmasını istiyoruz: Kötülüğün cezalandırılmasını ve 
erdemliliğin ödüllendirilmesini istiyoruz. Ayrıca niçin iyi insanların başına kötü şeyler kötü insanların 
başına iyi şeyler geldiğini, niçin burada olduğumuzu, akıbetimizin ne olacağını, her şeyin ne anlama 
geldiğini anlamak isteriz (Aken, 2021). 

2. Camus’de Başkaldırı Kavramı  

Akıldışını fark edenlerin onu tanrılaştırmak gibi bir eğilimleri vardır. Bu anlayış Camus’ye göre yanlıştır. 
Saçmayı oluşturan, karşıtlığı oluşturan ögelerden birini yadsımamak gerekmektedir. Saçma ne tamamen akli 
ne de akıl dışıdır. Uslamlama saçmayı fark ettiği ve kendisini uyandıran açıklığa bağlı kalacak kadar olmalıdır. 
“Arzulayan tinsel varlıkla umut kırıklığına uğratan dünya arasındaki kopuştur, birlik özlemimdir, bu dağınık 
evrenle onları birbirine bağlayan çelişkidir” (Camus, 1997: 56). Akli olana ya da akıl dışı olana sıçramadan 

 
3 Camus’nün akıl ve varlık felsefeleri olarak düşündükleri saçmayı reddeden, yaşamda birlik gören ve dünyanın rasyonel 
olarak açıklanabileceğini savunan ya da mutlak bir anlama inanan tüm felsefelerdir. Bunlara ideolojiler, dinler hatta 
hakikate ulaştığını iddia eden bilim anlayışları da dahil edilebilir. Saçma düşüncesi bütün anlayışların eleştirisini 
vermektedir.    
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çizgide durmak, bu dürüstlükten kopmamak gerekir. Benlikte birlik özlemi dışındaki her şey yadsınabilir. 
Dünya bir rastlantısallıklar yığınıdır. Umudun anlamı varsa da “benim” koşulumun dışındadır, o zaman bu 
umudun bir anlamı yoktur. Akıl, insanı evrenin karşıtı yapar, uzlaşmazlığın temeli insanın bilinçliliğidir. 
Saçma bu gerilimin, çelişkinin kendisidir. Gergin ve kesintisiz bir bilinçle sürdürülmesi gerekir; başkaldırı, 
açıklık ve duyarlıkla. Umut geleceğe dönüktür halbuki saçma şimdiki zamanda var olan bir şeydir. 
Umutsuzluğun farkında olan kişi geleceğin farkında değildir. Gelecek de bir kurgudur ve umut kaçışın 
başlangıcıdır. Avuntular, ahlak, rahatlık ilkeleri yadsınmalıdır. Saçmayı aşmak gibi boş bir umudu bırakmak 
gerekir. Bir tarafta ölüm ya da kaçış yani sıçrama, kavram ve biçimlerden bir ev, öbür tarafta parçalayıcı ve 
olağanüstü saçma bulunmaktadır. İkinciyi seçen “beden, sevgi, yaratım, eylem, insan soyluluğuna” hak ettiği 
değeri verecektir (Camus, 1997: 59).   

Camus yaşamın yaşanmak için anlama gereksinimi vardır gibi bir yargıyı tersine çevirmiş olmaktadır. Yani 
yaşam, verili bir anlamdan yoksunsa daha iyi yaşanır. Bir deneyimi bir yazgıyı yaşamak onu bütünüyle 
benimsemektir. Bu bir başkaldırı halidir. Başkaldırı tutarlı bir felsefi tutum olarak her saniye dünyayı yeniden 
tartışmaya açmaktır. Bu, saçmanın bir yönü yani aynı şeyi yeniden görmektir. İntihar başkaldırının tam tersidir- 
razı oluştur. Bu yadsıma ve aşağılama yani intihar aslında hiç anlam olmadığı için olmamaktadır, intihar da 
bizatihi bir anlam verme çabasıdır yani bir kaçıştır. Başkaldırı başka deyişle kendini aşan şeyle yüzleşmek 
kişiyi güçlü kılmaktadır. Her şeyi açıklayan öğretilerde insanı zayıf kılan bir şey vardır. Yaşamın ağırlığından 
kurtarırlar halbuki bu ağırlık taşınmalıdır. Bu bilinç ve başkaldırı yürekteki tutkulu her şeyi açığa çıkarır. 
“Başkaldırmak […] Bunun anlamı, evren bize hiçbir anlam sunmasa dahi yaşamaya ve anlam peşinde koşmaya 
devam etmemiz gerektiğidir” (Scott, 2024: parag. 7).     

Yaşamın anlamı olmaması daha iyi yaşanmasını getirecektir. Saçmayı yok etmeden ondan kaçmadan, onu bir 
sorun olarak görmeden ve başkaldırıyla yaşamak gerekir. “Başkaldırı insanla kendi karanlığının sürekli 
biçimde karşılaştırılmasıdır. Olanaksız bir saydamlık gereksinimidir. Her saniyesinde dünyayı yeniden 
tartışma konusu eder” (Camus, 1997: 61). Bu metafizik ayaklanma, bilinci deneyimde yaşatır. İnsan kendi için 
hazır olur. İntihar ise başkaldırının tam tersidir çünkü bir boyun eğiştir. Bir kabullenme, kaçış, saçmayı çözüme 
kavuşturma isteğidir halbuki saçma çözüme kavuşmamalıdır. Yaşama değerini veren bu başkaldırıdır. Her şeyi 
açıklayan düşünceler insanı zayıflatır. Kişi tek başına kendi yaşamının ağırlığını taşımalıdır. Saçma insan, 
bilinçte ve başkaldırıda gerçeği ortaya koyar. Umut ve gelecek yoksunluğu insanın her şeye açık olması 
demektir. Saçmanın ortaya çıkışı amaç, gelecek, haklı çıkma kaygılarından kurtuluşu getirir. Bunlar ölümün 
her an gelebilecek saçmalığıyla anlamını yitirir.     

Umut ve gelecek yoksa ölümsüz özgürlük yoksa insanın her şeye açıklığında bir artış olur. Öz olarak özgürlük 
anlamsızdır. Yarını düşünmek, bir amaç seçmek, gelecek kaygısı özgürlüğe inançtan kaynaklanır ama aslında 
tüm bunlar her an gelebilecek bir ölümün saçmalığıyla yadsınır. Saçma özgür istencin aslında bir tutsaklık 
olduğunun farkına varmaktır. Anlama inanılırsa kişi amaca hazırlandığından farklı olamaz. İnsan yaşamının 
amacı olduğuna inanırsa bu amacın gereklerine uyar “özgürlüğünün” tutsağı olur. Umut ederse, kendine özgü 
varoluş biçiminin kaygısını duyarsa kendine engeller yaratır. Bunlar ötekilerin önyargılarından gelir insan 
istemeden onlardan etkilenir. Saçma insan için kendi yaşamına yabancı olmakta ona bağımsızlığını sağlayan 
bir şeyler vardır. Saçma insanın karşısında yıkıcı, donmuş, saydam ve sınırlı bir evren vardır. Evren aşıldı mı 
hiçlik başlar, o halde bu evrenden güçlerini çıkarmaya avuntusuz yaşamaya bakmalıdır: Geleceğe ilgisiz ve 
her şeyi tüketen. Gelecek kuşaklar gibi şeyler tamamen uydurmadır. Dürüstlük kural gerektirmez. Uyumsuz 
bağlar her edime izin vermez. Pişmanlık yarasızdır. Saçma düşünce suçu salık vermez. Suçlu yoktur. Eylemler 
bilinçliyse yararlı olurlar. İnsanın yenilgisi koşulları değil kendisini yargılar.  

İnsanın umut etmesi, kendi varoluş kaygısını duyduğu, yaşamın anlamı olduğunu benimsediği ölçüde yaşamını 
engellerin içine hapseder. Yaşamın amacı olduğu düşüncesi ve ona göre davranmak aslında özgürlüğün tutsağı 
olmaktır. Saçma insan yani bunu sahiplenen insan çeşitli şekillerde etkilendiğini ve özgür olmadığını bilir. 
Saçma kişinin özgürlüğü, geleceğe ilgisizlik ve verilmiş her şeyi tüketmektir. Yaşamın anlamı değer hiyerarşisi 
ve seçimler varsayar. Saçmaya inanç bunun tam tersidir. Önemli olan en iyi yaşam değil en uzun yaşamdır. 
Bilinçli olarak şimdiki anda kalma ve farklı deneyimler yaşamak amaçtır. “Saçmayla birlikte yaşamanın bir 
sonucu da, şeylerin değerini ölçebileceğimiz büyük bir terazi veya mutlak bir ideal olmadığını bilmektir” 
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(Scott, 2024: parag. 8).  Ölüm isteği insanın değil dünyanın bir parçası, onun gerçekliğidir. Olasılıklarla dolu 
dünyada önemli olan deneyimlerdir. Deneyimler yararlı veya zararlı olabilirler. Bilinçli olanlar yararlıdır. 
Saçma düşüncesi belirli bir ahlak önermez. Geleceğe dönük umutlu düşünceler değil, insanın kendini 
“tükettiği” yaşam önemlidir. “Aldatıcı olmayan biricik düşünce kısır bir düşüncedir” (Camus, 1997: 77). 
Geleceğe dönük düşünce, umut dolayısıyla avuntu ve kaçış üretir.  

3. Caligula Oyunu ve Saçma 

Caligula, Camus’nün 1938 yılında 25 yaşındayken yazdığı bir tiyatro oyunudur. Oyun bir Roma imparatoru 
olan Caligula’nın, kız kardeşi/sevgilisi Drusilla’yı kaybettikten sonra saçmayla yüzleşmesi ile öldürülmesine 
kadar geçen zamanda yaşanan olayları konu edinmektedir. Caligula felsefi sorgulamalar yapar ve 
etrafındakilerle konuşurken bir yandan da hem etrafındakilere hem de yaşadığı topluma zarar veren eylemlerde 
bulunmaktadır. En sonunda artık tahammül edilemeyecek düzeydeki bu zararlar yüzünden öldürülür. Oyunda 
dört önemli yan karakter vardır. Helicon Caligula’nın yardımcısı/hizmetçisidir. Aynı kaygıları, düşünceleri 
paylaşmasa da oyunun sonuna kadar Caligula’ya sadık kalmaktadır. Caesonia Caligula’nın metresidir. O da 
Caligula’ya sadıktır ve ona yardımcı olmaktadır. Aşkının Caligula’yı yumuşatacağını düşünüyor gibi 
konuşmaktadır. En sonunda Caligula onu boğarak ölüme terk eder. Cherea bir yazardır. Caligula ile 
tartışmalara girer ve karşıt görüşleri savunur. Caligula’nın suikastini örgütleyen kişidir. Scipion ise 
Caligula’nın arkadaşı olan bir şairdir. Oyun boyunca Caligula’ya bağlı kalır ve onunla duygusal bir bağ 
kurmaktadır fakat oyunun sonunda Caligula’yı bırakarak uzaklara gideceğini söylemektedir. Suikaste katılıp 
katılmadığı belirsizdir.         

3.1. Caligula’nın Saçma ile Karşılaşması 

Caligula oyunu soyluların konuşmalarıyla başlamaktadır. Caligula’nın saraydan ayrıldığını ve dönüp 
dönemeyeceğini konuşmaktadırlar. Bazıları Caligula’yı ayrılmadan gördüklerini gözlerinde yabani bir bakış 
olduğunu ve “ne o, ne var” diye sorduklarında “hiç” diye cevapladığını söylemektedirler (Camus, 2006: 9). 
Camus yabancılaşma anını ve gündelik eylemlerin zincirinden koparak kişinin bir boşluk hissettiği ve bir şeye 
bağlanamadığı tinsel durumu saçmanın ilk belirtisi olarak görmektedir. Oyunun açılışında Caligula saraydan 
ayrılırken onda saçmanın ilk belirtileri görülmektedir.  

Kız kardeşi Drusilla’ya olan aşkı, o ölene kadar Caligula için bir kaçıştır. Caligula yaşamı bütün olarak 
görmemekte tek bir şeye değer atfetmektedir. Camus’ya göre kendini bir şeye tümüyle vermek de intihardır. 
Bu yüzden Caligula başlangıçta bir Don Juan4 değildir. Çünkü tek bir şeyi sevdiği için Caligula’nın kalbi 
kurudur. Don Juan diğer “yüzleri” de istemektedir. Saçma birleştiremeyeceğini çoğaltır. Bu, onun verme ve 
yaşatma biçimidir. Saçma için sevmek ve sahip olmak, fethetmek ve tüketmek; onun tanıma biçimidir. Fakat 
oyunun sonunda Caligula aslında Drusilla’yı sevmediğini söylemektedir. “Bir varlığı sevmek, onunla 
yaşlanmayı onaylamak. Böyle bir seviye yetenekli değilim. Yaşlı Drusilla, ölü Drusilla’dan daha bin beter. 
Sevdiği ölünce kişinin acı çektiğini sanırlar. Ama onun gerçek acısı daha değerli: Acının artık sürüp 
gitmeyeceğini anlamak” (Camus, 2006: 85).      

Don Juan her kadını sevdiğinde saçmayı da sağlamlaştırmış olur. Her kadını çok severek sevgide derinleşir. 
Camus, Don Juan için bu deli büyük bir bilgedir demektedir (Camus, 1997: 79). Don Juan kederi ve umudu 
bilmemektedir. Sevmediği için değil başkasını sevdiği için ötekine geçmekte, istediklerini yaşam vermektedir. 
Hazda yitirilmiş bir arzunun pişmanlığı yoktur. Kadınların koleksiyonunu yapmamaktadır ama niceliklerini ve 
yaşam şanslarını tüketmektedir. Deneyim çokluğu vardır. Caligula’nın Drusilla öldükten sonra diğer kadınlarla 
ve senatörlerin karılarıyla yaptığı ise buna benzetilemez çünkü onları sevmemekte yalnızca cinsel tatmin aracı 
olarak görmekte ve istismar etmekte yani sömürmektedir. Doğanın insanlarda yaratmış olduğu kaçınılmaz 
isteklere katılmayı bilmek gerekir demektedir (Camus, 2006: 36). Yani o kadınlar sadece isteğini doyurduğu 
birer araçtır.     

 
4 Don Juan Camus’ye göre saçma olan yani saçma felsefesine uygun, saçmayla doğru şekilde baş eden karakterlerin bir 
örneğidir.   
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Caligula hiçbir şeyin sürekli olmadığı düşüncesini anlamaktadır. Bu, Caligula’nın Roma’ya ve insanlara dönük 
bir yıkım hareketine girişmesine sebep olmaktadır. Soylu kişiler olarak bahsedilenler sevilen kişinin ölümünün 
böyle bir etki yapmayacağını söylemektedir ancak burada Caligula’nın yüzleştiği saçmadır. İnsan ölümsüzlüğü 
arzulayabilir ama bu dünyanın ölümlü olduğunu fark etmesi gerekir. Bu ikisinin bir aradalığı yani ölümsüzlük 
istemi ve ölüm gerçeği saçmadır. Kız kardeşinin ölümü de bu bilinci getirmektedir. İnsan isteminin dünyayla 
çelişkisini anlatacak şekilde Ay’ı istediğini söylemektedir. Kendi deyişiyle olanaksız bir gereksinimi içinde 
duymaktadır (Camus, 2006: 15). Drusilla’nın ölümünden önce istediklerinin gerçekleşeceğini düşünmektedir. 
Halbuki sonra dünyanın gerçekleri ve kendi istekleri arasında çelişki, tutarsızlık ve asla kapanmayacak bir 
boşluk olduğunu fark etmektedir. Böyle bir dünyaya katlanamayacağını bu yüzden Ay’a, mutluluğa veya 
ölümsüzlüğe bu dünyadan olmayan bir şeye gereksinim duyduğunu söylemektedir (Camus, 2006: 15). Burada 
kastettiği şeylerin olanaksız olduğu söylendiğinde, sonuna kadar gidilemeyeceği söylendiğinde, sonuna kadar 
gitmeden bir şey elde edilmez, sonuna kadar mantıklı olmak gerek demektedir.    

Saçmayı fark edip bir varlık felsefesine, evrensel ahlaka, tanrıya veya umuda sarılan yazarların ve düşünürlerin 
yaptığı hatayı yani saçmadan kurtuldukları yanılgısına Caligula düşmemektedir. Camus; Dostoyevski, 
Kierkegaard, Chestov ve Kafka bütün bu yazarlarda bu durumu eleştirir. Caligula ise saçmanın mantığını 
sonuna kadar götürmek istemektedir. Gerçek nedir diye soran Helicon’a “insanlar ölür ve onlar mutlu değildir” 
demektedir (Camus, 2006: 15). Helicon bu gerçeğin çok iyi düzenlendiğini ve bunun insanları gündelik 
işlerinden, hayatlarından etmediğini söylemektedir. Fakat Caligula bu gerçeği aşmak, üstesinden gelmek 
istemektedir. Caligula’ya göre insanlar saçmanın farkında değildir. Kendisi de eskiden böyledir. Caligula 
çocukken; din, sanat ve aşkın önemli olduğuna, acı çekmek ve aldanmanın ise tek çözüm olduğuna 
inanmaktadır. Yani saçmayla yüzleşmesini engelleyen bir kaçış içindedir. Fakat saçmayla yüzleştikten sonra 
başka bir mantık geliştirmektedir.  

3.2. Caligula’nın Saçma Anlayışı 

Caligula bazı gereksinimlerin karşılanması için bazı insanları öldürmek istemektedir. Gizli yapılan şeyleri artık 
açıkça yapacağını söylemektedir. “Yönetmek çalmaktır […] ben açıkça çalacağım” (Camus, 2006: 20). 
Mademki her şey parayla ölçülüyor o zaman her şey için yaşamlarını hesaplayacaklar demektedir. Saçmanın 
gerektirdiği dürüstlüğü mantıksal sonuçlarına götürmektedir. Buradaki mantık artık saçmanın mantığıdır. 
İktidarın yararlılığıyla bütün şansını olanaksızda bulmakta ve özgürlüğünün sınır tanımayacağını 
söylemektedir (Camus, 2006: 21). İmparatorlukta tek özgür olanın kendisi olduğunu söylemektedir. Büyük bir 
deneyim olarak görmekte yaptıklarını fakat bu dünyanın önemsiz olduğunu söylemektedir çünkü özgürlük için 
böyle düşünülmesi gerektiğini savlamaktadır. Burada şu sorular sorulabilir: Saçma düşüncesi dünyayı önemsiz 
görmeye mi dayanmaktadır? Camus’ye göre başkaldırı dünyayı önemsiz görmek demek midir? Camus için 
dünyanın önemsiz olduğu söylenemez fakat yine de bu düşünce Caligula’nın Camus’nün düşüncesinden 
ayrıldığını gösteren önemli bir unsurdur.  

Caligula insanların üzüntülerinin nedenini olayların olması gerekenden farklı olmasına dayandırmaktadır. 
Umutsuz yaşanabileceğini artık anladığını ve kötülüğün bir önemi kalmadığını söylemektedir. Caesonia 
karakteri, çok sevilecek bir erk yaratırsan olanak, şansı da birlikte getirir demektedir. Uyuduktan sonra 
uyandığında dünyayı ilginç bulacağını söylemektedir. Caligula ise uyumak ya da uyumamak dünyanın 
düzenine etki edemedikten sonra önemsizdir demektedir. “Çektiğimiz acıları azaltamıyor, varlıkları ölümsüz 
kılamıyor, güneşin doğudan batmasını sağlayamıyor, olayların düzenini değiştiremiyorsam; ne denli sıkı 
davranırsam davranayım neye yarar bu şaşırtıcı erk?” (Camus, 2006: 24). Yani Caligula düzeni değiştiremediği 
için dünyayı önemsizleştirmektedir. Caesonia ise dünyanın bu düzeninin değiştirilemeyeceğini savunmaktadır.   

Caligula ise kendi deyişiyle tanrılardan bile üstün olmak istemektedir. İyilik ve kötülük, büyük ve alçak olan, 
eşitlik ve eşitsizlik Caligula bunları değiştirmek çirkin ve güzeli karıştırmak, acıdan neşe çıkarmak 
istemektedir. Eşitlik olacak, engeller, güçlükler, olanaksızlık kalkacak her şey değişecek insanlar ölmeyecek 
ve mutlu olacaklar: Caligula’nın istediği budur. Oyunda Caligula’nın isteği, saçmayı oluşturan taraflardan biri 
olan insan isteğinin en uç noktalara gitmiş halinin bir örneğidir. Çünkü saçmayı doğru 
değerlendirememektedir.  



 
Volume/Cilt 12 Number/Sayı 34, 2025 

 
 

ASBİDER Akademi Sosyal Bilimler Dergisi | 10 

asbider 
AKADEMİ SOSYAL BİLİMLER DERGİSİ 
 

Saçma, varılan bir son nokta değil; bir başlangıç, sadece bir hareket noktasıdır. Öyleyse saçma, 
kendisine boyun eğilecek olan değil, aşılması gerekecek olandır. Böyle bir durumda saçma nasıl 
aşılabilir ve saçmadan hareketle nasıl olumlu bir ahlak ortaya konabilir? Eğer saçmayı mutlak manada 
reddedersek intihara, kabul edersek de adam öldürmeye kadar gidilebilir […] Nicelik ahlakında da 
mutlak ve ideal değerler yoktur ve suç ya da erdem arasında ahlaki yargı bakımından hiçbir fark 
bulunmaz. Nicelik ahlakı, bireysel bir ahlaki yaşayışı ortaya çıkardığı için insanın sadece kendi 
eylemleriyle sınırlı ve kendisini ilgilendirdiği için başkasına yönelmeyecek ve bütün insanları 
ilgilendirecek bir hümanist ahlakı ortaya çıkaramayacaktır (Gündoğan, 2013: 213-214).  

3.3. Caligula’nın Saçmaya Başkaldırı Eylemlerinin ve Düşüncelerinin Değerlendirilmesi 

Caligula nicelik ahlakına uygun olarak olabildiğince farklı ve etik dışı sayılabilecek eylemelere girişmektedir. 
Camus’nün daha sonra savunmaya başladığı etik görüş ise Caligula’nın eylemlerinin tamamen zıddıdır. 
Yaşamak aşkın ve sevginin karşıtıdır diyen Caligula, suçlular gerek bana diyerek yargıçlar, tanıklar, sanıklar 
tümü hükümlü demektedir. Cherea karakterine göre, Caligula’nın çevresini hiçe sayarak yaptığı eylemler 
insanlarda yaşamın anlamının yittiğini, sağduyunun yittiğini ve sağduyusuz yaşanamayacağını göstermektedir. 
Soylu kişi de toplumun temellerinin sarsıldığını düşünmektedir. Cherea, Caligula’ya karşı tutku değil usa 
dayalı korku yüzünden mücadele edeceğini, uzlaşan dünyada barış istediğini söylemektedir. Caligula için 
korku katışımsız, temiz ve çıkarsızdır. Kendisi “artık hiçbir şey yok. Sadece Caligula var” demektedir (Camus, 
2006: 26). Kendisini mutlak olarak özgür görmektedir. Önemsiz gördüğü dünyayı yadsımaktadır.  

Bilinçli olarak açlık yaratacak, bunun sonucu oluşacak yıkım hoşuna giderse de bunu engelleyeceğini 
söylemektedir (Camus, 2006: 38). Bunu aslında özgürlüğünü göstermek için yapmaktadır. Özgürlük hakkında 
her zaman insanların birbirlerinin zararına özgür olduklarını söylemektedir. Öldürdüğü kadını, kendisini 
Caligula’nın zehirleyeceğini düşünerek panzehir içmekle suçlamaktadır. Gerçekte ilaç aldığı anlaşıldığında ise 
kadını öldürmesini “bir şey değil. Aynı yola çıkar. Ama biraz erken, biraz geç…” diyerek savunmaktadır 
(Camus, 2006: 42). Kadına, kendisinin (Caligula’nın) bir katil olduğunu ve onu öldüreceğini düşündüğü için 
sinirlenmektedir fakat öyle bir şey olmamasına rağmen kadını gerçekten öldürmekte ve bunu da 
önemsememektedir. Caligula saçmayı anlamak ve kabullenerek ona başkaldırmak yerine saçmayla farklı 
şekillerde baş etmeye çalışmak ve onu aşmak istemektedir. Camus’ye göre ise bu olanaksızdır. O halde 
denebilir ki Caligula yanlış bir başkaldırı içindedir.    

Caligula karakterini saçma sorunuyla birlikte değerlendirirken bir zorluk ortaya çıkmaktadır. Caligula yaşadığı 
dönemin en güçlü insanıdır, tam anlamıyla bir tirandır ve ne isterse istesin kimse karşı koyamamaktadır. 
Dolayısıyla isteme ve dünyanın gerçekliğinin çelişmesini herhangi bir insandan farklı yaşamaktadır. Ama yine 
de gerçekliğe etkisi ancak kültürel politik düzeyde olmaktadır. Tanrı gibi tapılmak istemektedir ama yapılan 
sadece bir oyundur. Gerçeğe etkisi kendisi için düzenlenen oyunda yıldırım yerine kölelerin ateş yakması, gök 
gürlemesi yerine taş dolu bir fıçının yuvarlanması gibi olmaktadır (Camus, 2006: 50). Caligula iktidarı seven 
için tanrıların işe karışması can sıkıcıdır demektedir. Kendisini tanrıların sanatının yürütücüsü olarak 
görmektedir. Scipion ona zorba dediğinde bunu kabul etmemektedir. Çünkü zorba kendi tutkuları uğruna 
kamuyu kurban eden kişidir. İktidar için dolaplar çevirir. Kendisi ise tanrıların budalalığı ve kini arasında 
denge kurmak istediğini söylemektedir.  

Caligula savaşları engellediğini söylemektedir çünkü fatih mentalitesinden çok, kişi yaşamına saygı 
duyduğunu söylemektedir. Camus için fatihler gerçekte eylemin yararsız olduğunu bilirler (Camus, 1997: 94). 
Çünkü tek yararlı eylem insanı ve dünyayı yeni baştan düzeltecek eylemdir. İnsanları düzeltemez ama 
öyleymiş gibi yapmak gerekmektedir. O yüzden çarpışmak zorundadır. Yenmek ve aşmak kendini aşmaktır 
her zaman çünkü Camus’ye göre insan kendinde başlayıp biter ötesi yoktur. Fatihler de kendilerini tanrı gibi 
duyumsarlar. Fatihler en fazlasını yapsa da insanın yapabileceğinden fazlasını yapamazlar. Fatih sonsuza 
ulaşmak istemez o yüzden kendi ölçüsüne uygun gerçeklere el dokunabilir. Hiçbir şeyi sürekli (zamansız) 
değildir, öğretileri de sürekli değildir. Dostluk ve kardeşlik geçici olduğu için gerçek zenginliklerdir. Etkinliği, 
tinsel güçlerini ve sınırlarını bunlar arasında duymaktadır. Fatih karşıtların uzlaşmasını (birlik) değil, 
ayrılıkların ezilmesini istemektedir (Camus, 1982: 49). Fatih kendisinden farklı olan insanların yok edilmesini 
istemektedir. Bu yüzden bir efendi-köle dünyası kurmaktadır. “Caligula hakikatin peşinde insan 
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davranışlarındaki sahteliği ortaya çıkarmaktadır. Fakat kendisi tecavüz, şiddet, cinayet işlemesine rağmen çok 
fazla insan öldürüldüğü için savaşı reddediyor. Caligula’nın insana dönük ilgisinde keskin bir ironi vardır” 
(Stoltzfus, 1983: 76). Don Juan gibi saçma bir karakter olan fatih de Caligula’dan farklıdır. Çünkü Caligula 
sonsuza ulaşmak istemektedir kendi ölçüsünü aşmak istemektedir. Dostluk ve kardeşlik gibi değerleri yoktur.   

Caligula zorba olmadığını göstermek istemektedir. Zorbanın küçük bir savaşa girmesinin bile kendi geçici 
hevesleri yüzünden pahalıya mal olacağını söylemektedir. “Budala anlaşılmaz yüzüne büründüm tanrıların 
alınyazısını ben yarattım” demektedir (Camus, 2006: 55). Caligula saçma anlamında bir fatih değil ama bir 
zorbadır ve Camus Denemeler kitabında zorbalığı tamamen karşısına almaktadır. “Bizler özveriyi 
gizemcilikten, enerjiyi zorbalıktan, gücü gaddarlıktan ayıran ince anlam için dövüşüyoruz” demektedir 
(Camus, 1982: 106). Bu anlamda Caligula, Camus’nün ileride geliştireceği etik anlayışın tam karşıtı 
olmaktadır.   

Onu uyarmak için gelen soylu kişiye alçak olmadığın için sana inanmayacağım demektedir. Böyle biri olsaydın 
dostlarını ele vermezdin demektedir. Aslında öldürmek istediklerini bilmektedir. Bu bir tür evrensel ahlakın 
eğretilemesi olarak değerlendirilebilir. Kendini yine garip bir mantığa hapsetmektedir. Camus’ye göre evrensel 
ahlak kişinin görüşünü çarpıtmaktadır. Caligula kendisine akıl yoluna girdiğini ama nereye gittiğini 
göremediğini söylemektedir. Ona göre Ay’ı getirselerdi her şey değişecek, olanaksız olan olanaklı olacaktı. 
“Niye olmasın ilerde olabilir […] Caligula us yolunu izlemelidir” demektedir (Camus, 2006: 59). Burada 
Camus’nün akıl ve varlık felsefeleri dediği ve saçmayı yok ettiklerini düşünen tarzda bir düşünceye 
Caligula’nın hala inandığı görülmektedir. Saçmayı aşmaya çalışmaktadır. Bunu, sonuna kadar giden iktidar ve 
akıl olarak düşünmektedir.      

Caligula’yı öldürmek isteyenlerin başı Cherea’dır. Caligula’yı bencil, kibirli, zararlı ve kan dökücü olarak 
görmektedir. Cherea, en yabancı düşüncenin bir anda gerçeğe dönüşebileceği bir evrende yaşamak istemez 
insanlar çünkü kendini güvende hissetmek onların önceliğidir demektedir. Bu grup aslında geleneksel 
görüşlere tutunan veya belirli ideolojilere bağlı insanların temsili olarak da yorumlanabilir. Caligula ise 
güvenlik ve aklın yolunun birlikte yürüyemeyeceğini söylemektedir. Çünkü kendi savunduğu akıl tüm 
gerçeklik kurgularını dinleri, geleneksel öğretileri, ideolojileri, bilimi vs. aşan bir düşüncedir. Bir tutarlılık ve 
daha önemlisi sınır görmemektedir dünyada. Olanaksızı kabul etmemektedir.  

Fakat Cherea karakteri bunların ötesinde saçmanın farkında ve kendi içinde taşıdığı karşıtlığın ve çelişmelerin 
de farkındadır.  

Bütün sonuçlarıyla saçmalığı bir yana iterek, ne biri ne ötekisiz edilemez […] Aile ya da arkadaşlık 
yasalarının bana elde etmeyi yasakladığı kadınlara göz koyuyorum. Ussal olmak için de ya öldürmek 
ya da elde etmek zorunda kalacağım […] Herkes onları gerçekleştirmek yolunda bu işe burnunu 
soksaydı ne yaşayabilir, ne de mutlu olabilirdik (Camus, 2006: 62).  

Caligula ona, üstün bir düşünceye inanman gerekiyor yani demektedir. Fakat aslında Cherea saçmayı kabul 
etmektedir. Burada Caligula’nın “ussallığının” saçmanın bir tarafını yok ettiğini de göstermektedir. Çünkü 
Caligula olağanüstü bir şey istemekte Cherea ise yaşamak ve mutlu olmak istemektedir. Caligula’yı, Scipion’u 
umutsuz bırakmakla suçlamaktadır. Yani kendisi yaşamdan umutludur. Umut, Camus’nün tamamen 
reddedilmesi gerektiğini söylediği bir duygusal inançtır. Fakat bu da etik düşüncesinin bir parçası olarak ileriki 
yıllarda değişmektedir.   

Caligula en çok kendi duygusuzluğunu sevdiğini söylemektedir. Dünya da tepkisizdir zaten kendisi dünyayı 
taklit etmektedir. Denilebilir ki Caligula saçmada çelişen yanlardan biri olan dünya gibi olmak istemektedir. 
Dünya nasıl insanların istekleriyle çelişirse Caligula da bunu yapmaktadır. Kendi istediklerini yapmayan 
herkesi zaten öldürmektedir. Eski bir köleyken sarayda çalışan Helicon ise Cherea’ya sen erdeme hizmet 
ettiğini düşünüyorsun ama aslında acı çekmeyen, sorumluluk duymayan insanlarsınız; soyluların yürekleri 
tefeci ve cimri, yargıçlar erdem tüccarlığı yapan sadece güvenlik düşleyen insanlar, gerçekten erdemli 
değilsiniz demektedir. Aslında acı çekenlerle bir ilgileri yoktur. Yani Helicon bütün bu erdemin bir pazarlama 
olduğunu, yalan olduğunu söylemektedir. Cherea ve Helicon düşman iki görüştür. Helicon Caligula’ya 
bağlıdır. Helicon, Caligula ne veba oldu, ne kan dökücü din, ne darbe demektedir. Caligula ise “ben geçiyorum 
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vebanın yerine” demektedir (Camus, 2006: 74). Bu yukarıda iddia edilen, Caligula’nun dünyayı taklit etmeye 
çalıştığı düşüncesini destekleyen bir repliktir. Stoltzfus da şunu söylemektedir: “Ölümün rastgeleliğini, 
doğanın keyfiliği ve yazgının kaprislerini taklit ederek toplumsal örgütlenmeyi temelinden tehdit etmektedir” 
(Stoltzfus, 1983: 75).    

Camus’de çabayı bizatihi çoğaltmak deneyime maruz kalmak yaşamı yaşanmaya değer kılmaktadır. Ancak 
daha önce de bahsedildiği gibi ona göre daha sonraki yıllarda bazı etik değerlerin yaşamı yaşanmaya değer 
kıldığı söylenebilir. Giriş bölümünde yazıldığı gibi “yaşamayı ve ölmeyi öğrenmek, bir de insan olmak için, 
tanrı olmayı yadsımak” (Camus, 1985: 280). Camus’nün düşüncesinin temeli budur. Caligula’nın bunu 
öğrenemediği görülmektedir. Cherea’a göre aşkın, mutlak değerler yoktur ama o, insan doğası gereği ortaya 
çıkan dayanışma gibi eylemlerin diğerlerinden daha değerli olduğunu söylemektedir. Kapris, şiddet ve yıkıma 
karşı ahlaki bir bakış açısı vardır. Cherea saçmanın farkındadır ama bununla yüzleşmek için toplumsal 
dayanışmacı bir eyleme inanmaktadır. Zaman ve yazgı gibi kavramlar Caligula’ya karşı olanları 
pasifleştirmektedir. Ancak bu da bu tür bir ahlakın zaafı olarak okunabilir. Çünkü bu ahlak değişken ve 
koşullara bağlıdır. Dolayısıyla gerçek, tutarlı bir etik anlayış sunmakta yetersiz kalmaktadır. Bu ahlak, Caligula 
gibi nihilizme savrulmaktan korusa da, değerler kişiselliği ve durumsallığı yeterince aşan bir akılsallıkta 
bulunmadıkları için yetersizdir. Bu bağlamda Cherea’nın akla olan güvensizliği Camus’nün ahlak anlayışının 
sınırlılığını da göstermektedir. Örneğin Camus kimseyi öldürmemek gerektiğini savunmaktadır. Ancak 
Caligula gibi bir tiranı öldürmek gerekmektedir hatta çok geç kalınmıştır.   

3.4. Caligula’nın Yanlış Başkaldırısının Yorumlanması  

Caligula herkesin, kendisinin bile suçlu olduğunu söylemektedir (Camus, 2006: 86). Ama dünyada kendisini 
mahkum edebilecek kimse yoktur. Ayın kendisinin olmayacağını kendisine itiraf etmektedir. Haklı olmanın 
ve sonuna kadar çabalamanın ona acı verdiğini söylemektedir. Diğer insanların yerinde olmak istemediğini, 
aşağıladığı insanlarla aynı tinde aynı alçaklığı duymak istemediğini söylemektedir. Bir yandan korkmakta bir 
yandan da yüreği yatışınca yine büyük bir boşluk bulacağını düşünmektedir. Oyunun sonunda hala Ay’ı elde 
etseydi ve aşk yetseydi her şey değişmiş olacaktı diye düşünmektedir. Hiçbir şeyin kendi ölçüsüne göre 
olmadığını, olanaksız diye bir şeyin olduğunu kabul etmektedir. Fakat en sonunda dünyanın ucunda ve kendi 
sınırlarında olanaksızı aradığını ama ona ulaşamadığını itiraf etmektedir (Camus, 2006: 87). Özgürlüğünün iyi 
olmadığını da söylemektedir. Artık tarihe mal olduğunun farkındadır. Bıçaklandıktan sonra hala yaşıyorum 
der ve oyun biter. Bu sözleri saçmanın bir temsili ve sürekli devam ettiği gerçeğini gösteren sözler olarak 
yorumlamak mümkündür.  

Oyunun sonunda Caligula’nın saçmaya yaklaşımının yanlış olduğunu fark ettiği görülmektedir. Olanaksıza 
ulaşamadığını, özgürlüğünün yanlış olduğunu, suçlu olduğunun açığa çıkarıldığını son sayfalarda fark ettiği 
görülmektedir. Caligula, Camus’nün ölüm gerçeğinden devşirilmesi gerektiğini söylediği bilgeliği ise 
anlamamaktadır. Ölüm yaşamı anlamlı kılmaktadır. Camus ölüme bakıp hayatın boşluğunu yararsızlığını 
düşünmemeliyiz demektedir. Caligula’nın saçmayı taklit etmeye çalışması ölümü de taklit etmesini yani 
öldürerek huzur bulmaya çalışmasını içermektedir. Scipion doğanın en kötü yaraları bile iyileştirdiğini 
söylemektedir. Caligula bunun kendisi için geçerli olmadığını doğadan hoşnut olmayacak kadar tutkulu 
olduğunu söylemektedir. Kin ve kötülük içini kemirmekte ve büyük bir yalnızlık çekmektedir. Bu yalnızlık, 
sosyal izolasyon ve dayanışmanın reddi daha önce de bahsedildiği gibi Caligula’yı bir tür intihara 
götürmektedir.    

Camus Denemeler kitabında dünyanın yüce bir anlamı yoktur, ezilmiş ve umudunu yitirmiş insanlar vardır 
demekte fakat bundan, Nazilerden farklı sonuçlar çıkardığını söylemektedir (Camus, 1982: 126). Değerler 
olmadığında, tanrısal veya insan kaynaklı ahlak yoktur o zaman hayvanları güden güçler vardır yani zorbalık 
ve kurnazlık vardır. Camus umutsuzluğu ilke yapıp sonuna kadar götürmek yerine mutluluk yaratmak 
gerektiğini söylemekte ve umudun önemini fark etmektedir. İnsanlar kötü yazgılarına karşı birleşmeli ve 
savaşmalıdırlar. Umutsuzluğu kabul etmemelidirler. Camus’nün düşüncelerinin nasıl değiştiği görülmektedir. 
Denemeler yazılırken dünyada güçlü olarak var olan nazizm ve faşizmle arasındaki farklılığı şöyle 
anlatmaktadır:  Aynı ilkeden (dünyanın anlamsızlığından) farklı ahlaklar çıkmaktadır. Naziler insanları kesip 
biçerek, haksızlığı kabul etmişlerdir. Camus de anlamsızlığa inansa da insanı bir anlam olarak görmektedir. 
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İnsan anlamı aramaktadır. İnsanın, gerçeği vardır ve ödevi yazgısına karşı koymaktır. Onun düşünebileceği 
doğruluğu bulmasına olanak vermek gerekmektedir. İnsanın mutluluğu kendi yazgısına karşı kazandığı en 
büyük utkudur. “Camus üç olumlu değeri ortaya koyar: insanın yeniden kendini buluşu olan insanın birey 
olarak değeri, ortak bir kadere sahip olan bütün bir insanlığın bir parçası olduğunun farkına varılması ve aynı 
kaderi paylaşan insanların dayanışma gerekliliği” (Gündoğan, 2013: 215). Görülmektedir ki Camus ikinci 
döneminde, hem başkaldırı hem de anlam sorununda giderek çok daha iyimser bir yere gelmiştir.  

Başkaldırma, bir yandan bütün insanlara özgür bir yaratılışı sezdirirken, bir yandan da bu yaratılışın 
özünde bulunan ölçüyü ve sınırı gün ışığına çıkarır. Usdışı ussalı sınırlandırır, ussal da ölçüsünü verir 
ona. Kısacası, her şeyde anlamsızlıktan koparıp almamız gereken bir anlam vardır (Camus, 1985: 270).    

Sosyalist bir perspektiften şöyle bir yorum yapılmaktadır: “Her insanın hayatı [kapitalist düzende] faydasızlık 
bakımından Sisyphus’un çabası kadar korkunçtur” (Gaidenko, 1966: 61). Sosyalist bir perspektiften bu 
durumun sebebi; burjuvazinin yükselişi ve onun demokrasi, hümanizm, özgürlük, eşitlik, kardeşlik ideallerinin 
kapitalizmin gerçekleri tarafından yok edilmesidir. İnsan varoluşu anlamsız hale getirilmiştir. Camus bu 
değerlere sahip çıkmak gerektiğini düşünmektedir. Kötülükle karşılaşıp ileri, başka bir atılıma geçmek 
gerekmektedir. Azaltılabilse de haksızlık ve acı her zaman olacaktır. Başkaldıran İnsan kitabında haksızlık ve 
acının belirli bir düzeyde de olsa azaltılabileceğinin farkına varmaktadır. Sevgiye dayanan somut insana ve 
şimdiye inanan, hınca bulaşmayan bir başkaldırı yaşamın ta kendisidir. Devrim, güç ve tarih adına ölçüsüz 
cana kıyan bir makine olursa ölçü ve yaşam adına ona da başkaldırmak gerekmektedir.   

Başkaldıran özgürlüğünü onaylar fakat bu mutlak bir özgürlük değildir çünkü sınırını ötekinde bulur. 
Bu yüzden özgürlük adaletten ayrı olarak onaylanamaz. Ancak başkaldırı, bireyin özgürlüğünü 
güvence altına almayan bir adalet anlayışından doğmuştur. Dolayısıyla adalet özgürlüğü ihlal edemez. 
İkisi de mutlaklaştırılamaz. Her biri aynı anda onaylanmalı ve diğerinde sınırlarını bulmalıdır 
(Caraway, 1992: 133).  

Caligula’nın mutlak özgürlüğü yüzünden sınırlarını bilmediği görülmektedir. Sınırları bilmekle yaşamı dolu 
yaşamak arasında bir bağlantı kurulmalıdır. Başkaldıran sadece kendi yargısına bağlıdır. Yalnızca kendini 
doğrular ve sadece kendisi kendi eylemlerinden sorumludur (Caraway, 1992: 136). Başkaldırma sadece ölçülü 
suçluluğa götürür. Camus’nün amacı saçma gerçeğinin nihilizme evrilmesini engellemek ve bir başkaldırı 
anlayışı ortaya koymaktır. Bu nihilizm durumunda kişi dünyaya, diğer insanlara hatta kendine bile yabancıdır. 
Yabancılıktan kurtulamadığı için de hem felsefi hem de gerçek intihara sürüklenmektedir. Caligula için de 
durum budur. Bu bağlamda Camus’nün hem birinci dönemi hem de ikinci dönemindeki düşüncelerine göre 
Caligula’nın yanlış bir başkaldırı içinde olduğu iddia edilebilir.     

SONUÇ  

Saçma, başkaldırı olsa bile devam etmektedir, saçmanın üzerinden gelinemez. Bu noktada, saçma devam 
ederken nasıl bir anlam yaratılabilir sorusu ortaya çıkmaktadır. Çünkü Camus’ye göre anlam saçmanın yerine 
geçmemelidir. Camus’nün ilk döneminde içinden çıkamadığı felsefi karmaşa şundan kaynaklanmaktadır: 
Saçmadan kaçış ve dünyayı daha iyi bir yer haline getirme isteği birbirine karışmaktadır. Dünyayı daha iyi bir 
yer haline getirme isteği belirli değerlerle ilgilidir. Ancak değerler kabul edildiğinde saçma kabul edilse bile 
belirli bir düzeyde anlamı, rasyonelliği kabul etmek gerekmektedir. Öte dünya, tanrı veya din olmadan dünya 
değiştirilebilir. Bunlar saçmayı ortadan kaldırmak için başka bir dünya ortaya koymaktadırlar. Dünyaya ve 
yazgıya başkaldırmak ne demektir? Bu başkaldırı tarihe başkaldırmayı da içermektedir. Bu dünyanın 
gerçekliğinden kaçmadan başkaldırmak düşüncesi doğru olmakla birlikte felsefesinin merkezinde bir gerilim 
vardır. Şayet saçmayı kabullenmek mutluluğu getiriyorsa başkaldırılan şey mutsuzluğu göze almayı da içerir 
bu konuda Camus net değildir. Aslında Camus’nün söylemek istediği, istenen sonuç alınmasa da sadece 
çabadan mutlu olmak gerekliliğidir. Bu düşünce belirli bir oranda bilgelik içerse de yeterli değildir. Saçmayı 
hem kabul etmek hem de başkaldırmak gerekliliği konusunda bir belirsizlik vardır. Çünkü neyi ne kadar kabul 
etmek ve ne kadar başkaldırmak gerektiği belirsizdir. Kendisi de bu belirsizliğin farkında olduğu için daha 
sonra nicelik ahlakını aşan bir etik anlayış geliştirmiştir.   
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“Hayatın anlamına yönelik hibrit yaklaşım, Öznelci ve Nesnelci yaklaşımlardan kaynaklanan sezgileri 
birleştirir: Anlamlı bir yaşam tatmin edicidir ve bu tatmini nesnel açıdan değerli projelere dayanarak sunar” 
(Pianalto, 2022). Bu anlamda Camus’nün söz konusu hibrit yaklaşıma yakın bir yere geldiği söylenebilir. 
Saçma, insanın tatmin edici ya da mutlak bir anlam bulamayışıdır ama tatmin edici bir hayat ve bazı nesnel 
değerler söz konusu olduğunda artık anlam var demektir. Evrenin kökeni, nedeni, amacı ve bütün yaşam 
hikayesi üzerinde net bir anlam olmasa da yine de insan türüne has iyi bir yaşam için ortaya konan değerler, 
yaşamın insan için anlamını da göstermektedir. Camus’nün düşüncesinin olumlu yönü anlamı sonsuzlukta, 
mutlakta aramayı bırakmasıdır. Anlamı, yaşamın içinde bulmaya ilham veren bir düşüncedir. İnsanın eyleme 
ve sonlu zamanı nasıl değerlendireceğine dair net bir düşüncesi olduğu an anlam oluşmaktadır.  

“Öyleyse, insan için kendi düzeyi olan orta düzeyde bir eylem ve bir düşünce olasılığı vardır. Daha yükseklere 
göz diken her türlü girişim çelişkin olur. Tarih içinden erişilemez salta [mutlağa] hele onu tarih içinde 
yaratmak, olur şey değildir” (Camus, 1985: 277). Özellikle devrimci akımları eleştirerek sınırı aştıklarını 
düşünmektedir. Tarihe yaslanarak kin, yok ediş, hınç ve zorbalığa dönüşmeyen bir başkaldırı olmalıdır. 
Dönüştüyse de onun karşısında yaşam, ölçü, aşk adına başkaldırı olmalıdır. Bulmak isteği şey, esenlik ya da 
varlıkçı bir felsefe değil orta yoldur. Yani ne hiçbir değerin olmadığı nihilizm ne de mutlak değerlerin olduğu 
bir varlık felsefesi peşindedir. Orta düzey derken kastettiği budur.      

Camus ilerlemeci akla inanmadığı gibi herhangi bir tarih felsefesine de inanmamaktadır. Haksız dünyada hakkı 
düşünülebilir bir duruma sokmak, mutluluğa, zamanın kahrına uğramışların anlayabilecekleri bir anlam 
vermek gerek demektedir. Ona göre sevgi, mutluluk kaygılardan kurtulmak için bir düşünce, akıl değil ama 
farklı bir düşünce gerekmektedir. Sadece kendisinin dünyayı kurtaracağına inanan ideolojilerin bırakılması 
gerektiğine inanmaktadır. Çünkü ona göre başkalarının boyun eğmesini istemek yaşamda azalmaya, kısır, 
sessiz ve ölü bir dünyaya sebep olmaktadır. Akla uygun bir kuram dünyayı kör, sağır, etsiz kemiksiz 
etmektedir. Yaşam ve doğayla bağlar kopmaktadır. Bu bağlamda Caligula’nın hemen ölmeden önce söylediği 
“tarihe Caligula, tarihe” sözü de bu açıdan anlaşılabilir.  

Camus Sisifos Söyleni zamanında, istekler ve dünya arasındaki ayrımdan ve karşılaşmadan mutlaklaştırılmış 
bir saçma çıkarmaktadır. Birbirini değiştiremeyen iki şey varsaymaktadır. Bu düşünce Caligula’da da 
görülmektedir. Acıları azaltamadığı, varlıkları ölümsüz kılamadığı, güneşin batıdan doğmasını sağlayamadığı, 
olayların düzenini değiştiremediği için ulaşabileceği en üst gücün bile önemsiz olduğunu düşünmektedir. Bu 
saçma mantık yanlıştır. Çünkü birinci ve dördüncü olanlar kısmi de olsa yapılabilir. Diğerleri için de onları bir 
metafor olarak alırsak yani yaşamı uzatmak ve doğal olaylara müdahale gibi yine bunlara da olanaksız 
denemez. İnsanlığın belirli bir tarihteki gücüyle belki olanaksızdır ama insanlığın gücünün gelecekte nereye 
varacağına dair bir fikrimiz yoktur. Dolayısıyla bunların hiçbiri tam anlamıyla olanaksız değildir. Zaten Camus 
kendisi de bu durumu fark ettiği için yukarıda bahsedildiği gibi bir orta yol bulmanın peşine düşmüştür.    

Camus’ye göre Sisifos Söyleni döneminde hiçbir şey değişmemekte başka bir biçime girmektedir. Fakat yine 
de mücadele etmek, başkaldırmak gerekmektedir. Yani Sisifos gibi kayayı itmek gerekmektedir. Fakat bu uzun 
vadede mümkün değildir. İnsanlar dünyayı değiştirmek gerektiğini ve değiştirebildiğini bilmelidir. Sadece 
umutsuz bir başkaldırı değil, dünyayı daha iyi bir yere dönüştürme düşüncesi gerçek bir etik anlayış 
sağlayabilir. Hayatın değerini, şimdinin değerini fark etmek önemlidir ama bunu iyi yaşam olarak değil uzun 
yaşamak olarak düşünmesi yanlıştır. 2. Dünya Savaşıyla beraber kendi düşüncesindeki bu sorunların farkına 
varmıştır. Camus giderek nicelik ahlakını terk ederek dayanışmayı, insanın birey olarak değerini ve evrensel 
bazı değerleri önemsemiştir. Denemeler olarak derlenen yazılarında dayanışmanın yanında doğruluğu, hakkı 
ve pek çok değeri kabul etmek zorunda kaldığı bir gerçektir. Çünkü bu değerler olmadan yaşamak 
hayvanlaşmak anlamına gelmektedir. Doğruluk, hakikat, insan düşüncesi bunları bilmese de en azından tersini 
biliyoruz demektedir (Camus, 1982). Nazizm, faşizm gerçekliği bunu acı bir tecrübeyle öğretmiştir. Başkaldırı; 
olumsuza, kötülüğe, adaletsizliğe, zorbalığa hayır demektir. İnsanlığın özünden gelen bir dayanışma ahlakıyla 
kötülüklerle, adaletsizliklerle, zorbalıkla mücadele edilebilir. Oyun bağlamında Caligula’nın başkaldırısı ise 
tam tersi bir istikamette olmuştur. Kendini zorbalığın, kötülüğün ve adaletsizliğin temsilcisi yapmıştır.    

Camus başkaldırının saçmanın mantıksal sonucu olduğunu söylemektedir. Fakat önemli bir başka mesele daha 
vardır. “Ama tam karşıt düşünce yani saçma başkaldırının sonucudur düşüncesi ileri sürülemez mi? Aslında 
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dünya saçma insanın düşündüğünden fazlasıdır. Başkaldırı olumsuzlamanın değerini saçma olarak 
deneyimlememi getirmektedir. Olumsuzlama kendisinde saçma değildir. Dünya benim bağlandığım değere 
karşı geldiğinde ve ben ona karşı başkaldırdığımda dünya saçma olur. Bu başkaldırı olmadan saçmalık yoktur” 
(Wolfs, 2010: 79). Ancak Camus için başkaldırı saçmayı öncelememektedir. Saçmayı önceleyen istemedir. 
Bir değer uğruna başkaldırıyla dünyaya bakan saçmalık ve hiçlik görmemektedir. Wolfs’a göre başkaldıran 
hınçla zehirlenmiş ve hiçliği arzulamaktadır. Başkaldırı sonlandığında hınç durur ve intihara gerek kalmaz 
çünkü intihar hiçlik arzusunun sonucudur. Böylelikle başkaldıran önceki değere sadık kalır (Wolfs, 2010: 84). 
Ama Camus’ye göre değer gerçekleşmediği (isteme ve dünya çatışması hep olacaktır) için saçma duygusu hep 
var olacaktır dolayısıyla bu eleştiri yeterli bir argüman değildir.    

Yanlış avuntulara savrulmayı engellediği için saçma düşüncesinin önemli bir boyutu vardır.  Tür olarak insanın 
zorbalığa karşı dayanışma mücadelesi bir anlam yaratmaktadır. Nihai, kozmik, aşkın bir anlam olmasa da insan 
dayanışmasının bir anlamı vardır. Bu anlam insanın varoluşu gereği oluşmaktadır, saçmanın oluşması gibi 
dünyayla ilişkide oluşmaktadır. Anlam için değerler gerekir bunlar da akılla ilişkilidir. Fakat Camus saçma 
düşüncesinin gereği akla gerekli önemi vermemektedir. Camus’ye göre gerçek kısırdır. Hiçbir şeyin 
açıklanmadığı bir dünyada, bir değerin ya da bir metafiziğin verimliliği anlamsızdır. Bu düşünce onu 
yanıltmaktadır. Akıl varoluşu açıklamasa da kendisi akıl üzerinden etik bir dünya görüşü yaratmaktadır çünkü 
böyle bir dünya görüşü olmadan yaşanamaz.  

Dönüşüme dönük umudu reddetmek giderek yaşama, saçmaya karşı başkaldırıyı da zorlaştıracak ve kişinin 
kendisi için önemsizleştirecektir. Bunun ötesinde kişi dönüşümü gerçekleştireceğini de bilemeyecektir. İsteme 
ve dünya iki değişmez varlık değildir. Nitelik değil nicelik ahlakı sadece tüketmeye yönelik sığ bir görüştür. 
Derin anlamı yoktur diyerek kendisi de bunu onaylamaktadır. Dünyayı dönüştüremeyeceğini bilerek 
dönüştürecekmiş gibi eylemde bulunmak saçmanın temelidir ama evrimsel olarak geniş bir zaman aralığına 
bakıldığında dönüşüm gerçektir. Giderek umutsuzluğu terk etmek gerektiğini Camus kendisi de kabul 
etmektedir. Gelecek kuşakları düşünmenin önemsizliği düşüncesini de terk etmiştir. Gelecek kuşakları 
önemsemek etik bir görüşün temellerinden biridir. Önceleri “suçlu yoktur” düşüncesi kötü olmayı gerektirmez 
demektedir ama daha sonra kötü olmayı engelleyen bazı gerçekleri ve değerleri bilmek gerektiği düşüncesine 
ulaşmaktadır. Avuntulardan kurtulma meselesi doğrudur. Fakat Camus’deki yanlışlık ilk döneminde avuntu 
ve umudu aynılaştırmasındadır. Kendisi, yukarıda bahsedilenler gibi bu düşüncesinin de yanlış olduğunu fark 
ederek daha sonraki yazılarında saçmaya başkaldırının umudu içermesi gerektiğini savunmaktadır. Çünkü 
aslında umut gerçeklikten bir kaçış değildir. Onu dönüştürebilmek için gerekli olan inançtır.  

Caligula saçmayı fark etmiştir ve onu yanlış değerlendirmiştir. Onu aşabileceğini sanmıştır. Böylelikle 
olanaksıza yönelmiştir bu da kendisi ve çevresi için büyük bir yıkım olmuştur. Halbuki Camus’nün ilk 
dönemindeki nicelik ahlakına göre Caligula farklı deneyimler yaşayarak ve uzun süren bir yaşamla saçmaya 
karşı doğru bir başkaldırıda bulunmuş olurdu. Camus’nün ikinci dönemine göre ise Caligula’nın 
başkaldırısının doğru olmasını sağlayacak şey; dayanışma ve dostluk gibi değerlere dayanarak zorbalıkla ve 
adaletsizlikle savaşması olurdu. Ancak Caligula tam tersini yaparak mutlak bir anlam, değer ve umut yitimi 
içinde nihilist bir şekilde kendi yok oluşunun şartlarını gerçekleştirmiştir.       
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