
    E d e b î  E l e ş t i r i  D e r g i s i | Ekim 2024, Yıl 8, Cilt 8, Sayı 2 

 
 

Araştırma Makalesi 

“Mimetik Arzu” ve “Gerçekleşmeyen Gerçeklik” Bağlamında 

Murtaza 

Murtaza in the Context of "Mimetic Desire" and "Unrealized Reality" 

Kudret SAVAŞ1  

1 Dr. Öğr. Üyesi, Afyon Kocatepe Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi Bölümü, kudretsavas@gmail.com   

Öz: Orhan Kemal’in ünlü eseri Murtaza birey ve toplum arasında yaşanan çelişkiyi ortaya koyan 

önemli metinlerden biridir. Diğer yandan yayımlandığı ilk günden beri eser, birçok açıdan Don 

Kişot’la özdeşleştirilir ve Don Kişot okumaları ekseninde değerlendirilmeye çalışılır.  Bu çalışmada 

Murtaza’da yer alan ruhsal ilişkiler ve gerçekliğin uğradığı değişim Don Kişot’u anlamlandırmaya 

çalışan iki önemli ismin yaklaşımları çerçevesinde ele alınmıştır. Bu isimlerden ilki olan Rene Girard, 

ortaya koyduğu mimetik arzu kavramıyla öznenin nesneye duyduğu ilgiyi ve nedenini ortaya 

koymaya çalışır. İkinci isim Michel Onfray ise yine Don Kişot’tan yola çıkarak bireyin etrafındaki 

gerçekliği nasıl bir zihinsel çabayla bozduğunu açıklamaya çalışır. Bu açıdan Don Kişot gibi Murtaza 

da aslında ilgi duyduğu nesnenin peşine düştüğünü sanırken temelde bambaşka bir ilişkinin temelini 

atmakta, buradan hareketle de kendi zihinsel/kurmaca gerçekliğini inşa etmektedir.   

Bu çalışmada her iki ismin ortaya koyduğu fikirler çerçevesinde Murtaza’nın zihinsel dünyasının nasıl 

ortaya çıktığı ve gerçekliği değişime uğratmada başvurduğu zihinsel mekanizma incelenmiştir. Esere 

adını veren Murtaza’nın bilincinin ortaya çıkışında önemli rol oynayan dayısı, hayatını 

biçimlendirmesinde ikonik bir etkiye sahiptir. Bu ikonik etkinin Murtaza’nın bilincine yansıması, bu 

etkiyi içselleştiren Murtaza’nın çevresindeki gerçekliği bu etkileşim yüzünden nasıl bir değişime 

uğrattığı bu çalışmanın konusunu oluşturmaktadır. 
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Abstract: Orhan Kemal's famous work Murtaza is one of the important texts that reveals the 

contradiction between the individual and society. On the other hand, since the first day of its 

publication, the work has been identified with Don Quixote in many respects and has been tried to be 

evaluated on the axis of Don Quixote readings.  In our study, we examined the psychological 

relationships in Murtaza and the changes in reality within the framework of the approaches of two 

important figures who try to make sense of Don Quixote. The first of these names, Rene Girard, tries 

to reveal the subject's interest in the object and its cause with the concept of mimetic desire. The 

second name, Michel Onfray, again based on Don Quixote, tries to explain how the individual distorts 

the reality around him with a mental effort. In this respect, like Don Quixote, Murtaza, while thinking 

that he is pursuing the object of his interest, is actually laying the foundation of a completely different 

relationship, and from this point of view, he constructs his own mental/fictional reality.   

This study examined how Murtaza's mental world emerges within the framework of the ideas put 

forward by both names and the mental mechanism he uses to mentally transform reality. Murtaza's 

uncle, who plays an important role in the emergence of Murtaza's consciousness, has an iconic 

influence in shaping his life. The reflection of this iconic effect on Murtaza's consciousness and how 

Murtaza, who internalizes this effect, transforms the reality around him due to this interaction will be 

discussed in this study. 
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Giriş 

Gerçek, bireyin yaşamak için karşı karşıya geldiği, anlamak ve uylaşmak zorunda olduğu nesne, 

olay ya da durumları ifade eder. Birey/özne yaşamını sürdürmek için kendisini kuşatan bu 

çerçeveyi kendince algılamak ve değerlendirmek zorundadır. Ancak bu 

algılama/değerlendirmenin her zaman sağlıklı bir biçimde işlediğini söylemek mümkün 

değildir. Kimi durumlarda özne, benliğini kuşatan gerçekliği kabul etmek istemez ya da onu 

kendince yorumlayarak arzu ettiği biçime dönüştürmek ister. Özne tarafından 

değiştirilen/bozuluma uğratılan gerçek, öznenin kurduğu fikir ve his âleminde “özne”l bir 

biçimde yeniden inşa edilir ancak bu “yeni” gerçek birçok açıdan “reel”liğini kaybeder, bu 

hâliyle bireyi kuşatan katı nesnelliği yansıtmaktan uzaktır. Söz konusu dönüşümün 

gerçekleşmesi bizi insanlık tarihinin trajik ve uzun soluklu bir başka gerçekliğiyle yüz yüze 

bırakır: gerçek-hayal çatışması.   

Gerçek-hayal çatışması ya da gerçekliğe ayak uyduramama olarak ifade edilebilecek bu durum, 

dünya çapında ünlü birçok yazar tarafından ele alınır.  Arzu kavramı üzerinde çalışan ve 

arzudan hareketle toplumsal/tarihsel olguları -ve elbette bir yönüyle hayal-gerçek çatışmasını- 

yeniden okumaya çalışan Rene Girard, ünlü eseri Romantik Yalan ve Romansal Hakikat’te 

Cervantes’ten başlayarak Flaubert, Stendhal, Dostoyevski ve Proust gibi ünlü yazarların 

eserlerini “arzu”dan hareketle gerçekliğin yeniden oluşturulması bağlamında değerlendirmeye 

çalışır. Girard’a göre bu yönden Don Kişot, Emma Bovary ve birçok roman kahramanı asırları 

aşan gizil bir kardeşlik kurarlar (2013: 26). Bu değerlendirmeyi yapabilmek için de Aristo’nun 

mimesis kavramından hareketle “mimetik arzu” kavramını ileri sürer. Yazar “mimetik arzu” 

kavramıyla arzunun kendiliğinden ortaya çıkmadığını, bir başkasının etkisi sonucu ortaya 

çıktığını iddia eder (Girard, 2013: 23-24). Ancak sonuç olarak, bir başkasının etkisiyle ya da 

kendiliğinden, arzularımız ortaya çıktığı andan itibaren doğası gereği gerçekliğimizi yeniden 

kurarak nesnel gerçekliğin karşısında öznel bir gerçeklik üretmemize neden olur. Ürettiğimiz bu 

gerçeklik, bir yönden arzuların izlerini taşırken bir yönden bizi kuşatan gerçeklikten 

kopmamızın, evren içinde -yeni ve öznel- bir evren inşa etmemizin yolunu açar. Bir başka 

deyişle arzularımızın tetiklediği bu durum, arzu sahibi öznenin nesnel gerçeklikten kopmasına 

da kapı aralar (Girard, 2013: 25). Yukarıda kahramanları ifade edilen eserlerin ortak özelliği de 

değişik nedenlerle ortaya çıkan arzuların, arzulayan özneyi sonunda gerçeklikten koparmasıdır.  

Arzulayan öznenin kendi inşa ettiği gerçekliği, nesnel gerçeklik karşısında dayatması; öznenin 

diğer özneyle ya da daha geniş anlamda toplumla uzlaşı noktalarını ortadan kaldırması anlamına 

gelir. Ancak burada sorulması gereken bir başka soru ortaya çıkar. Arzulayan özne kendi 

gerçekliğini ikame edebilmek için kendisini kuşatan nesnel gerçekliği nasıl alt edecek, kendince 

bir gerçekliği nasıl kuracaktır? Bu noktada gerçekliğin bireysel inşasını ve bu yeni/öznel 

gerçekliğin nasıl ikame edildiğini ortaya koyan Michel Onfray bu soruya cevap vermeye çalışır. 

Girard gibi Don Kişot’u açıklamalarının hareket noktası kılan Onfray, Don Kişot’tan hareketle, 

kişilerin kurduğu öznel gerçekliğin ikamesini açıklamak için “gerçekleşmeyen gerçeklik” 

kavramını ortaya atar. Onfray -arzunun nedenlerine değinmeksizin- arzulayan öznenin kendi 

gerçekliğini ikame etmesinin zihinsel arka planını aydınlatmaya çalışır. Bu çabasıyla Onfray’in 

temelde, Girard’ın “arzu” üzerinden kurduğu gerçek-hayal çatışmasının zihinsel açıdan nasıl 

kabul edilebilir hâle dönüştürüldüğü sorusuna cevap verdiği söylenebilir. Bir diğer ifadeyle 

Onfray, Girard’ın kökensel açıklamasının bir sonraki aşamada realize edilmesindeki zihinsel 

süreçleri aydınlatmaya çalışır. Her iki yazarın açıklamaları birlikte ele alındığında Girard’ın 
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“niçin”, Onfray’in ise “nasıl” sorularına odaklanarak ortaya koydukları açıklamalar gerçek-

hayal çatışmasının farklı veçhelerini ele alarak birbirlerini tamamlamaktadır.  

Her iki yazarın da hareket noktası olarak Don Kişot’u seçmesi ilginçtir. Don Kişot, her iki yazar 

için de zihinsel bir rahim görevi üstlenir. Bu yaklaşım, Girard’ın “Batı romanına ait tek bir 

düşünce yoktur ki Cervantes'te tohum halinde bulunmasın” (Girard, 2013: 23) çıkarımını 

doğrular görünmektedir. Bu düşüncenin peşine düşen Girard, çalışmasında Don Kişot’un 

öncülük ettiği aynı soydan birçok roman kahramanının arzularının, tavırlarının benzerlik ve 

farklılıklarını ortaya koymaya çalışır. Girard’ın bu çabası, ünlü roman kahramanlarının 

tutumlarındaki ruhsal zembereği açıklamaya imkân sunar.  

Her iki yazarın çabalarını kıymetli kılan hususlardan biri de yazarların, dünya çapında tanınan 

romanların yanı sıra ulusal edebiyatların verimi olarak ortaya çıkan kahramanları anlamak için 

de bir anahtar sunmalarıdır. Bu anahtar Don Kişot ve Emma Bovary’i açıklamaya yaradığı 

kadar Orhan Kemal’in Murtaza’sını da açıklamaya ve onu daha derinlikli incelemeye 

yaramaktadır. Bu çalışmada Murtaza karakteri Girard’ın “mimetik arzu” ve Onfray’in 

“gerçekleşmeyen gerçeklik” kavramlarından faydalanılarak, bir diğer deyişle -sırasıyla- “niçin” 

ve “nasıl” soruları eşliğinde incelenecektir.  

1. “Mimetik Arzu” ve Arzunun Doğası 

Rene Girard, arzunun doğası üzerine yaptığı çalışmada arzunun -bilinenin ötesinde- bireyin 

kendi tercihiyle ortaya çıkmadığını, tam tersine aslında başka bir öznenin etkisi sonucu ortaya 

çıktığını ileri sürer. Bu görüşe göre özne ve arzu arasında kurduğumuz doğrudan ilişki gerçeği 

yansıtmamakta yani arzu sadece özne ve nesneden oluşmamaktadır. Yazar, arzu kavramını 

özne-nesne arasındaki düz bir çizgide görmez; ona göre “Bu çizginin üstünde hem özneye hem 

de nesneye doğru ışık saçan dolayımlayıcı vardır” (Girard, 2013: 23). Girard’a göre bireyin 

arzularının ortaya çıkmasında etkili olan, kendisinden etkilendiğimiz bir başka özne, Girard’ın 

ifadesiyle “dolayımlayıcı” rolünü üstlenmektedir. Birey, kendisini diğerlerinden ayıran temel 

farklılıkları bir kenara iterek bu öznenin etkisinde kalıp arzularını bu etkilenime uygun şekilde 

üretmektedir. Bu bakımdan arzu, aslında dolayımlayıcının birey adına ya da bireyin ondan 

etkilenerek ona benzemek adına seçtiklerine karşılık gelmektedir (Girard, 2013: 23). Hristiyan 

varoluşunu bile bir İsa taklidi olarak gören Girard’a göre birey adeta bir mürit uysallığıyla örnek 

aldığı kişinin etkisinde kalarak arzularını üretmektedir. Bu bakımdan özne-nesne arasında 

olmasını beklediğimiz düz ve doğrusal ilişki, dolayımlayıcının hem arzulayan özneyi hem de 

nesneyi etkilediği üçgen bir yapıya dönüşmektedir. Toplumsaldan en küçük arzulara kadar her 

arzulama eyleminde; nesneler, özneler, boyutlar ve biçimler değişse bile bu üçgen yapının 

varlığı devam eder (Girard, 2013: 24).  

Özne açısından arzuyu, öznenin kendisinden neşet eden değil de dolayımlayıcının etkisiyle 

ortaya çıkan bir varlık olarak görmenin en önemli sonucu “dolayımlayıcının etkisi[nin] kendini 

gösterir göstermez gerçeklik kavramı[nın] yitiril”mesi ve “sağduyu[nun] felce uğrama”sıdır; 

sebebi ise arzunun arkasında “üçüncü bir kişinin telkini”nin olmasıdır (Girard, 2013: 25). Bu, 

arzunun artık salt isteme olmaktan çıkarak başkasına benzeme çabasına dönüşmesi anlamına 

gelir. “Ötekine göre arzu etmek” kendi benliğimizin isteklerinin tersine “Öteki'nden arzularını 

ödünç al”mak ve “bunu tümüyle kendileri olma iradesiyle karıştır”maktır (Girard, 2013: 25). 

Bunu yapabilmek adına arzulayan özne, kendine “örnek” olarak seçtiği dolayımlayıcının 

“mümkün olan her şeyini, dış görünüşünü, hal ve tavırlarını, ses tonunu ve giysilerini taklit 

et”meye başlar, amaç kendisini olduğundan farklı kavramaktır (Girard, 2013: 26). Bu taklit 

arzusunun nereye kadar uzanabileceği, bunun için arzulayan özne tarafından hangi bedellerin 
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ödenebileceği sorusuna Girard’ın cevabı açıktır: “Alıcının vermeye razı olduğu sürekli artan 

fiyat, rakibine atfettiği hayali arzuyla ölçülür” (Girard, 2013: 27). Bir rakibe dönüşen 

dolayımlayıcı, özne açısından ne kadar değerli/ulaşılamaz ise ödenen bedel de o ölçüde artar. 

Nesneye duyulan arzunun nedeni aslında dolayımlayıcının da aynı nesneye ilgi duyduğu 

düşüncesi ya da varsayımıdır. Dolayımlayıcı bu noktada hem örnek hem rakip hem de engeldir; 

artık “her zaman yarışan iki arzu söz konusudur” (Girard, 2013: 28).  

Dolayımın iki farklı biçimde olabileceğini ileri süren Girard’a göre dolayımlayıcının uzak 

olduğu durumlarda dışsal dolayım ortaya çıkmaktadır. Ancak uzaklık yazara göre mekânsal 

değil, “her şeyden önce ruhsaldır” (Girard, 2013: 29)1.  Dışsal dolayımda dolayımlayıcı, öznenin 

günlük yaşamında karşısına çıkmaz, onunla rekabete girmez; fiziksel hatta çoğu zaman ruhsal 

bakımdan uzaktadır, daha doğru bir ifadeyle hiyerarşik bakımdan üsttedir ve bu yüzden öznenin 

dolayımlayıcıyla rekabet etmesi, kendini ona denk görmesi mümkün değildir. Ortaya çıkan yapı 

dolayımlayıcının üstte, öznenin ise adeta bir mürit gibi aşağıda konumlandığı ve her zaman 

dolayımlayıcıyla uyum içinde bulunmak zorunda olduğu bir ast-üst ilişkisine işaret eder. Bu 

hâliyle arzulayan özne, “Örnek aldığı kişiyi açıkça kutsar ve onun müridi olduğunu ilan eder” 

(Girard, 2013: 29). Dolayımlayıcı ve arzulayan öznenin konumlanışı, nesnenin mahiyeti 

hakkında çözümlemeler yapma imkânı sunar. Arzu, temelde “yapay bir güneş olan 

dolayımlayıcıdan inen gizemli bir ışın”ın “aldatıcı bir parıltı ver”mesiyle (Girard, 2013: 35) 

ortaya çıkar, bizatihi istenen bir nesneye/şeye işaret etmez; dolayımlayıcının etkisiyle öznenin 

inşa ettiği bir yapıdır, tinseldir ve soyutlamalar üzerine kurulur. Kısacası “Üçgen arzu, 

nesnesinin yüzünü değiştiren arzudur” ve “Dolayımlayıcının itibarı arzulanan nesneye de geçer” 

ve böylece “ona aldatıcı bir değer verir” (Girard, 2013: 35), bu bakımdan “Nesneye yönelen 

dürtü aslında dolayımlayıcıya yönelen dürtüdür” (Girard, 2013: 30). Bu dürtü sonucunda ortaya 

çıkan arzu, “kahramanın çevresine bir düş evreni yansıtır” (Girard, 2013: 35). Bu yanılsama, 

birbirinden oldukça farklı niteliklere sahip olmalarına rağmen Don Kişot’ta da, müritte de, 

Murtaza’da da aynı şekilde görülür. Arzu/nesne, bir diğer söyleyişle yanılsama; öznenin 

imgeleminin analık ettiği, dolayımlayıcının ise babalığı üstlendiği bir ilişkinin sonucudur 

(Girard, 2013: 38).  

Nesne, öznenin dolayımlayıcısına ulaşmasının yolu hâline gelir. “Arzunun hedeflediği, bu 

dolayımlayıcının varlığıdır” (Girard, 2013: 60). Kısacası arzulamanın kazandığı anlam katmanı 

içerisinde “Arzulayan özne kendi dolayımlayıcısı olmak ister”, dolayımlayıcının “… karşı 

konulmaz baştan çıkarıcı kişiliğini çalmak ister” (Girard, 2013: 60). Bu, memnun olmadığı 

kendi kişiliğinin yerine dolayımlayıcının kişiliğini koymak ve kendine mal etmek istemesi 

demektir; arzulayan özne, kendi benliğini dolayımlayıcının nitelikleriyle donatmak, “Kendi 

kendisi olmayı bırakmadan öteki olmak ister” (Girard, 2013: 61). 

Özne, kendi benliğine katmak istediği dolayımlayıcı nitelikleriyle kendini onun katına 

yükseltecektir. Arzu, kendisine bu imkânı tanıyan eylemdir, onun sayesinde “olağanüstü sırrı 

dolayımlayıcıdan çalmak üzere olduğunu düşünür hep”, ancak bu düşünme biçimi toplamda 

öznenin kendi nesnel gerçekliğini göz ardı ederek arzu sayesinde kurduğu öznel gerçeklikte 

yaşamasına neden olur, kısacası özne, “Şimdiki zamana sırtını döner ve parlak gelecekte yaşar” 

(Girard, 2013: 63). Hangi türden dolayımlayıcıların etkisi altında kalırsa kalsın, Girard, bu 

öznelerin genel özelliklerini şöyle açıklar: 

                                                             
1 Çalışmada dışsal dolayım kullanılacağından içsel dolayım üzerinde durulmayacak, dışsal dolayıma ve 

sonuçlarına odaklanılacaktır. 
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“Gaultier’ye göre…. kişilerinin özelliği, ‘sabit karakterlerinin ve kendilerine ait bir 

özgünlüklerinin olmamasıdır, öyle ki ... kendi başlarına bir hiç oldukları için, benimsedikleri bir 

telkin sayesinde bir şey olurlar.’ Bu kişiler “kendilerine saptadıkları örneğe erişemezler. Ancak 

özsevgileri güçsüzlüklerini kendi kendilerine itiraf etmelerini engeller. Bu özsevgi, yargı 

yeteneklerini körelterek kendi kendilerini aldatmalarını ve kendilerinin yerine koydukları imgeyle 
özdeşleşmelerini sağlar” (aktaran Girard, 2013: 67). 

Gaultier ve Girard’ın tarif ettiği bu özneler, özellikle dışsal dolayımda çok uzakta bulunan 

dolayımlayıcının geniş bir alana yaydığı ışığın etkisi altındadır (Girard, 2013: 83) ve bu etki 

giderek artar, adeta “Dolayımlayıcının ‘erdemi’ kahramanın duyularını, giderek artan ve onu 

yavaş yavaş uyuşturan bir zehir gibi etkiler” (Girard, 2013: 85). Bu zehir, öznenin kendini 

dolayımlayıcıyla aynı katta görmesine kadar devam eder, sonuçta özne ve dolayımlayıcı 

birbirine karışır; özne-dolayımlayıcıyla dolayımlayıcı özne birbirinden ayırt edilemez hâle gelir. 

Bu nokta, Don Kişot’un Amadis’e, Murtaza’nın Şehit Kolağası Hasan Bey’e dönüştüğü ânı 

işaret eder. Söz konusu dolayım sıradan bir taklitten öte anlamlar taşımaktadır: “Yapıtın özüne 

nüfuz eder ve olay örgüsünün diğer bütün bağlantılarını kurar; kıskançlık, haset, kin, aşk, köle 

psikolojisi, efendi tahakkümü, narsisizm, mazoşizm gibi birçok duygunun oluşumuna kaynaklık 

eder” (Yaman, 2024: 537). Bu ândan itibaren ortaya çıkan şey bir model-mürit ya da bir mürit 

model’dir; ikisi birbirinden ayrılmaz hâle gelir (Girard, 2013: 93) veya farklı bir ifadeyle 

özneyle dolayımlayıcı/ müritle model “birbirlerinin ikizleri haline gel”ir (Şahin, 2023: 77).    

Girard’ın Don Kişot’tan hareketle birçok roman kahramanını incelemek için kullandığı bu 

yaklaşım, çoğu zaman Don Kişot paralelinde değerlendirilen Murtaza’yı incelemek için de bir 

fırsat sunmaktadır. Murtaza’nın dolayımlayıcısı olarak Şehit Kolağası Hasan Bey, onun her 

ânını etkilemesi bakımından tam olarak dışsal dolayımlayıcı nitelikleri taşımaktadır. Onun 

sayesinde Murtaza’nın kendisini kuşatan hatta zaman zaman zorlayan gerçekliği ters yüz etmesi 

anlaşılabilir. Murtaza’nın “arzu”su Şehit Kolağası Hasan Bey’le özdeşleşmek, kendisini o 

kılmaktır ancak bunu yapabilmesi için kurduğu öznel gerçekliği kendini kuşatan nesnel 

gerçeklik yerine koyması gerekmektedir. Murtaza’nın bunu yapabilmesi, Onfray’in 

“gerçekleşmeyen gerçekliği”ni kendi benliğinde kurabilmesi anlamına gelir. Çalışmanın ikinci 

bölümünde Murtaza’nın ya da dolayımlayıcısıyla özdeşleşmeye çalışan tüm kahramanların bunu 

nasıl içselleştirdikleri Onfray’in düşünceleri çerçevesinde incelenecektir.   

2. Gerçeğin İnkârı ve “Gerçekleşmeyen Gerçek”in Doğuşu 

Ünlü Fransız düşünür ve edebiyat eleştirmeni Michel Onfray’in Don Kişot’tan hareketle ortaya 

koyduğu “Don Kişot İlkesi”, birçok kişinin aklına öncelikle Cervantes’in kahramanı Don 

Kişot’u getirse de Onfray’in amacı Don Kişotvari kahramanları bir soybirliği çerçevesinde 

incelemektir. Onfray’in temel çabası, “ideale dönük kahramanları” kuşatan tuhaf simyaya ışık 

tutabilmektir. “Don Kişotluk” bu bağlamda Cervates’in kahramanıyla hiçbir ilişkisi olmayan ve 

kendine has bir söylencenin kuruluş mekanizmasını içeren evrensel bir durumdur. Onfray, öncül 

kahraman Don Kişot’un izinden giderek bu mekanizmayı açığa çıkarmaya çalışmaktadır (2017:  

9). Bu çabada Don Kişot, tastamam bir örnek olarak Don Kişotluk ilkesine kapılan kahramanları 

incelemeye yarayan bir model oluşturmaktadır. Don Kişotluk mekanizmasının temelini 

oluşturan düşünce, “dünyanın gerçekliğinden daha çok dünyayı dile getiren metnin gerçekliğine 

inan”maktır: Böylece, bir metnin ya da söylencenin büyüsüne kapılan kahramanlar, bu 

yönleriyle “sonunda evrensel kişiliklere dönüş”ürler (Onfray, 2017: 10). Evrensel kişiliklere 

dönüşen kahramanlar bu aşamada “kendisinden fazla biridir artık: Fizikî ve ahlakî anlamlarını 

aşar, aynı zamanda mitolojik, felsefi ve simgesel bir anlam kazanır”lar (Onfray, 2017: 11).  
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Dünyayı dile getiren fikrin ya da metnin dünyadan daha gerçek olduğu yaklaşımı Platon’u 

hatırlatır. Platon’un izinden giden kahraman, gerçeğin yerine “fikirler için gösterilen ateşli bir 

coşkuyu, gerçeklik kaygısı gütmeksizin bir ideale tapınmayı, anlatmaları gereken dünyadan 

daha gerçek olduklarını düşündüğümüz kitaplara duy”duğu sevginin sonucu olarak “Kendi 

fikrinin gerçekliğin gösterdiğinden daha gerçek olduğuna inanma”ya başlar (Onfray, 2017: 12). 

Bu inancın sonunda evrensel Don Kişotlar ateşli bir tutkuyla bağlandıkları metinde/söylencede 

“dile getirilen her şeyin gerçek olduğuna inanmaktan ibaret olan özel bir deliliğe yakalan”ırlar 

(Onfray, 2017: 20). Kendi inancı/deliliği içindeki kahraman, olanı görmek ve kabul etmek 

yerine görmek istediğini ikame etmeye çalışır. Bu değişim, gerçek dünyanın hoşuna 

gitmemesinden, “onun yerine olması gereken dünyayı, başka bir deyişle kendi isteklerine boyun 

eğen, içinde yaşadığı andaki fantezilerinde bulunan dünyayı koy”ma isteğinden kaynaklanır. 

Onfray, bunun gerçekleşmesi için de zihinsel bir mekanizmanın çalışması gerektiğini ileri sürer: 

Yazara göre “olanın yerine olması gerekeni koyma işleminin altında inkâr düzeneği yatar” 

(2017: 33). Bu inkâr düzeneği sayesinde kahramanlar, metnin/söylencenin zamanıyla dünyanın 

zamanını çakıştırarak kitabın “geçmişe yaslanan ideal ve idealleştirilmiş dünyası”nı canlandırır 

ve kendi bireysel gerçeğine dönüştürmeyi başarır (Onfray, 2017: 34).  

Kahramanın dünyasına hâkim olan metnin/söylencenin yasaları, -yazarın da belirtiği gibi- 

elbette yalnızca kendi sınırları içinde geçerliyken kahramanın onu “her şeyin ölçüsü” yapması, 

kopmanın gerçekleştiği ândır. Kahraman, yaşadığı dünyanın kabul edilemez 

yasalarının/anlayışlarının karşısına; geçmişin etkisini yitiren ilkelerini/düşüncelerini koyar. Hem 

Don Kişot hem de Murtaza bir önceki çağa ait, büyük, eski ve köklü bir düşünce biçiminin 

etkisini yitirdiği, kapitalizm ve merkantilizmin egemen olmaya başladığı bir ânda ortaya 

çıkarlar; yeni dünya onlar için yeteri kadar soylu değildir; zihnen kıymetli bulduklarıysa egemen 

değildir. Bu çelişkinin ortasında Don Kişotlar yeteri kadar değerli bulmadıkları yeni dünyanın 

yerine zihinsel oyunlarla eski/soylu dünyayı hâkim kılmaya çalışırlar. Yeni dünyanın 

olağanlığına karşı eski dünyanın olağanüstülüğü onlar için caziptir. Bu cazibe onları öylesine 

büyülemiştir ki kahraman “olağanüstü” için canını feda etmeyi bile kabul eder (Onfray, 2017: 

37). Kapıldıkları olağanüstülüğün bedeli olarak gördükleri bu fedakârlıktan kaçınmazlar. Bu 

zihinsel süreci yaşayan kahramanın düşünce yapısını Onfray şu şekilde ortaya koyar:  

“Böylece bütün bir inkâr düzeneği ortaya çıkar: … şövalyenin bozulmuş ve özel yargısı genel 

yasayı oluşturmuş ve gerçeğin ne olduğuna karar vermiştir -yeniden ve yeniden olağanüstü olanı 

okumak: ‘Bence, ne düşünüyorsam gerçek odur!... Gerçek onu haksız çıkarıyorsa, haksız olan 
gerçektir: İnkârcı yargısını değiştirmekten çok gerçeği seve seve değiştirir…” (Onfray, 2017: 39). 

Kahramanların kendilerini kuşatan maddi gerçekliğe rağmen bu düşünce yapısını benimsemeleri 

dışsal uyaranları bilerek gözden çıkarmaları sayesinde gerçekleşir. Kendilerine has bu zihinsel 

gerçeklik için kanıta ihtiyaçları olmadığından nesnel dış gerçekliğe ve dışşal uyaranlara da 

ihtiyaçları yoktur. Onfray’e göre kahramanlar “iman ve inanç”tan oluşan bu akıldışılığa 

kendilerini kaptırdıktan sonra gerçeklik işaretlerine de gereksinim duymazlar, çünkü artık 

kahramanın “görmeye gereksinimi yoktur, görmek için inanmak yeter”lidir (Onfray, 2017: 40-

41). Dışsal gerçekliğin devre dışı bırakıldığı bu evre, kahramanın din dışı ve somut gerçeklik 

yerine metinde/söylencede yer alan kurmacayı gerçek saydığı bir aşamadır, bir diğer söyleyişle 

kahramanlar hoşlarına gitmeyen gerçekliği alt etmenin yolunun benimsedikleri kurmacaya 

inanmaktan geçtiğini anlamışlardır. Sonuç, “…şövalye romanlarındaki [metindeki/söylencedeki 

de denebilir] kurmacanın daha gerçek olduğuna inanmak”tır (Onfray, 2017: 45). 

Metnin/söylencenin kurmaca dünyası, içinde yaşamak istedikleri geçmişin dünyasına 

ulaşmalarının tek yoludur, “düşünce/idealin baştan çıkarttığı kahraman” özlemini duyduğu 
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hayatı, kendisi için bir “delilik nesnesi”ne (Onfray, 2017: 47) dönüştürmüş durumdadır. Bir 

bakıma inkâr artık “kendi gerçekliğinin bastırılması, inkârın kurbanını inkârın aktörü cellada 

dönüştüren, biçim değiştirmiş bir karşı bastırmadır” (Onfray, 2017: 149). Bu durumun devam 

edebilmesi için benliklerinde bir inkâr mekanizması çalışmaya başlar; elbette kahraman hiçbir 

zaman inkâr ettiğini kabul etmez, çünkü “İnkârın özgüllüğü, inkârın inkârını da içermesinde 

yatar”, bu inkâr mekanizmasının temel görevi “inkârı inkâr etmektir” (Onfray, 2017: 48) Zihnî 

anlamda inkârın gerçekleşmesi yazarın da belirttiği gibi kahramanın inkâr ettiğini kabul 

etmemesiyle gerçekleşir. Bu zihinsel tutum, inkârcıyı tanımlayan en önemli niteliktir zira kabul 

etmek inkârın bir anda tuzla buz olmasına yol açar. Bu inanç, kahramana gündelik olana karşı 

kendi tutumunu dayatma imkânı sunar. Son derece çelişik bir durumu yaşayan kahraman kendi 

gerçekliğini dayatmasıyla “Ateşli bir biçimde ‘Kim olduğumu biliyorum’ demekle kim 

olduğunu bilmeyen durumundadır”; bu, bir bakıma “Kendisi hakkındaki gerçeği bilmeyenin 

kendi kendine yalan söylemesi”dir (Onfray, 2017: 50-51).   

İnkâr, kahramana dayanma güücünü veren tutumdur. Kabul ettiği kendi gerçekliği, onu tüm 

dünyaya karşı yalnız bırakır, sürekli çelişkilerle karşılaştırır; tüm bunlara karşı koyabilmesinin 

tek yolu inkârını sürdürmek ve nesnel gerçekliği elinin tersiyle itmektir. Aynı soydan tüm Don 

Kişotlar çözümü formülleştirmekte sıkıntı çekmezler: Onlara göre gerçeklik yanılmaktadır, 

kendileri değil (Onfray, 2017: 52). İnkârın gücüne yaslanan, gerçeği kendine göre tekrar kuran 

kahraman için artık inkâr; düşüncesini çelikleştiren, gerçeği başından savmak için kullanılan, 

inkâr mekanizmasını harekete geçiren düşüncedir (Onfray, 2017: 82). Kahramanın gerçekliğinin 

yaşayabilmesi bu mekanizmanın sağlıklı çalışmasına bağlıdır. İnkârın bu zihinsel duruşu 

kurmada üstlendiği en önemli görev, gerçekle uyuşamayan ve gerçek karşısında “silahsız 

bırakılanların silahı” olmaktır (Onfray, 2017: 82). Bu andan itibaren inkâr ve ona dayanan metin 

“zarar görmüş vicdanın yararı ve kazancıdır. Gerçeklik zarar verirse, inkâr, zarar veren şeye 

saldırmayı değil, gerçekliğe saldırmayı sağlar” (Onfray, 2017: 82). İnkârını inkâr ederek 

kendisini yoğaltan kahraman psikolojik anlamda da bir şizofreni yaşamaktadır. Onfray bu 

şizofrenik hâli, “Bir kesik, ruhunu yarıp bir portakal gibi iki parçaya bölmektedir” (Onfray, 

2017: 117) diye tarif eder.   

Onfray Don Kişotların benliklerinde kurdukları bu inkâr mekanizmasını açıklamakla kalmaz, 

ona ışık tutmaya çalışır. Üzerinde yoğunlaştığı sorulardan biri de inkârcının gerçeği neden inkâr 

ettiğidir. Yazara göre gerçeklik, kahramana “kendisi hakkında kafasında oluşturduğu görüntüye 

uymayan bir görüntü yansıtır” (Onfray, 2017: 118). Bu görüntünün temelinde de kahramanın 

taşıdığı gurur baskın rol oynamaktadır. Bu görüşüyle Girard’la aynı noktada buluşan Onfray’in 

kibir/gururu düşüncesinin merkezine alması ilginçtir (Onfray, 2017: 119). İnkâr, kibir ve 

çaresizliğin bileşimidir: Kahraman gerçek dünyanın hakikiliğiyle barışık değildir, hatta 

hakikilik kendini kötü hissetmesinin nedenidir, bu yüzden “İnkarcının dünyası bir yerine koyma 

dünyasıdır, var olmayı başaramayan şeyin yerini, var olması istenen şeye bıraktığı ve var 

olmayanın gerçeğe dönüştüğü bir evrendir” (Onfray, 2017: 119-120). Bu dönüşümü 

gerçekleştirirken gerçek dünyaya ve mantığa ihtiyaç duymaz aksine “inancına göre hareket eder, 

katıksız akıldışılığa mantıksal bir akış kazandırmak için akıl sonradan gelir” (Onfray, 2017: 

125). 

İnkâr sayesinde kendi benliğini ve mantığını sakinleştiren/uyuşturan kahraman için inkâr, belli 

bir mekanizma dâhilinde çalışan, Don Kişotların hayatlarını düzenleyen ana kavramdır, 

kahramanın karşısında çaresiz kaldığı gerçekliği kendince yoğurması için son derece önemlidir. 

Gerçek, kahramanı bedensel ve ruhsal açıdan öldürürken (Onfray, 2017: 149) başvurabileceği 
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son çaredir, zira “Gerçekliği düşünmek uçuruma düşmektir; onu inkâr etmek uçurumun 

kıyısında kalmaktır. Gerçeklik, kendisiyle gerçekten karşı karşıya geleni öldürür; yanılsama ise 

her zaman olan şey ile yaşadığı bu kötü karşılaşmadan kaçınmayı sağla”r. (Onfray, 2017: 150). 

Bu ruhsal tablonun içinde inkâr yaşamsaldır: “İnkardan yoksun kalan Don Kişot artık Don Kişot 

değildir”, aksine “ölmekte olan bir varlıktan başka şey değildir” (Onfray, 2017: 142). 

İnkârcılara has bir delilik içinde ısrar eden Don Kişotlar, “yanılgısının kanıtını yanılsamasının 

haklılığına dönüştürür…” (Onfray, 2017: 47). Don Kişotlardan çevresine yayılan bu bakış, 

onların “bireysel algıların[ın] öznellik”inden kaynaklanır (Onfray, 2017: 51), çevresindeki her 

şeyi yeni baştan adlandırmaya çalışır. Ancak bu adlandırmayı herkes yapamaz, çünkü bunu 

yapabilmek özel bir kan bağına sahip olmayı gerektirir. Don Kişot şövalye kanından geldiği 

için, -Murtaza da Kolağası Hasan Bey’in kanını damarlarında taşıdığı için- bu hakka sahiptir, 

diğerleri ise bu soyluluk niteliğinden yoksun olduklarından onların böylesi bir hakları yoktur 

(Onfray, 2017: 51-52). Kısacası kibir ve soyluluk takıntısı, Don Kişotların dünyayı inkâr 

etmelerine imkân tanır. Bu sayede ortaya çıkan ve “Katıksız akıldışılığı adlandıran Don Kişot 

ilkesi mantığın, sağduyunun ve aklın parça parça edilmesini” gerekli kılar (Onfray, 2017: 114). 

Bu ilkenin büyüsüne kapılan kahraman ise “kendisine yalandan başka bir şey söylemez. 

Yaşamında delik açan bir sapmayla yaşayabilmesi için ödediği bedel budur” (Onfray, 2017: 83). 

Don Kişotların yukarıda belirtilen nitelikleri, hayatlarının her ânını bu inkâra inanarak 

yaşadıkları anlamına gelmez. Onfray’in belirttiği şizofrenik yarıktan dolayı Don Kişotlar 

yalnızca hayatlarındaki “delilik nesnesi” yle ilgili durumlarda gerçekten kaçınarak inkâr üzerine 

kurdukları dünyalarını devreye sokarlar. Bu alanın dışında kalan diğer alanlarda ise normal 

insanlar gibi davranırlar. Örneğin Don Kişot, bazen herkesi şaşırtacak kadar gerçekçidir; 

şehitlik/şeref ve görev üçgeninde ezilen Murtaza, bakkala geldiğinde aldıklarını yazdıran 

sıradan insanlardan farksızdır. Buradan hareketle Don Kişotların deliliğinin “varlığının yalnızca 

bir kısmıyla ilgili” (Onfray, 2017: 116) olduğunu söylemek mümkündür. Bu yüzden delilik 

nesnesinin bulaşmadığı alanlarda Don Kişotlar da normal insanlar gibi davranırlar.  

İlk iki bölümde Don Kişotlar temelinde yapılan izahlar, Murtaza’nın irdelenebilmesi için 

önemlidir, zira Murtaza, Orhan Kemal’in “Murtaza’nın gerçekliğin farkında olmayışı, 

çevresine, olgulara kapalı oluşu, hep düz mantık oluşu ve kaybetmeye mahkûm ve trajikomik 

oluşundan yola çıkılarak” (Ballıkaya ve Uğurlu, 2022: 774) “Türk Don Kişot”u olarak 

düzenlediği bir kahramandır (Binyazar, 1970: 279). Evrensel Don Kişot ilkesini Girard ve 

Onfray’den çok daha erken tarihlerde sezen yazar, evrensel bir tipi yerli bir kahramana 

dönüştürür2.  Bu gerçeği eserinde fabrikanın Fen Müdürü’nün dilinden açıkça ortaya koyar: 

“Don Kişot yeryüzünde tek değildi malumualiniz… ve Don Kişot'un kökleri hiçbir devirde 

kurumadı ki devrimizde kurusun. Her memleketin kendine göre Don Kişotları var, olacak” 

(Kemal, 2023: 280). Edebiyatımızın bir başka ünlü ismi Melih Cevdet Anday’ın Don Kişot’la 

Murtaza’nın benzerliklerine dair görüşleri şöyledir: “İkisi de yanılgılarının farkında olmadan 

mutsuzluklarına, acınacak kadar gömülmüşlerdir; her ikisini de sevimli yapan bu acınacak 

mutsuzluklara yaratıcılarının gösterdiği insanca ilgidir” (1966: 2). Her ikisi arasındaki temel 

benzerlik olmazları oldurmaya, ölmüşleri diriltmeye çalışmalarıdır (Binyazar, 1970: 283). Bu 

                                                             
2 Orhan Kemal’le kişisel dostluğu olanların anlattıklarına göre Murtaza, hayal ürünü bir kahraman 

değildir. Yazarın yakın dostlarından Nurer Uğurlu onun Adana’daki bir Akbank şubesinde kapıcı 

olduğunu ve bizatihi tanıdıklarını aktarır (Uğurlu 1973’ten akt. Çam, 2019: 2063). Yaşar Kemal de, 

Murtaza’yla Orhan Kemal aracılığıyla tanışır, “Murtaza’yı yazmaya başladığı günlerde Orhan Kemal, 

Yaşar Kemal’i de yanına alıp onu görmeye gider” (1970). 
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açıdan Murtaza’nın incelenmesi, evrensel Don Kişotların incelenmesi anlamına da gelir. 

Çalışmanın üçüncü bölümünde Girard ve Onfray’in yaklaşımları çerçevesinde yerli bir Don 

Kişot olan Murtaza incelenecek, her iki düşünürün fikirlerinin Murtaza’ya yansımalarına 

değinilecektir. 

3. Murtaza’da Mimetik Arzu ve Gerçekleşmeyen Gerçek 

Orhan Kemal’in tanınan eserlerinden biri olan Murtaza, uzun yıllar boyunca Türk okurunun 

beğenisini kazanmıştır.  Demiralp, eserin yazarın en bilinen eseri olduğunu (2014: 494) ifade 

ederken Alangu da Murtaza’nın Orhan Kemal’in “en başarılı, üzerinde en çok konuşulan ve 

yayılan eserlerinden biri” olduğu değerlendirmesini yapar (1965: 382). Adnan Binyazar ise 

Murtaza’nın ünlü bir eser olmanın ötesine geçerek okuyucuda yazarıyla ayrılmaz bir yer tuttuğu 

kanısındadır: “Orhan Kemal Murtaza’yı ölümsüzleştirmiştir. Şu da bir gerçek ki Murtaza da 

Orhan Kemal'i ölümsüzleştirecektir. Böylesine canlı, yakın bir kişidir Murtaza. Bu canlılık 

yazarla yarattığı kişi arasında öylesine bir iç içelik yaratır ki birini öbüründen ayırmakta güçlük 

çekersiniz” (1970: 279). Önce tefrika biçiminde yayınlanan roman daha sonra kitap şeklinde 

basılmış, gördüğü ilgi üzerine sinemaya uyarlanmıştır. Orhan Kemal, dostlarının karşı 

çıkmasına rağmen büyükçe bir hikâye olarak nitelediği eseri bir roman halinde yeniden tertip 

ederek bazı bölümlerini genişletmiştir (Yaman, 2024: 538)3.    

Yazar, kahramanı harekete geçiren temel düşünceleri okura sezdirmek amacıyla leitmotif 

tekniğini eserinde sıkça kullanır. Eserdeki leitmotif tekniğinin kullanımı hakkında bir çalışma 

kaleme alan Bağcı, bu tekrarları “toplumsal değerlerle ilgili tekrarlar, fiziksel özellikler ve dış 

görünüşle ilgili tekrarlar ve davranış şekilleriyle ilgili tekrarlar” şeklinde sınıflar (2022: 693). 

Bu tekrarların amacı eserde nirengi noktasını oluşturan niteliklerin okurlar tarafından gözden 

kaçırılmamasıdır. Bu tekrarlardan biri de Murtaza’nın benlik oluşumunda oldukça önemli bir 

etkiye sahip olan Kolağası Hasan Bey’le ilgilidir. Hasan Bey, okurun karşısına defalarca çıkarak 

eser boyunca etkisini hissettirir. Eserin ilk sayfalarından itibaren okur Hasan Bey hakkında 

malumatlar alır ve bu durum eser boyunca devam eder. Yazarın Murtaza’yı tanıttığı bölümde 

bile Hasan Bey’den bahsetmiş olması aslında Şehit Kolağası Hasan Bey’in etkisini ifade etmesi 

bakımından önemlidir: “Memleketlerdeki barakalara karşılık koca koca konaklar, üç buçuk 

arşın bahçelerine karşılık da binlerce dönüm tarla almayı kendine, daha çok da damarlarında 

dolaşan Şehit Kolağası Hasan Bey’in kanına yakıştırmayan Murtaza” (Kemal, 2023: 17) 

ifadesinde Hasan Bey’in tam bir dış dolayımlayıcı gibi Murtaza’nın fikir ve ruh dünyasını 

etkilediği görülür. “Aslan yavrusu aslan dayı” Hasan Bey, “mübarek kanını kutsal vatan 

topraklarına Balkan Harbi’nde” dökmüş biridir (Kemal, 2023: 17). “Yüreği şehit kolağası Hasan 

Bey’le birlikte vatan, millet, memleket için çarpan, çan sesinden kurtarılıp Ezan-ı 

Muhammedi’ye kavuşturulmayı dünya nimetlerinden üstün tutan bu sapına kadar doğrucu 

vatandaş” (Kemal, 2023: 18) Murtaza iki farklı kişilikten tek bir kişiliğe doğru evrilir, sonuç 

olarak Murtaza’yla Şehit Kolağası Hasan Bey birbirinden ayrılmaz hâle gelir. Murtaza, 

damarlarında Hasan Bey’in kanını taşıması sayesinde kendini soyca üstün sayabilme imkânına 

                                                             
3 Don Kişot’u dünya edebiyatına etkileri açısından inceleyen Jale Parla, onun en temel özelliklerinden 

birinin de türleri karıştırması ve zengin bir tarihsel arka plana göndermeler yapmasına olanak sağlayan 

metinlerarasılık olduğunu ifade eder (2009: 26-28). Bu hususlar Orhan Kemal’in eseri için de geçerlidir. 

Balkan Savaşlarından başlayarak I. Dünya Savaşı, mübadele, tek parti dönemi, çok partili hayata geçişin 

sıkıntılarını eserde okumak mümkündür. Murtaza’nın bilincini oluşturan kahramanlık temelli ananevi 

kültür anlayışı çelişkiyi ortaya çıkarmak adına yazar tarafından kullanılır. Yazar çoğu zaman dolayımlı 

göndermelerde bulunarak adı geçen tarihî olayları ve geleneksel kültür yapısını okurlarına sık sık 

hatırlatır. 
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kavuşur. Kendini “mübarek bir kan”a bağlama metinde oldukça yoğun bir biçimde tekrarlanır. 

“Roman boyunca dilinden düşürmediği Kolağası Hasan Dayı’sının kanından olması ve buna 

dayalı bir aidiyet kurgulaması, bu bağlamda bir kimlik sorunu yaşadığının göstergesidir” 

(Ballıkaya ve Uğurlu, 2022: 778). Bağcı, leitmotifler açısından Murtaza’yı incelediği 

çalışmasında “mübarek kan” ifadesinin eserde 52 kere tekrarlandığını ifade eder (2022: 693). 

Bu sayede hem Girard hem de Onfray tarafından önemli bir neden olarak görünen kibir/kendini 

üstün görme eserde yoğun bir biçimde ortaya çıkmış olur4.  Kibir ve kendini üstün görmenin 

eserde açık bir şekilde ortaya çıktığı bir başka ân ise Murtaza’nın fabrikada Fen Müdürüyle 

yaptığı konuşmada karşımıza çıkar: 

“… Bütün işçi, memur ve hizmetlilerin senin gibi olmalarını isterdim…” 

Başı sertçe kalktı: 

“Nafile, olamazlar müdürüm!” 

“Niçin?” 

“Çünkü dolaşmaz damarlarında Hasan Bey dayımın kanı.” 

“Çok doğru.” 

“Sonra görmediler kurs, almadılar sıkı terbiye aynı zamanda disiplin.” 

“?..” 

“Sanarlar bir vazifeyi peynir, hem da ekmek.” 

“?..” 

“Değildir bir vazife peynir ekmek.” (Kemal, 203: 272)  

Murtaza’nın “arzu nesnesini” oluşturan şehitlik dileği temelde dayısına duyduğu hayranlıkla 

ortaya çıkan bir durumdur; Girard’ın belirttiği gibi dış dolayımlayıcının varlığı nedeniyle arzu 

edilmektedir. Dayısının şehit olması, Murtaza açısından ona hayran olunacak bir nitelik 

kazandırmıştır, dolayısıyla şehitlik dayısı aracılığıyla ortaya çıkan ve Murtaza’yı sıradan 

insanlardan ayıracak temel niteliktir ve bunu sık sık tekrarlamaktan geri kalmaz: “Acımam rahat 

döşeğinde ölene. Olsun isterse annem. Çünkü akıttı mübarek kanını dayımız kutsal vatan 

topraklarına, boğuşarak düşmanla. Ölmedi yatağında rahat rahat! … İsterim ölmek dayım gibi 

boğuşarak. Hem da tıpkı dayım gibi içmek şahadet şerbetini” (Kemal, 2023: 20). 

Eserde şehitliğin dolayımlayıcının varlık nedeni olduğunu görmek mümkündür ancak kavram 

aynı zamanda bunun dışında rahatsız edici birtakım farklı gerçekliklerle baş etmenin yolu olarak 

da yazar tarafından bilinçli şekilde seçilmiştir. Şehitlik, dayısının başkaları tarafından bilinen 

tüm dezavantajlarını Murtaza açısından geçersiz kılar. Eserden anladığımıza göre Hasan Bey 

onu tanıyan kimi insanlar tarafından şehit bile kabul edilmez çünkü bir emir almaksızın kendi 

başına düşmanın üzerine atılmış ve hayatını kaybetmiştir: 

“İyi ama, saldırmış idi dayısı düşmana aslanlar gibi!’ 

‘Saldırmış idi de ne geçmiş eline?’ 

‘Şahadet şerbeti!’ 

‘Denmez ona şahadet şerbeti…’ 

‘Ya?’  

‘Denir dangalaklık şerbeti!’  

                                                             
4 Sibel Bayram, “Psikanalitik Bir Okuma: Murtaza” başlıklı çalışmasında Murtaza’nın ruh hâlini 

psikanalitik bir incelemeye tâbi tutar. Onun da vardığı sonuçlardan biri Murtaza’nın üstünlük kopleksi 

taşıyan bir kahraman olduğudur. Farklı fikirler/metotlar aracılığyla yapılan okumalar bizi hep aynı sonuca 

götürmektedir: Şehit dayı, üniforma, kurslar vb. unsurların hepsi onun “üstünlük kurma nesneleridir 

(Bayram, 2018: 196-198). 
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‘Ne için be yahu?’ 

‘Sorarsın bir de? Var mıdır askerlikte emirsiz, kumandasız saldırmak düşmana? Değildir hiçbir 
asker kendi başına buyruk!” (Kemal, 2023: 18) 

Bu ifadeler bize Hasan Bey’in de Murtaza gibi coşkunluğunu kontrol etmede zaafları olduğunu 

anlatır. Her iki kişi için de gerçeğe uyum sağlayamama sonucunda ortaya çıkabilecek 

olumsuzlukları perdelemede şehitlik kavramı arkasına saklanılacak bir siper görevi 

üstlenmektedir. Böylece Murtaza gerçek hayatta yaşadığı çelişkileri bertaraf edebileceği zihinsel 

bir siper olarak şehitlik kavramını hayatının merkezine yerleştirir. Üstelik çevresine toplanan 

kalabalığa anlattığı askerlik anısı kendisinin de ölçülü olma, kendini kontrol etmede dayısı 

kadar sorunlu olduğunu ortaya koymaktadır: “Yağğar idi yağmur, çakkar idi şimşek, savrulur 

idi yıldırımlar ki görmeye şayeste… Kaçmış idi bütün arkadaşalr koğuşlara. Ben? Ha 

haa…bırrakmadı idim kazmamı elimden! Ne için? Çünkü bir kazma değil idi manto, dudak 

boyası, iskarpin… Bir kazma orada namuz idi namuz…” (Kemal, 2023: 126). 

Şehitlik, aynı zamanda Murtaza için; tüm Don Kişotların ortaya çıktığı büyüsünü yitirmiş 

zamanlara karşı koyabilmenin yegâne yoludur da. Don Kişot’un, şövalye romanlarının 

beslendiği dinsel, destansı kültürün yerini merkantalist, sömürgeci bir zamana bıraktığı ânda 

ortaya çıktığı hatırlandığında Murtaza açısından şehitliğin rahatsız olunan, bir başka ifadeyle 

benliğin parçalandığı bir âna karşı koymanın başat araçlarından biri olduğu anlaşılır. Öncelikle 

şehitlik ve diğer geleneksel değerlerin yüceltildiği ananevi kültürün yerini alan temelde para, 

siyasi güç gibi farklı bileşenleri yücelten yeni kültürle karşılaşmanın getirdiği benlik 

parçalanmasının önüne geçebilmek adına ananevi kültürün en çok yüceltilen kavramlarından 

biri olan şehitliğin arkasına saklanır. Devrin değiştiğini, farklı bir dönemin başladığını anlamaz 

veya anlamamayı tercih eder, karşı koyabilmek adına Murtaza şehitlik kavramını hayatının 

eksenine yerleştirerek hem gerçeklikle karşılaşmanın getirdiği sorunlarla baş etmeye çalışır hem 

de kendi gerçekleşmeyen gerçekliğinin bel kemiğini oluşturur. Geleneksel kültürde yüceltilen, 

kuşanılmasıyla dayısı Hasan Bey’i diğerlerinden farklı kılan şehitlik kavramı aynı zamanda 

maaşı az bekçilik ve fabrika günlerine yani büyüsünü yitirmiş bir zaman ve hayata karşı 

koyabilmenin dayanak noktasıdır. Bu bakımdan şehitlik kavramı; özlenen, kıymetli geçmişle içe 

sindirilemeyen şimdiki zaman arasındaki çatışmaların doğduğu, parodinin kurulabilmesi için 

ihtiyaç duyulan müteharrik noktadır.5  

Orhan Kemal’in eserinde şehitlik kavramının Murtaza’nın yüzleşmek zorunda olduğu birçok 

problemden kaçma yoluna görevini üstlendiği görülür. Bu problemlerden biri de Murtaza’nın, 

ortaya çıkan modern ulus devletin makbul vatandaşı olmada yaşadığı sıkıntılardır.  

Yazar, eserin hemen başına yerleştirdiği cümlelerle Murtaza’nın Balkan göçmenliğine, bir başka 

deyişle yeni bir vatanda, yeni bir çağda kök salma sıkıntısına işaret eder: “Yunanistan’ın 

Alasonya kasabasından olan Murtaza 1925’lerden sonraki mübadelede annesi, erkek kardeşiyle 

Türkiye’ye göç et”miştir (Kemal, 2023: 17). Doğduğu toprakları bırakıp hiç bilmediği bir yerde 

tutunmak onun için oldukça zor olmuştur (Görgülü, 2020: 444).   Din ve millet anlayışının 

millileştirildiği bu yeni vatanda Murtaza, Türklüğü ve Müslümanlığını şehit dayısı üzerinden 

                                                             
5 Bahsedilen ânın en önemli özelliğini kahramanın “temsil etti[ği] toplumsal konumun vakti 

geçmiştir/geçmektedir.” şeklinde tarif eden Yumul’a göre bu ân, tam olarak “Lukacs’ın modern dünyanın 

temel niteliği olarak gördüğü “aşkın yurtsuzluk” deneyimidir” (Yumul, 2018: 77) “Aşkın yurtsuzluk, 

bütünlüğünü kaybetmiş dış dünya ile dünyanın yeni özüyle çelişen kahramanın ruhu arasındaki 

uyumsuzluğunun sonucudur.” Bundan dolayı “Bireysel bilinç ile nesnelleşmiş anlam, hayat ile öz, insan 

ile dünyası, öznellik ile gerçeklik arasındaki mesafe açılmış, anlam hayata içkinliğini kaybetmiştir” 

(Yumul, 2018: 78) 
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ispat etme çabası içindedir. Çalıştığı fabrikada tuvalet bekçiliği yapan ve geçmişin savaş dolu 

günlerini iliklerine kadar yaşayan Azgın Ağa onun makbul vatandaş/Müslüman anlayışının 

sınırları içinde olmadığını açıkça dile getirir. Azgın Ağa’ya göre Murtaza, kendileri savaşın bin 

bir çilesini çekerken bu çileye ortak olmadığından bu yeni vatanın makbul vatandaşı 

sayılmamalı, bir idareci olarak bu fabrikada bulunmamalıdır. Azgın Ağa’ya göre Murtaza, 

“Kanı bozuk’, ‘Gavur çanları içinde’ yetişmiş bir muhacir oğlu”dur, fabrikaya sorumlu olarak 

başlaması ona göre Türklük’ün, Anadoluluk’un” ama hepsinden önemlisi “halis kan[ın] öl”mesi 

anlamına gelmektedir (Kemal, 2023: 199). Murtaza’yla ilk kavgalarında hislerini, düşüncelerini 

açıkça ifade etmekten çekinmez: 

“Biz Yunan'a kurşun atarken siz neredeydiniz lan? Hı? Neredeydiniz? Kanı bozuklar. Adam mı 

oldunuz? Yoksa yerliler öldü mü? Öldük mü biz lan? Cemal paşa gibi adamın yanında bulundum 

ben. Aslan diye arkamı tapıkladı. Ne Yemen’i kaldı, ne Galiçya’sı ne de Mısır'ı, Kanal’ı manalı… 

Hani benim evim? Hani bağım, hani atım, itim, arabam? Hani? Nerede? Yok diye öldük mü lan? 
Bu memlekete geldiniz de ev bark, tarla sahibi oldunuz tüm.” (Kemal, 2023: 203). 

Azgın Ağa’nın dile getirdiği itirazları aşabilmenin, bedeli ödenmiş makbul vatandaş 

olabilmenin yolu ise şehit akrabalarını ve şehitlik isteğini öne çıkarmaktan geçmektedir, nitekim 

Murtaza bu isteği gerçek karşısında kendini kaybedecek kadar sık biçimde tekrarlar.  

Dolayımlayıcıdan kaynaklanan arzunun ortaya çıkabilmesi için arzu nesnesini çağrıştıracak bir 

araca ihtiyaç vardır, bu araç da “üniforma”dır. Üniforma Murtaza’yı derinden etkiler, her zaman 

dayısını çağrıştırır: “Kolağası Hasan Bey, Hasan Bey'in subay urbasına benzeyen sivillerden 

ayrı, az da olsa subayları hatırlatan bir urba, bir bekçi urbası” (Kemal, 2023: 21) eser boyunca 

sürekli karşımıza çıkar ve son derece güçlü bir etkinin ortaya çıkmasını sağlar. Her şeye rağmen 

Murtaza, üzerine giydiği üniformanın bir subay üniforması olmadığının farkındadır: “Spor 

mükellefleri komutanıyım şükür. Lakin değilim subay. Dayyım idi subay, kolağasi.” (Kemal, 

2023: 266).  Ancak bu kadarlık şekilsel bir benzerlik bile üniformanın anlatıda gerekli 

fonksiyonları yerine getirmesine engel olmaz. Eser boyunca 22 defa tekrarlanan “üniforma” 

(Bağcı, 2022: 695) öznenin dış dolayımlayıcıyla bağını kuran varlık konumuna yükselir.  

Üniforma ve kan bağı üzerinden özdeşleşilen dış dolayımlayıcı Hasan Bey’in savaşta kan 

dökmesi, Murtaza’nın da kan dökmesini gerektirir ve kahvehanede çıkan bir kavgada başında 

sandalye kırılması sonucu bu isteği yerine gelir: “Murtaza kafasına iskemle yemekten 

memnundu. Dayısı nasıl Balkan Harbi’nde mübarek kanını kutsal vatan topraklarına döktüyse, o 

da bir çeşit düşman demek olan Serbestçilerin iskemle darbesiyle aynı kutsal topraklara kanını 

dökmüştü” (Kemal, 2023: 23). Oysa metinden de anlaşıldığı gibi kavga particilik yüzünden 

ortaya çıkmıştır. Bu yaklaşım bile Murtaza’nın mimetik arzuya kapılarak gerçeği nasıl 

bozduğunu ortaya koyar.  

Eserde üniformanın üstlendiği bir başka fonksiyon da Murtaza’nın ulaşamayacağı sosyal 

statülere yönelik ket vurma görevidir. Aldığı maaşla kıt kanaat geçinen, rahat bir hayata 

ulaşması mümkün görünmeyen Murtaza, üniformayı bu toplumsal/ekonomik statülere 

ulaşamamanın haklı gerekçesi kılar:  

“Takamam boynuma kravat, giyemem sırtıma pahalı kumaşlardan elbise. Neden? Çünkü ben asker 

oğlu askerim. Dayım şehit Kolağası Hasan Bey verdi canını Balkan harbinde, hem da döktü 

mübarek kanını kutsal vatan topraklarına. Düşünmedi olmayı milletvekili, takmayı boynuna 
kravat, giyinmeyi pahalı kumaşlardan urba!” (Kemal, 2023: 61) 

Kendisini kuşatan gerçekliği, taklit arzusuna kapılarak değiştirmeye çalışan Murtaza için artık 

yeni hayat, “Ben asker oğlu askerim. Dayım şehit Kolağası Hasan Bey verdi canını Balkan 

harbinde, hem da döktü mübarek kanını kutsal vatan topraklarına” (Kemal, 2023: 61) düşüncesi 
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çerçevesinde kurmaya çalıştığı hayattır. Bunu gerçekleştirebilmek için dayısı hakkında söylenen 

olumsuz sözlerin hiçbirini dinlemeye yanaşmaz. Gerçekleşmemiş gerçekliğini kurabilmek için 

“Çünkü var idi bir dayım Hasan Bey, kolağası, dolaşır idi damarlarında halis kan, Türk kanı” 

şeklinde ifade ettiği düşünceye sığınır (Kemal, 2023: 95). Artık tek hayali dayısı Hasan Bey gibi 

gözünü kırpmadan düşmanın üzerinde atlamaktır. Gözünü kırpmadan düşmanın üstüne atlamak 

anaların evlatlarını doğurma nedenidir, kendisinin varlık nedeni de bundan ibarettir (Kemal, 

2023: 100). Kendisiyle eğlenmek isteyenleri sürekli tersleyen Murtaza, dayısı gibi tarihe geçen 

bir kahraman olmanın peşindedir (Kemal, 2023: 100). Bu hâliyle Murtaza tam anlamıyla bir 

Türk Don Kişot’una dönüşmüştür. Oysa romanda yer alan karakterlerden biri olan Azgın Ağa, 

Murtaza gibi düşünmesine rağmen gerçeği kabullenen, bu gerçeğe tahammül eden bir birey 

olarak karşımıza çıkar. Bu hâliyle Azgın Ağa Murtaza’nın kaçındığı gerçekleri kabullenmiş bir 

anti-kahramandır. 

Sonuç 

Murtaza, Orhan Kemal’in evrensel Don Kişotluk sezgisiyle kaleme aldığı bir eserdir. Yazar, bu 

evrensel olguyu Çukurova’nın kendine has gerçekliğine uyarlamıştır. Eser, bu yönüyle sadece 

bir uyarlama olarak düşünülemez; Orhan Kemal aynı zamanda toplumsal birçok meseleyi de 

esere ekleyerek çok anlamlı bir okumayı mümkün hale getirmiştir. Bu yapısıyla metinler 

arasılığı Çukurova’nın kendine has yapısıyla harmanlayan ve kendine has bir atmosfer oluşturan 

yapıt Murtaza’nın dış dolayımlayıcısı olan Kolağası Hasan Bey’in etkisiyle gerçekliği nasıl yok 

saymaya çalıştığını ifade eder. Gerçekleşmeyen gerçekliğin etkisindeki tüm kahramanlar gibi 

Murtaza da bekçi üniformasının ilhamıyla kurduğu bu öznel gerçekliğin içinde yaşamanın 

bedellerine katlanır. Bu bedeller sadece kendisi tarafından ödenmez, aile fertlerinin hepsi kendi 

paylarına düşen zorluklarla baş etmek zorunda kalır. Karısı küçük bir Hasan Bey yerine futbol 

düşkünü bir oğlan doğurduğu için suçludur. Kendi gerçekliğinin etkisiyle sergilediği insanlık 

dışı tutum yüzünden kızını kaybeder, büyük oğlunun futbol düşkünlüğü ailenin geçmişi ve 

şanıyla uyumlu olmadığından aralarında bir baba-oğul ilişkisi asla ortaya çıkmaz. Büyük 

oğlundan ümidini keserek bin bir umut beslediği küçük oğlunun bir bakkaldan ekmek çalması 

sonucu düştüğü mahkeme salonunda kurtulmasını sağlayacak insani tutumu göstermez; kısacası 

sadece kendisi değil ailesindeki tüm fertler de babanın gerçeklerden kaçarak kurduğu 

gerçekliğin yani “gerçekleşmeyen gerçeklik”in bedelini sonuna kadar öderler. 

Murtaza, kendi dünyasının değerleri bakımından önemli niteliklerin/olayların dışında yüz yüze 

geldiği her olayı/durumu inkâr ederek/onlara gözünü kapayarak gerçek olmayan dünyasını 

ayakta tutmaya çalışır. Büyük oğlunun futbol aşkı, subay üniforması giyecek bir erkek evlat 

hayalini yıkacağından ona karşı kör olmayı tercih eder, Kızlarının, kendi zor hayatlarını 

sürdürebilmek için fabrikada çalışmaları sırasında uyuyakalmalarını kabullenemez; onları 

yitirmek pahasına gerçekliği tereddüt etmeden inkâr eder. Küçük oğlunu mahkemede 

kurtarabilecekken kanun karşısında yüzüstü bırakır. Dayısına yakışan bir yeğen olmak adına bir 

koca/baba olmanın tüm sorumluluklarını inkâr eder. 

Türk romanında pek çok örneğini gördüğümüz hayal-gerçek veya eski-yeni çatışmalarını aynı 

anda işlemeyi başaran Murtaza, başkişisi bakımından bu romanlardan ayrılır. Yenilgiyi kabul 

eden pek çok roman kahramanının aksine Murtaza kendi “gerçekleşmeyen gerçeklik”ini sonuna 

kadar savunur, gerçekliğe gözünü kapatıp inkâr etmesiyle kendisinin ve aile fertlerinin trajik 

sonunu hazırlar. 
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