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Divriği’den Parlayan Işık: 
Necdet Sakaoğlu’nun Ardından

FAHRİ ARAL1

Necdet Hoca’yı seksenli yılların ortalarında İletişim Yayınları’nda Tanzimat’tan Cum-
huriyet’e Türkiye Ansiklopedisi’nin yayın hazırlıklarını yaparken tanıdım. Mete Tunçay, 
Tarih ve Toplum’u yönetiyor, ayda bir Ankara’dan gelerek, derginin son hazırlıklarını 
tamamlayıp baskıya gönderiyordu. Tabii o günler özellikle derginin hazırlandığı oda 
kalabalık olurdu. Hocayla görüşmeye gelen tarihçiler, yazarlar, yazılarını bırakır, sohbet 
eder, tartışırdı. Her ayın değişmeyen birkaç ziyaretçisi arasında Orhan Şaik Bey’i (Gök-
yay), Robert Anhegger’i ve Necdet Hoca’yı böyle tanıdım. 

Elinde çantası, şık giyimi ve inceliğiyle hep dikkati çekerdi. Özellikle Eğitim Enstitü-
sünden hocası Orhan Şaik Bey’e karşı saygısına hayran olmuştum. Böyle bir günde ta-
nıştık; derdimi anlattım, ansiklopedinin yayın planı üzerine biraz konuştuk. Doğrusu 
o dönemde tarih bilgim sınırlıydı, henüz kafamı belli kalıplardan çıkaramamış, hala 
yöntem diye bellediğim dogmaları aşamamıştım. Böyle bir ansiklopediyi yönetmek bir 
cesaretti benim için. Ancak, bir hafta sonra Necdet Hoca İletişim’e gelip, çantasından 
dosya kağıtlarına yazdığı, tel zımbayla itina ile iliştirdiği önerilerini çıkarıp, elime verin-
ce rahatladım ve birikmiş kaygılarımı bir tarafa attım. Hızla hazırlıklarımı sürdürdüm; 
bu arada bir başka şansım da Nuri Akbayar’la çalışmam oldu. Sonuçta, ilk yönettiğim 
ansiklopedi, otuz yıl önce yayınlanmasına rağmen belli konularda referans kaynağı ol-
maya devam ediyor. Ne ilginçtir ki bu ansiklopedi Necdet Hoca ile Akbayar’ı bir araya 
getirecek ve ortak yayınlar yapmalarına da vesile olacaktı.

Bundan sonra Necdet Hoca’yla ilişkilerimiz artarak sürdü. Ansiklopedinin yanı sıra 
Tarih ve Toplum için yazdığı yazılar nedeniyle haftada bir İletişim’e uğrar, haftalık ya-
yınladığımız ansiklopedi fasiküllerini alır, hemen bir göz atarak, düşüncelerini, eleşti-
rilerini söylerdi. Bir defasında; “Hoca, neredeyse akademik bir yayın gibi ansiklopedi 
çıkarıyoruz. Yazılarda geçen kavramlar, deyimler vb. için okura bir şey hazırlasak mı?” 
deyince Necdet Hoca bir hafta geçmeden elinde bir sözlüğün madde başlıklarıyla geldi. 
Ardından iki aylık kısa bir sürede de Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Tarih Sözlüğü çalış-
masıyla odaya girince şaşkına dönmüştüm… Bunu hemen ansiklopedi boyunda dizdirip, 
okurlara ücretsiz dağıttık. Necdet Bey, bu çalışmayı yıllar sonra genişletecek ve Osman-
lı Tarih Sözlüğü adıyla yayınlayacaktı.

Mete Tunçay ayrıldıktan sonra Tarih ve Toplum’u tek başıma çıkarmaya başladım. Ger-
çi Babıali’ye ayağımı attığım günden beri dergi deneyimim vardı. Ama bunların bir kıs-
mı mesleki, bazısı edebiyat ve kimi de siyasi yayınlardı. Siirt’te çocukluğum, babamın 
düzenli olarak alıp, kitaplıkta ciltleyerek sakladığı Server İskit’in, Niyazi Ahmet Banoğ-
lu’nun tarih dergilerindeki menkıbelerle geçmişti. Ama her şeye rağmen bu dergilerin 
zihnimde bıraktığı tortu, yıllar sonra tarih bilincimi şekillendirecekti.
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Buna rağmen Tarih ve Toplum gibi yayına başladığı günden beri akademik çevrelerin 
yanı sıra tüm yayın dünyasında ses getirmiş, eski bilinen tarih dergilerinden farklılığı-
nı ortaya koymuş bir yayını, hele Mete Hoca gibi bir yönetmenin yokluğunda sürdür-
mek zordu. Ama Necdet Bey, o güven veren gülümsemesi ve zarafeti ile “sen dert etme, 
hallederiz.” deyince, rahatladım. Derginin çevresi daha da genişledi. Necdet Hoca hep 
yanımdaydı; Turgut Kut, Cüneyt Kut, Nuri Akbayar, Sabri Koz, Turgut Akpınar, Kevork 
Pamukciyan ve daha nice dostun katkısıyla ayrıldığım güne kadar yayını başarıyla sür-
dürdüm.

Bu süreçte Necdet Bey’in tarihe tutkusunu, tarih anlayışının nasıl biçimlendiğini, tarihi 
olguları araştırırken geliştirdiği yöntemi keşfetmeye çalıştım. Bir de doğup, büyüdü-
ğü Divriği’den sonra yaşadığı Amasra ve İstanbul gibi şehirlere uzanan sevgisinin sa-
dece bir tek bu kelimeyle açıklanamayacağını, bu sevginin derin tarih ilişkileri içinde 
“künhüne varılmadan” oluşamayacağını gördüm. Elbette ki, Divriği gibi yerde doğmuş 
olmak, burada büyümek büyük bir şanstı Sakaoğlu için. Neredeyse tarihin içine doğ-
muştu ki, hoca bunu şöyle anlatıyor:

“Sokakları tarihle örülü bir atmosferde, tarih kavramından uzak ama onun bir par-
çası olarak geçti çocukluk hayatım. Öğretilen değil, tecrübe edilen bir tarih. Dün-
yaları tamamıyla bir masal gibi olan yaşlı kadınlardı bu kasabanın baş aktörleri. 
Onlar konuştuğu zaman bizim çok sevdiğimiz eski zaman masalları anlatırlardı. Şah 
hikayeleri, padişah hikayeleriyle karışarak şehrin tarihi de onların dilinde masal-
laşmıştı. Mengücek şahlarını anlatırlardı belki ama Mengücek adını söylemezlerdi. 
Bir caminin yapılış hikayesi dahi masala dönüşürdü. Kırk günde temeli atılan cami-
nin her sütununun altına bir kazan para konulduğu gibi masalsı detaylar verirlerdi. 
Dolayısıyla biz tarihi de masal gibi dinlediğimizden zaman algımız da farklı gelişti.  

Babamın elimden tutup, bayram namazları için gittiğimiz Divriği Ulu Camii, onun 
abidevi taç kapısı, Divriği Kalesi’nin duvarları ve burçları, girip çıktığım evlerin tez-
yin edilmiş kapıları ve tavanları, çeşmeler, mescitler, türbeler, hanlar ve hamamlar, 
tarihle iç içe geçen çocukluk dünyamın en belirgin unsurlarıydı. Ramazan geceleri 
teravihten sonra babamla gittiğim kahvedeki yaşlı insanlardan dinlediğim yerel ta-
rih hikayelerinin üslubuma önemli bir katkı sağladığını düşünüyorum.”1 

Bunları okuduktan sonra Necdet Hoca’da biçimlenen tarih anlayışının; yerel tarih ya da 
“tahkiye edilmiş” tarihle nasıl bir bağ kurduğunu, dinlediği hikayelerin abartılarını da 
ihmal etmeden, bilimsel yöntemleri kullanarak ulaşabildiği tüm kaynakları kullanarak 
nasıl biçimlendiğini daha iyi anlıyorum. 

Hocanın bu yöntemi olmasaydı, Köse Paşa Hanedanı, Mengücekoğulları, Divriği’de Ev 
Mimarisi, Bostanzade Yahya Efendi’nin Duru Tarih’i, Çeşm-i Cihan Amasra, Osmanlı-
dan Günümüze Eğitim Tarihi, Bu Mülkün Sultanları ve daha nice kitap, makale ve ansik-
lopedi yazısı nasıl yazılırdı? Çok önemli bir çalışma olan, Necdet Sakaoğlu’na Armağan 
kitabında yer alan 79 sayfalık “Necdet Sakaoğlu Bibliyografyası” nasıl ortaya çıkardı?

Sakaoğlu’nun yaşamında yaşadığı şehirlerin önemi büyüktür.  Buralarda kimsenin 
göremediği ayrıntıları, halk arasında anlatılan hikayeleri hemen hafızasına nakşeder, 

1 Necdet Sakaoğlu’na Armağan, Editör: Hayri Fehmi Yılmaz, (İstanbul: Kriter Yayınları, 2022), 39-40.
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zamanı geldiğinde titizlikle kaynaklarla destekleyip kaleme dökerdi. Öğrenim gördüğü 
Sivas’tan, ilk tayin edildiği Urfa’ya ve tam 19 yıl görev yaptığı Amasra’ya kadar sürekli 
kendine özgü merakını tarihsel çerçeveye oturtarak önemli eserler veren Necdet Hoca, 
Çeşm-i Cihan Amasra’yı zihninde kurgularken şunları anlatıyor:

“Amasra çok özel bir çevreydi. Halkı yani Amasralılar bütünsel bir topluluktu. Aşağı 
yukarı hepsinin birbirleriyle akrabalıkları vardı. Ev hayatları eşitlenmişti. Yemeler, 
içmeleri, ev eşyaları bir kıyı kasabasının ortalaması idi. Birkaç kuşaktır kullanılan 
eski evler çoktu.  Beton denebilir üç, beş yapı vardı……Evlere yeni su verilmişti ama 
1963’te elektrik yoktu. Şebeke elektriği ise 1967’de geldi. … O evreleri bugün özlüyo-
rum. Sanki çok iyi zamanlar, çok erdemli insanlar vardı. Öğretmene ve okula karşı 
saygı yüksekti.”2

Yıllar önce birlikte Amasra sokaklarını arşınlarken, bana kitabı nasıl kaleme aldığı-
nı anlatmıştı. İyon sitesi Sesamos’tan başlayıp, Pontus’un Amastris’ine, Cenova ko-
lonisi Samastro’ya ve Fatih’in Çeşm-i Cihan’ına (Cihanın Gözbebeği) uzanan süreci 
nasıl da anlatmıştı hoca? Ondan sonra her Amasra’ya gidişimde yukarıdan bakarak, 
Fatih’in Amasra’yı fethederken vezirine söylediği sözü hatırlarım: “Lala, çeşm-i ci-
han bu mu ola..”  

Ne var ki, Necdet Bey’in İstanbul tutkusu bambaşkaydı; Divriği’deki çocukluk günle-
rinden başlayan “İstanbul’u düşünmek” bir yana ulaşılmaz bir şehirdi adeta İstanbul. 
Aslında bu duyguları daha da uzak bir şehirde, Siirt’te doğup, büyüyen ben de yaşadım. 
İstanbul, bizlerin gözünde de ulaşılması zor bir dünyaydı. Gidip, görenler, hele hele bir 
süre yaşayanlar, parmakla gösterilir, etrafları sarılır, gördükleri defalarca anlattırılırdı. 
Ortaokulu bitirip, liseyi İstanbul’da okumaya gidince her tatil dönüşünde aynı şeyleri 
ben de yaşadım. Seyrettiğim maçları, yakından gördüğüm futbolcuları, İstiklal Cadde-
si’nde yürürken yanlarından geçtiğim Zeki Müren’i, Ayhan Işık’ı nasıl da dillendirir-
dim… 

Sakaoğlu İstanbul’a ilk kez on sekiz yaşındayken gider, Haydarpaşa’da trenden inince 
bindiği vapurun bu kadar yolcuyu nasıl taşıyabildiğine hayret eder. Eğitimini ise suri-
çi İstanbulu’nun eski bir semti Çapa’da olan Eğitim Enstitüsü’nde tamamlayan Necdet 
Bey, bu süre içinde İstanbul’u keşfetmeye çalışır. Tahtakale’de Mercan’da gezinirken şık 
giyimli insanların yanı sıra esnafın hatta hamalların da kendilerine özgü bir kibarlığa 
sahip olduklarından söz eder:

“İstanbullu olmadığımın farkındayım. Fakat İstanbul’un elli sene evvel öğrendiğim 
kurallarına hala uymaya çalışıyorum. Herkesin de uymasını büyük hizmet ve fayda 
olacağına inanıyorum. Ancak bu sayede bir kentin kültürünü koruyan bir kent nü-
fusu olabileceği   inancındayım. Divriliğiyim, taşralıyım, bundan da çok memnunum. 
Fakat İstanbul’a olabildiğince saygılı davranmaya çalışıyorum.3

İşte bu saygı Necdet Hoca’yı İstanbul’la, şehrin güzellikleriyle, tarihi dokusuyla, abi-
deleriyle bütünleştirir. Topkapı Sarayı’nı Dolmabahçe’yi, Sultanahmet’i gezerken ho-
canın ağzından tüm bilgileri, kimsenin bilmediği ayrıntıları dinlemiş şanslı biri olarak 

2 Necdet Sakaoğlu’na Armağan, s.7.

3 Necdet Sakaoğlu’na Armağan, s. 47.

 |                           |



YILDIZ 140TOPLUMSAL TARİH AKADEMİ       SAYI 05

o gezilerin bıraktığı tadı unutamıyorum. Yeri gelmişken bir anımı anlatmadan geçe-
meyeceğim. Ne zamandı hatırlamıyorum; bir gün Necdet Hoca’ya ukalalık edip, Çapa 
Eğitim Enstitüsü’nün kapısındaki hattın kime ait olduğunu sormuştum. Hoca cevabı 
yapıştırdı: “Diyarbakırlı Hattat Hamit Aytaç.” Tabii bu cevabı bekliyordum ve devam 
ettim: “Hoca biliyor musun, ben üniversite yıllarımda Hattat Hamit Efendi’yi tanıdım.” 
Hayretle, “Nasıl oldu bu?” diye sorunca, anlatmaya devam ettim: “O yıllarda Sultanah-
met’ten Gülhane’ye inerken sağda birkaç salaş meyhane vardı. Onlardan birine arka-
daşlarla giderdik. Arada bir meyhanecinin sesi yükselirdi: ‘Hattat Hamit Efendi’ye yan 
masadan bir şişe şarap ikramı…’ Kimi zaman oturduğu masaya ya da yanına çökerdik 
ama fazla konuşmaz, yemeğini yer, içkisini içer, kalkardı. Sonradan onun Cağaloğlu’nda 
İkdam Yurdu’nda avluya bakan bir odada yokluk içinde yaşadığını ve akşamları kambu-
ru ve sarkık çenesiyle yavaş yavaş yürüyerek vilayetin yanından meyhaneye geldiğini 
öğrendik.” Necdet Bey gülerek; “Peki bir karalama da mı alamadın Hamit Efendi’den?” 
diye sorunca, cevap veremedim. Karalama bir yana hat hakkında bile bilgim yoktu. O 
yıllarda kendisine Hamidi al-Amidi diyen Hamid Aytaç’ın yaşayan son hattat olduğunu 
nereden bilecektim...

Necdet Hoca’yla birlikte çok çalıştık. Tarih ve Toplum’un yönetmenliğini yaptığım dö-
nemden sonra İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları’nda da beni yalnız bırakmadı. İle-
tişim Yayınları’nda iki kitap olarak yayınladığımız Eğitim Tarihi’ni büyük boy, zengin 
görsel malzemeli bir referans kitabı haline getirdiğimizde hocanın çalışma disiplinine, 
bir de konu eğitim olunca soruna hakimiyetine hayran olmuştum. Hiç elinden bırakma-
dığı çantasıyla getirdiği fotoğrafları, dergileri bana teslim ederken hassasiyetinin yanı 
sıra bu kadar değerli malzemenin başına bir şey gelmeyeceği konusunda bana duydu-
ğu güveni hep hatırlarım. Doğrusu son dönemde, bu çok önemli çalışmanın bir başka 
yayınevi tarafından yapılan özensiz baskısını görünce, bir yayıncı olarak üzülmüştüm.

Son yıllarda hocayla ru be ru görüşme şansımız pek olmuyordu. Hoca çok yoğundu, 
ben de Bilgi Üniversitesi Yayınları’ndan başımı kaldıramıyordum. Hele hele bir zaman-
lar yaptığımız gibi onun deyimiyle papaz da uçuramıyorduk. Ama yine de Kadıköy’de 
Müteferrika’da Lütfü Seymen’in ofisinde, Nedret İşli’nin Beyoğlu’ndaki sahaf dükkanı 
Turkuaz’da seyrek de olsa buluşuyorduk. Daha çok ben, bir derdim olduğunda telefona 
sarılır, hasret giderir, isteklerimi sıralardım. O da bana çevrim yazılarını yapıp, bastır-
mak istediği önemli risalelerden söz eder; “himmet et de bunları basalım, senden baş-
kası da yapamaz” derdi.  

Son olarak ona yayına hazırlamakta olduğum Sinop’la ilgili kitap için görüşlerini sor-
duğumda, bana ünlü Fransız coğrafyacısı ve aynı zamanda Düyun-u Umumiye genel 
sekreteri olan Vital Cuinet’in beş ciltlik La Turquie d’Asie kitabından o yıllarda Kas-
tamonu vilayetine bağlı bir sancak olan Sinop’la ilgili bölümü çevirtmemi önermiş ve 
orijinalinin fotokopisini göndermişti. 

En son geçen yılın mart ayında Mete Tunçay Hoca’yı ziyaretimizde her zamanki hayata 
bağlılığını, zarafetini ve neşesini koruyordu. 

Onu çok özleyeceğim.  
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