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ÖZ
Farklı disiplinler arasındaki ortaklaşan ve ayrışan paydalara odaklanan karşılaştırma fikrinin sos-

yal bilimlerde kullanımının edebiyattaki yansıması olan Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, 1830’lar-
dan sonra gelişmeye başlar. Bu bilim dalının dayandığı temel saikler, farklı kültür ve edebiyatlara 
açılma, ötekiyle karşılaşma, ötekini keşfetme ve dünyada evrensellik fikri olarak sıralanabilir.

Yirminci yüzyılın, ölümünden sonra keşfedilen ve derin izler bırakan yazarlarından biri olan 
Franz Kafka’nın (1883-1924) yaşadığı çağı yansıtma duyarlılığında öne çıkan nitelikler topla-
mı demek olan Kafkaesk, özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında ürün veren yazarların yazış 
biçimi üzerinde belirgin şekilde etki eder. Türk edebiyatında, dünyanın politik bölünmüşlü-
ğünden ve bunun Türkiye’nin kültürel ve politik iklimine etkilerinden de bağımsız olmayan bu 
etki, özellikle 1950 Kuşağı’nın, varoluşçu felsefenin öğretileriyle bir arada yürüyen modernist 
duyarlılığının temel renklerinden biri olarak belirir. 

Yazarlık yaşamının erken evrelerinde kendini 1950 Kuşağı’nın üyelerinin içinde ve izinde 
bulan, hayata erken veda eden Tezer Özlü (1943-1986), az sayıdaki eserlerinde, yaşadığı çağın 
sorunlarını varoluşsal felsefenin penceresinden ve Kafkavâri bir duyarlılıkla ortaya koyar. 

Bu makalede, Özlü’nün yazar duyarlılığının ana hatlarında göz ardı edilemeyecek yaban-
cılaşma, yalnızlık, iletişimsizlik, bürokrasi, iktidar, eğitim, başkaldırı ve kaçış gibi sorunlara 
odaklanan Çocukluğun Soğuk Geceleri (1980) adlı romanı, içerdiği Kafkaesk etkiler açısından 
analitik bir çözümlemeye tabii tutulmuştur.

Anahtar Kelimeler: Karşılaştırmalı edebiyat, Tezer Özlü, Çocukluğun Soğuk Geceleri, 
Franz Kafka, Kafkaesk.

The Effects Of Kafkaesque In Tezer Özlü’s Novel  
‘’Cold Nights Of Childhood’’

ABSTRACT
Comparative Literary Science, which is a reflection of the use of the idea of comparison in 

social sciences in literature, focusing on common and diverging denominators between diffe-
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rent disciplines, started to develop after the 1830s. The basic motives on which this discipline 
is based can be listed as the idea of opening up to different cultures and literature, meeting with 
the other, discovering the other, and universality in the world. One of the writers of twenty cen-
tury, discovered after his death, Franz Kafka (1883-1924), is the sum of the qualities that stand 
out in the sensibility of reflecting the age in which Kafkaesque has a significant influence on 
the writing style of the writers, especially after the Second World War. This effect is not inde-
pendent of the world’s political division of the Turkish literature and its impact on the cultural 
and political climate in Turkey. In particular, this influence emerges as one of the basic colours 
of the modernist sensibility of the 1950s, which coexist with the teachings of existential philo-
sophy. Tezer Özlü (1943-1986), who found herself within the members and traces of the 1950 
Generation in the early stages of her writing career, passed away at an early age. The author has 
very few works and presents the problems of his age from the window of existential philosop-
hy and with a Kafkaesque sensitivity. In this article, Özlü’s novel, Cold Nights of Childhood 
(1980), which focuses on problems such as alienation, loneliness, lack of communication, bu-
reaucracy, power, education, rebellion and escape which cannot be ignored in the main lines of 
author sensitivity, is subjected to an analytical analysis in terms of its Kafkaesque effects.

Keywords: Comparative literature, Tezer Özlü, Cold Nights of Childhood, Franz Kafka, 
Kafkaesque.

GIRIŞ
Karşılaştırmalı edebiyat, metinlerde benzerlik, etki ve yakınlık olguları etrafında değerlen-

dirilen bir bilimdir. Bu değerlendirmede en önemli olgu ise, etkidir. Uluslararası dil, kültür ve 
sanatın; paralellik, benzerlik ve farklılıklarının karşılaştırılması, öncelikle kültürlerarası etki ve 
iletişimi ortaya koyar. Disiplinler arası bir yaklaşımla karşılaştırmalar yapılarak bu açı daha da 
genişler. Romantizm ve liberalizmin Avrupa’da etkili olduğu yıllarda doğan bu yeni araştırma 
sahası 20.yüzyılın ilk yarısında bilimsel araştırma metotları ve gelişmekte olan uluslararası 
iletişim, ulaşım, eğitim, dil öğrenimleri vb. teknolojik gelişmelerle zenginleşir. Kefeli’ye göre, 
Karşılaştırmalı edebiyat farklı kültür ve edebiyatlara açılma ve ufuk genişletmektir. Karşılaştır-
manın bir yönü, kişinin öteki ile karşı karşıya gelmesi ve onu keşfetmesidir. Zengin kültür ve 
medeniyetlerle karşılaştırılma geliştirir. Birçok büyük yazar karşılaştırmacı bir gözle medeni-
yetleri, dilleri, tarihleri inceleyerek onlardan yararlanır. 16.yüzyılda Du Bellay, Latin ve Yunan 
dillerinin zenginliğini vurgulayarak Fransız dilinin de bu seviyeye ulaşması gerektiğini belirtir. 
Montaigne, Denemeler ’inde farklı kültür ve uygarlıkları karşılaştırır (Kefeli, 2000: 9-10). 

Karşılaştırmalı edebiyat 1840’larda terim olarak varlığını kanıtlamış olsa da karşılaştırmanın 
kökenleri ve pratikleri çok öncelere dayanır. Kefeli’nin örnek verdiği Montaigne’in uygarlıkları 
gözlemlemesi ilk örnek değildir. Gezginler ve gezgin sıfatında olan devlet, sanat, din adamları 
da uygarlıklar arasındaki gözlemleriyle kendi ulus ve öteki ulusları karşılaştırırlar. Edebiyatta, 
Rousseau’ya göre, iki edebiyat aynı anda ortaya çıkar çıkmaz, karşılıklı değerlerini ortaya çıka-
rabilmek için karşılaştırılırlar. Yunanca ve Latince, Ortaçağ Roman dili edebiyatları, 18. yüzyıl-
daki Fransızca ve İngilizce gibi… Karşılaştırmalı edebiyat milli bir önceliğin kabul ya da reddi 
demektir (Rousseau-Pichois, 1994: 17-19). Karşılaştırmalı edebiyatın temel amaçlarından biri 
de milliyetçilik tabusunu yıkma girişimidir. Bu bağlamda evrensel bir temelde olduğu da savu-
nulabilir. Murat Belge, bu edebiyatın Türkiye’ye geç gelmesinin nedenlerden biri olarak mil-
liyetçiliği gösterir. Edebiyat ve sanatın ulusal sınıra sığmayacağını belirtir (Belge, 2009: 350)
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Karşılaştırmalı edebiyat fikrinin temelleri; Amper, Villemain ve Charles’in 1840’lardaki gi-
rişimleriyle atılır. 1827’de ilk kez Villemain tarafından terim olarak kullanıldığı temel görüşler 
arasındadır. 1828-1829 yıllarında Sorbonne Üniversitesi’nde ders veren Villemain, Fransa’da 
İngiliz tesiri ve İngiltere’de Fransız tesiri çerçevesinde karşılaştırmalı dersler anlatarak, kültür-
ler arası alışverişi inceler. Kendisini takip eden birçok genç akademisyenin bu yolda ufkunu 
genişletir (Rousseau- Pichois, 1994: 22-24). 

Childs ve Fowler, bu disiplinin amaç ve kapsamını şu şekilde ortaya koyarlar: “Karşılaştır-
malı edebiyat sistematik bir şekilde, başka bir dilsel kültürün ürünlerini aydınlatıcı bir bağlam-
da kullanarak bir çalışmanın nitelikleri hakkında farkındalığı arttırmayı amaçlar ve bu eğilimi 
genişletir. Farklı dillerin literatürlerinde ‘dönüştürülmüş’ bazı geniş konu veya temaları” (Chil-
ds ve Fowler, 1989: 4). Bu anlamda, karşılaştırmalı edebiyat ufuk açıcıdır. Tarihsel anlamda, 
karşılaştırmalı edebiyat ekollerinin oluşmasında değişik edebiyat tarihi ve toplum tarihi yöne-
limlerinin etkin rol oynadığı görülür (Sakallı, 2006: 11). Karşılaştırmalı edebiyat biliminde üç 
temel ekol söz konusudur. Bunlar, “edebiyatı sosyoekonomik olaylar tayin eder” diyen Mark-
sist ekol, toplumsal ve politik öğelere önem veren ve “edebiyat dışı” verilere yönelen Fransız 
ekolü ve özellikle Fransız ekolüne bir tepki olarak ortaya çıkan Amerikan ekolüdür (Aykanat, 
2012: 409-427). Fransız ekolünde evrensel bir düşünce hâkimken, Amerikan ekolü bu bilime 
ulusal bir düzlemde yaklaşır. Fransız ekolünde iki farklı milletin edebiyatı karşılaştırılırken, 
Amerikan ekolü aynı edebiyatın içinde de karşılaştırmanın mümkün olduğunu savunur. Karşı-
laştırmalı edebiyat belli bir teknikle sınırlandırılmadığı için birçok nitelikte çalışılabilir. 

Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyat serüvenine bakıldığında yeterince yol kat edilmediği 
gözlemlenebilir. Hüseyin Arak, bu bilimin Türkiye’ye gelmesinin 20.yüzyıldan sonra Yahu-
di göçüyle Türkiye’ye gelen bilim insanları Leo Spitzer (1887-1960) Erich Auerbach (1892-
1957)’e dayandırır (Arak, 2009: 243-252). Türkiye’de karşılaştırmalı edebiyatın ilk öncüleri 
olduğunu vurgular. Ancak tarihi serüvene bakıldığında gelişmiş bir alan olarak görülmez. İnci 
Enginün’e göre; ülkemizde karşılaştırmalı edebiyatın kökleşmemesinin nedeni, bu bilimin Türk 
Dili ve Edebiyatı yerine Fransız Dili ve Edebiyatı içerisinde işlenmesidir. Bu anlamda Cevdet 
Perin İstanbul ve Ankara üniversitelerinde karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarını yürütür. Pe-
rin’in üniversiteden ayrılmasıyla bu alandaki çalışmalar durur (Enginün, 2017: 11-28). Bay-
ram’a göre de Türk Edebiyatı’nda akademisyen ve araştırmacıların, karşılaştırmalı edebiyat 
bilimiyle; yapısalcılık, dilbilim, anlambilim, ontolojik analiz vb. konular üzerinde çalışılmasına 
rağmen, henüz yeterince bilinmeyen bir bilimdir. 1964’ten sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Bölümü’nde bu alanda yüksek lisans ve doktora tezleri çalışılır. Karşılaştırmalı edebiyat bilimi 
için çalışan diğer bir araştırmacı da Gürsel Aytaç’tır. O, “Çağdaş Nesir” başlığı altında karşılaş-
tırmalı edebiyat dersleri işler. 1997’de İstanbul Bilgi Üniversitesi’nde Karşılaştırmalı Edebiyat 
dalı kurulur (Bayram, 2004: 69-93). Bu yıllardan sonra birçok araştırmacı, yazar ve akademis-
yen bu alanda çalışmalar verir.

Türk edebiyatında Tanzimat’tan bu yana Batı edebiyatı, özellikle de Fransız edebiyatı örnek 
alınıp, yazarlarca bir karşılaştırma yapılır (Meriç, 1994: 20). Cumhuriyet Edebiyatı Dönemi’n-
de karşılaştırma önemlidir. İletişim araçlarının gelişmesi, karşılaştırmalı edebiyatın önünü açar. 
Birçok yazar farklı edebiyatlardan etkilenerek eserlerini bu doğrultuda şekillendirir. Karşılaş-
tırmalı edebiyat, Türk Edebiyatı’nda önemli bir alan olarak varlığını ortaya koyar. Türk ede-
biyatında da karşılaştırma ulus dışı bir seviyeye ulaşır. Farklı ulusal edebiyatların yazarlarıyla 
yapılan karşılaştırmalar arasında yer edinen yazarlardan biri de Franz Kafka’dır. Yazarın oluş-
turduğu Kafkaesk üslubu farklı edebiyatlardaki birçok yazarı etkiler. Türk edebiyatında Yıldız 
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Ecevit’e göre Kafka’dan en çok etkilenen yazar, Ferit Edgü, bir diğeri ise 60 kuşağında yer 
edinen Tezer Özlü’dür (Ecevit, 1992: 171). Bu çalışmada Kafka ve Özlü belli olgular üzerinden 
Kafkaesk etkiyle karşılaştırılacaktır. İkisinin karşılaştırılma nedeni, eserlerindeki kültürel, sos-
yal ve siyasal özelliklerinin bireyler üzerinde bıraktığı etki yönünden benzer olmasıdır. Tezer 
Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri romanı merkeze alınarak, Kafkaesk etki ortaya konula-
caktır.

1. KAFKAESK 
Franz Kafka, (1883-1924), Prag’da Altstaldter Ring’deki Alman jimnazında okur. On altı 

yaşındayken Darwin, Hacckel, Nietzsche’yi okur. Tanrı tanımazlığı ve sosyalizmi seçer. Din-
den çok felsefe derslerine ilgi duyar. En sevdiği yazarlar Goethe, Kleist, Grillparzer ve Stif-
ter’dir (Emrich, 1965: 74). Kafka yirmi yıllık dostu Max Brod’a ölümünden sonra yakması için 
bütün yazdıklarını verir. 1935’te arkadaşı Brod sayesinde eserleri yayımlanır. Eserleri, Alman-
ya, Fransa, İngiltere ve Amerika’da önemli ölçüde değer bulur. Andre Breton, Camus ve Sart-
re, Kafka’nın eserlerini yaygınlaştırır (Kafka, 2014: 4-5). Yazarın önemi, yaşadığı çağın çok 
ilerisinde düşünmesi ve eserlerinde değindiği sorunların günümüze de karşılık gelmesindedir. 
Kafka, zayıflığını yazınsal gücünün temel kaynağı olarak saptar. (Fischer, 1998: 1-18). Kafka 
hayatı pahasına yazmaya gönül vermiş bir yazar olduğunu metinlerinde gösterir. Kafka’nın 
ölümünden sonra yazılarının yakılmasını istemesi bunun tersini düşündürür. Kafka gibi derin 
bir yazarın bu tavrı bilinçlidir. Onun bu davranışı, aslında bunların bilinmesi gerektiği vurgusu 
olarak da okunabilir. Mayer’e göre, Goethe ve Kleist gibi yazılarını yırtıp yakmaması, Kaf-
ka’nın arkadaşına olan vasiyetinin gerçekleşmeme ihtimalini ummasındandır (Mayer, 1965: 
80). Bugün edebiyatta önemli bir yazar olan Kafka, eserlerinde yarattığı özgün atmosferden 
dolayı Kafkaesk terimini oluşturur.

Kafkaesk terimi 1940’lardan sonra yaygınlaşmaya başlar. Bu terimin ilk kullanımı 1936 yı-
lında Malcolm Lowry tarafından “kusursuz Kafka durumu” ifadesinde kullanılır. 1947’de New 
Yorker’da yayınlanan bir makalede Kafka’nın eserlerine egemen olan atmosfer. “çıkışsız Kaf-
kaesk kâbus” ibaresiyle çerçevelenmek istenir. Farklı ansiklopedi ve edebi terimler sözlükle-
rinde, Kafka’nın romanlarına özgü atmosfer farklı sözcüklerle ifade edilmeye çalışılır: “Baskıcı 
atmosfer” “kişisellikten çıkmış uğursuz güçlerin insanlararası ilişkileri denetlediği” “kâbus gibi 
bir dünya” “esrarengiz, kaygılandırıcı (unheimlich) ve tehditkâr” bir duruma; “yönünü şaşırmış 
bireyin kaybolduğu” labirent biçiminde “bürokratik ve totaliter, dolambaçlı yöntemlerle birlik-
te, saçma ve şizofrenik olarak rasyonel bir örgütlenme” türü ifadeler, yirminci yüzyılı karanlık 
bir perspektiften veren Kafka romanlarının atmosferini belirtmek için kullanılır. Sözlük ve an-
siklopedilerin çoğunda yapılmaya çalışılan tanımlamalardaki eksik yön, Kafka’nın eserlerin-
deki ironidir. “Kafkaesk durum”, böylelikle karanlık, uğursuz, bürokratik kurumların gündelik 
işleyişi içindeki gülünç saçmalıktan “idari” iktidarın en ölümcül tezahürlerine dek varan bir 
deneyim yelpazesini tanımlamak için kullanılır (Löwy, 2014: 134).

Popüler kullanım ve sözlük tanımları, ‘Kafkaesque’ duygusunun, zorlayıcı aynı zamanda bir 
şekilde rahatsız edici olan gerçek bir deneyimin tanımlayıcısı olarak algılar: Örneğin bir şeyi 
hissettiren referans bir tehdit unsuru, aynı zamanda çözülmeyi davet eden veya hatta çözmeyi 
gerektiren bir gizem. (Oxford English Reference Dictionary, 2002). Google aramalarında “Kaf-
kaesk” terimi 17 kültürel alanda kullanılır (Troscianko, 2010: 151-17). Bu referanslar Kafkaesk 
teriminin dünyada birçok alanda yer bulduğunu ve birçok farklı duruma karşılık geldiğini ka-
nıtlamaktadır. 
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Yıldız Ecevit’e göre, birçok ülkede gündelik dile giren Kafkaesk sözcüğü, modern insanın 
sorunlarından söz ederken ortak payda görevi görmektedir. Bu dillerin sözcüklerinde “Kaf-
kaesk” karşılığında, “korku, güvensizlik, yabancılaşma, terör, dehşet, suç, umutsuzluk, yargı, 
anlamsızlık ve çaresizlik” gibi anlamlar bulunmaktadır. “Kafkaesk” sözcüğü bunların hepsinin 
bileşkesidir, çağdaş bireyin varoluş duygusudur. Bu terim sanatsal ve düşünsel boyut dışında, 
dünyada birçok dilde psişik bir atmosferi çağrıştırır (Ecevit, 1989: 79). Ayrıca Ecevit’in diğer 
bir tanımlamasında Fransızcada ‘Kafkaesque’ “bireyi baskı altında tutan soyut bürokratik la-
birentlerdir; Almanca sözlükte de “esrarengiz biçimde ürkütücü, tehdit edici” olarak nitelenir. 
Gündelik yaşam ve elit yazın dünyası bu sözcükle birleştirilir (Ecevit, 1992: 28).

Bu terimi eser üzerinden inceleyen Milan Kundera, Kafka’nın eserlerinden yola çıkarak 
Kafkaesk terimin, birçok anlama karşılık geldiği belirtir. Ona göre, bu terim, psikoloji, sosyolo-
ji ve siyaset biliminde karşılığı bulunmayan durumların ifadesidir. Bunlardan bazıları: Önceki 
romanlarda maskesi düşürülen kurumların, metinde bilinmeyen bir labirent haline gelmesi; in-
sanın fiziksel yaşamı yanılsamalar perdesine düşen bir gölgeden başka bir şey değilken, gerçek 
realiteyi o temsil eder; sanıklar neyle suçlandıklarını bilmediklerinde, kendi kendini suçlayan 
bir makine haline gelir; komik ve totalitarizme uymaz; iktidar merkezileşerek kurumların bü-
rokrasiye hapsolması, bireyi kimliksizleştirir; özel ve kamusal alan diye bir sınırı yoktur (Kun-
dera, 2012: 21-51). Kundera metinlerde karakterlerin yaşadığı olaylar ve durumlar üzerinden 
okunan mesajlar bağlamında bu terimin karşılıklarını belirler.

Ancak Kafka’nın metinlerinde klasik kurgu dışına çıkan, okuyucuda derin etkiler bırakan 
bir algı da vardır. Bu algı elbette metin içinde bulunan bütün unsurların inşasıyla örülmüştür. 
Bu da Kafkaesk terimi içinde yer edinen amaçlardan biridir. Troscianko’ya göre de Kafka’nın 
metinlerinde resimsel olmayan algı, kurgu okuma bağlamında hayal gücüyle ilişkilendirilebi-
lir. Kafka, kurgusal dünyaları karakterlerin algılarını harekete geçirme yoluyla açığa çıkara-
rak, dış ve hayal dünyalarını tecrübe ettiği temel algı süreçlerini ele alır. Kafka’nın metinleri 
okuyucunun hayal dünyasını meşgul eder. Çünkü geleneksel kurgulara değil, algısal deniyim 
gerçeğine karşılık gelir. Bu metinlerin huzursuz etmesinin nedeni, içinde olduğumuz gerçek 
dünyayı bu kadar gerçek düşünmediğimizdendir. Kafkaesk dünya, tam, doğrusal, bir şekilde 
değişen bir anlatı olarak kabul edilemez. Kafka gerçek dünyada fark etmediğimiz boşlukları 
metinde hatırlatır. Bu boşluklar dünya deneyimizdeki boşluklara denk gelir (Troscianko, 2010: 
151-171). Bu yüzden Kafkesk kurgusal dünyası zorlayıcıdır. Kafka’nın dünyamızdaki boşluk-
ları algılamamıza olanak sağladığı diğer bir özelliği ise “dayanılmaz biçimde grotesk” (Walser, 
1984: 198) olmasıdır. Kafka metninde kaba gülünçlükler, tuhaf ve olmayacak durumlar, akıldışı 
yadırgamalar, ironi gibi birçok şeyi kullanarak okuyucu da sarsıcı bir etki bırakır. Bu anlamda, 
Kafkaesk’in grotesk bir yapısı olduğunu da vurgular. 

Kafkaesk kavramının, dünya edebiyatında farklı işlevsel karşılıkları vardır: Andrê Gide, bu 
kavramı imgelerinin gerçekliği, imgelem gücünü aşan, sözcükleriyle çerçeveler. Herman Hes-
se, edebi kimliği açısından Kafka’yı, büyük devrimleri önceden sezinleyip yoktan var eden 
biri olarak niteler. Rainer Maria Rilke’ye göre, Kafka, her satırı şaşkınlıkla okunan bir yazar-
dır. Yazarı ‘düşler kuran biri’ olarak niteleyen Thomas Mann’ın sözlerinden yola çıkan Alfred 
Döblin, Kafka’nın düşçü yanını ‘onun düşleri ancak bu kadar gerçek ve bizimle ilgili olabilirdi’ 
sözleriyle (Wagenbach, 1984: 153-154) Kafka tarzı yazımın yaşanan çağı anlatmadaki başarı-
sına açıklık getirir. 

Kafka, birçok ulusun edebiyatında farklı roller üstlendiği gibi çağının düşünürlerince farklı 
kavramlarla da bağdaştırılarak okunmuştur. Marxçılar Kafka’yı kimi zaman karamsarlık içinde 
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bir burjuva, kimi zaman da topluma başkaldıran biri olarak gördüler. Varoluşçular ise Kafka’yı 
Sisyphe’in çabasına ya da Heidegger’ın bunaltısıyla bağdaştırdılar. Psikanalizle bakanlar, Ba-
bama Mektup’u Oidipus kompleksiyle bağdaştırır (Garaudy, 1991: 116). Bunun yanında farklı 
birçok açıyla Kafka’ya bakılmıştır. Türk edebiyatında ise yabancılaşma, bürokrasi, iletişimsiz-
lik, kimlik, aidiyet, bireysellik vb. kavramlarla bakılır. Bu kadar çok kavrama karşılık gelen 
Kafka, edebi zenginliğinin çağının ötesinde bir zamanda olduğunu kanıtlamaktadır. Yazarın 
kendi çağını aşarak birçok ulusal edebiyatta yer edinmesi ve farklı bakış açılarına karşılık gel-
mesi, terminolojide ona özgü bir kavramın oluşmasına neden olur. Zaman zaman Kafka üzerin-
de araştırmalar yapan yazarların Kafka’nın dünyası olarak nitelendirdiği kavram, onun üslubu-
nu ve özgünlüğünü niteleyen Kafkaesk terimiyle eşdeğerdir.

Türk edebiyatındaki birçok yazar da 20.yüzyılın avangart yazarı Kafka’dan etkilenir. Kaf-
ka’nın özellikle de 1950 Kuşağı olarak adlandırılan yazarlar üzerinde onun etkisi olur. Bu et-
kinin nedeni Kafka çevirilerinin bu yıllara denk gelmesi ve aynı zamanda Kafka’nın içinde yer 
aldığı dönemi etkileyen varoluşçuluk, gerçeküstücülük, yabancılaşma, bunalım edebiyatı ve 
absürt edebiyatın yazarlarla ortak bir payda oluşturmasındandır. Kafka etkisi özellikle 1950 
sonrası varoluşçuluğu benimseyen Demir Özlü, Ferit Edgü, Leyla Erbil, Demirtaş Ceyhun, Fik-
ret Ürgüp, Tezer Özlü, Sevim Burak, Adalet Ağaoğlu, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Sevgi Soysal, 
Bilge Karasu, Hasan Ali Toptaş, Rasim Özdenören gibi yazarlar üzerinde kendini hissettirir 
(Baş, 2018: 15).

Kafka’dan yoğun bir şekilde etkilenen yazarlardan biri de Tezer Özlü (1942- 1986)’ dür. 
Özlü, yaşadığı dönemin siyasi ve edebî çevresinden etkilenir. Özellikle dünya metropollerin-
de ortaya çıkan-yayılan avangart bir akım olarak sürrealizm, İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
Avrupa’daki Marksizm ve varoluşçuluk akımları yazarı etkisi altına alır. Yazarın Avusturya 
Kız Lisesi’nde okuması ve Almancayı iyi derecede bilmesi, Batılı yazarları tanımasına olanak 
sağlar. Kafka, Pavese, Svevo ve Beckett gibi şahsiyetleri keşfeder. Yazarda, Kafka etkisi hem 
yaşamı hem de eserleri üzerinde etkilidir. Özlü’nün evlilik anlayışı, hastalığı, depresyonları, 
arayışta olması ve bunun yanı sıra eserlerindeki iktidar ve bürokrasi sorunsalı (özellikle baba 
odaklı) , bunalım, yalnızlık, iletişimsizlik, yabancılaşma, absürt kavramları barındırması Kaf-
ka’nın yoğun etkisini göstermektedir. Özlü, Kafka’nın kendini arayışı, bütün insanlar arasında 
bireyin kendi arayışının kaynağı olduğunu belirtir. Yeryüzüne dayanabilmek için yazdığını ve 
ona direnme gücü verenin Kafka olduğunu söyler (Özlü, 2018: 9-11). Bu çalışma da Özlü’nün 
Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı eserinin içerdiği, yabancılaşma, iktidar, bürokrasi, başkaldırı, 
kaçış kavramları Kafkaesk açıdan değerlendirilmiştir.

2. YABANCILAŞMA
Yabancılaşma kavramı birçok sosyal disiplinin içerisinde yer aldığı için farklı tanımlamalar-

la ifade edilir. Modernizmle beraber çağımızın günlük dilinde kullanılan bu kavram; toplum, 
kültür, din, siyaset, ahlak ve insanın yer aldığı bütün bilimsel disiplinlerde farklı boyutta görü-
nür. Yabancılaşma bu alanların hepsinde ortak bir payda da buluşur. Yaşanan karmaşada, kaçıp 
kurtulmak istenen bir durumu ifade eder. Bunun yanı sıra toplumsal örgütlenme şekliyle de 
bağlantılı olarak, bireyin yaşamında etki bırakan bir durumdur. 

Felsefede yabancılaşma terimi ilk olarak Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) ta-
rafından kullanılmıştır (Tuğcu, 2002: II). Yabancılaşma, Felsefe de görüldüğü gibi günümüz 
disiplinlerinin de konusu olur. Toplumbilim Terimleri Sözlüğü’nde yabancılaşmanın terimsel 
anlamı; “belli tarihsel koşullarda insan ve toplum etkinlikleri ürünlerinin (emeğin, paranın, top-
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lumsal ilişki sonuçlarının, insanın özelliklerinin ve yeteneklerinin) bu etkinliklerden bağımsız 
ve bunlara egemen ya da özlerinde olduklarından değişik biçimde kavranması”dır (Ozankaya, 
1975: 168). Yabancılaşma teriminin, birçok disiplinin kendine has metodolojileriyle incelenir. 
Bu disiplinlerden biri de edebiyattır. Bu alanda verilen eserler aracığıyla yabancılaşma sorunu 
geniş kitlelere ulaşır. Yabancılaşmanın modern toplum içerisindeki rolü metinsel bir düzlemde 
deşifre edilir. Yazarlar metinlerinde bu probleme işaret ettikleri gibi onun için çözüm yolları da 
ararlar. Bu anlamda bu konuyu ele alan yazarın felsefi bir sorgulama güdüsü taşıdığı görülür. 
Kafka, felsefi bilgileri ışığında eserlerini kaleme alır.

Kafka’nın eserlerinde modern insanın bunalımları irdelenir. Kafka, bunalım yaşayan bire-
yin, ifade edemediği durumları, somutlaştırılır. Kafka eserlerinde konu ve karakterler üzerinden 
modern insanı sıra dışı bir şekilde resmeder. Eserlerinde yabancılaşma olgusu kendini hisset-
tirir. Kafka’da yabancılaşma, “bireyin kendine yabancılaşması” çerçevesinde “insan” odaklı 
sorunsallaştırılır. Ondaki bu durum psikolojik boyuttan toplumsala doğru kendini hissettirir. Bu 
anlamda o, simgesel bir dünya kurarak; düzenle sorun yaşayan insanları, anlamsızlığı ve insa-
nın mutsuzluğunu yansıtır. Aşağılanma, yalnızlık, çaresizlik, dışlanmışlık, düzenin birey üze-
rinde kurduğu baskıcı yapı ve yabancılaşma eserlerinin ana temasını oluşturur. Bireyin sistemle 
ve sistemin buyruğuyla hareket eden kurumların bireyle olan ilişkisinde ortaya çıkan “gücün 
karşısındaki güçsüzlük” eserlerin en önemli temalarındandır (Çiçek, 2015: 142-162).

Kafka’nın kapitalist sistem ve bürokrasiye olan muhalifliği, ailesiyle yaşadığı ilişki, yaşadığı 
şehir ve konuştuğu dilin etkisini de barındırır. Yahudi kökenli olan Kafka, Alman dili ve Çek 
ulusu arasında kalır. Kendini bir yabancı, Prag’ı da yabancılaşmanın şehri olarak duyumsar 
(Fischer, 1998: 35). Yaşadığı şehrin yerlisi olmadığı için, aidiyet duygusundan uzaklaşır. Bu 
duygu onda bölünmüşlük yarattığı gibi yabancılığı da derin şekilde hissettirir. Kafka’nın eser-
lerinde aile yabancılaşmanın ortaya çıktığı bir yerdir. Aile gücün, suçun, yasanın ve cezanın te-
mellerinin atıldığı yerdir (Robertson, 2007: 96-100). Babasına karşı duyduğu korkuya yazılı bir 
cevap olarak nitelediği Babaya Mektup adlı eserinde, babasıyla yaşadığı ilişkiyi anlatır. Eserde, 
baba-oğul arasında yabancılık, soğukluk, iletişimsizlik olduğu gibi güçlüye karşı güçsüzlük 
vardır. Seçme özgürlüğüm yoktu benim, ne sunulsa almak zorundaydım… Senden saklanıp 
odama, kitaplara, çılgın arkadaşlara, aşırı fikirlere sığındım; seninle asla açık konuşmadım… 
Birbirimize yabancılaşmamız konusunda senin tümüyle suçsuz olduğuna benim de inanıyor 
olmam…” (Kafka, 2014: 15-26). Kafka eserlerinde ailede gördüğü bu sorunları toplum içinde 
de görür. Toplumsallaşmanın ilk adımı olan ailede yaşadığı bu durumu toplumsal alandaki her 
yerde yaşar. Bütün eserlerindeki karakterler yaşadıkları yabancılaşmanın yanında akıl erdire-
medikleri sisteme karşı teslim olurlar.

Türk edebiyatında Kafka’nın etkisinde kalan Tezer Özlü’nün yaşamına baktığımızda ailesin-
de ağabey Demir Özlü’nün erkek olarak ön plana çıkarılarak sevilmesi, Tezer Özlü’de aileye 
karşı ilk kopuşa ve yabancılaşmaya neden olur. Yaşadığı toplumsal düzen ve aile ilişkileri Kaf-
ka ile benzerdir. Küçük yaşlardan itibaren okuduğu Avusturya Koleji, Almanya’ya yerleşmesi, 
öğretmen bir çiftin çocuğu olarak bir şehirde uzun süre yaşamaması, onda kültürel bir bölün-
müşlük yaratır. Bu bölünmüşlük aidiyet duygusunu yıkar. Özlü’nün eserlerinde, düzen, kural ve 
sistemlerinin bütününe karşı olduğu görülür. O, modernizmin yarattığı atmosferde, varoluşçu 
bir tavırla eserlerinde bireyi ön plana çıkarır. Onun bu tutumunda şüphesiz Kafka’nın etkisi 
vardır. Özlü’nün, eserlerinde topluma ve kendine yabancılaşma, yalnızlık, hiçlik, karamsarlık, 
depresyon, baskı vb. birçok tema yer alır. Anlatıcı-kahraman, Çocukluğun Soğuk Geceleri’nde 
bireye, topluma ve aileye yabancıdır. Kafka’nın eserlerinde belirgin olan yabancılaşma, Öz-
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lü’nün eserlerinde de benzer durumdadır. “Evet nereden geliyorum? Bana yabancı olan ana-ba-
badan. Bana yabancılaşan bir ana dilden…” (A.g.e., s. 44-45) .

 Çocukluğun Soğuk Geceleri (1980); “Ev”, “Okul ve Okul Yolu”, “Leo Ferre’nin Konseri” 
ve “Yeniden Akdeniz” adlı dört ana bölümden oluşur. Romanın isminden de anlaşıldığı gibi 
yazar otobiyografik bir dürtüyle çocukluğunun yalnız, soğuk, sessiz, karanlık evini, ailesine 
yabancılaştığı anıları aktarır. Geriye dönüşle anlatılan bu anılarda kronolojik bir düzen yoktur. 
Romanda anlatıcı-yazar, çocukluktan yaşanılan ana kadar hayattaki olguları sorgular. Yaşam-
daki çeşitli deneyimler onun üzerinde derin etkiler bırakır. Roman boyunca karamsar, depresif 
ve bunalımdadır. Anlatıcı-yazar, toplum düzeninde kendini baskılanmış hisseder. Bu etkiler, 
anlatıcı-kahramanın manik-depresif rahatsızlığı geçirmesine sebep olduğu gibi kendisine ve 
topluma yabancılaşmasına neden olur. Romanda ev üzerinden yabancılaşma anlatılır.

Romanda ev, anlatıcı-yazar için soğukluğun başladığı yerdir: “Ev büyük. Ev yalnız. Ev 
eski… evler geceden daha karanlıktır” (A.g.e., s. 36-40). Bu soğukluğun nedeni ailedeki ile-
tişimsizliktir. Özellikle baba eksenli olan bu iletişimsizlik çocuk üzerinden anlatılır. Romanda 
öğretmen olan anne-baba ile çocukların arasına görev, ideoloji ve resmiyet girmiştir. Anne-ba-
banın ilgisizliği çocukları onlara karşı yabancılaştırır. Anlatıcı-yazarın, çocukluğundaki anım-
sadığı görüntü, beden eğitimi öğretmeni olan babanın pijamasını çıkarmayışı, annesinin ise 
öğrencilerin sınav kâğıtlarını okumasıdır. İkisinin arasında sevgi görülmez. İkisi de küçük bur-
juvaların sorumluluğuyla birbirine bağlıdır (A.g.e., s.11, 14). Baba inandığı ideoloji dâhilinde 
evdeki alanı kamusal bir alan olarak kullanır. Çocukların hangi şartlarda çalışması gerektiğini 
dair tabloların asılması, milli bayramlarda İstiklal Marşı’nın okunması ve çocuklara asker gibi 
davranması, aileyi ortadan kaldırır. Bu doğrultuda anlatıcı-yazarın karşısında baba değil, ikti-
darın bir görüntüsü yer alır. Onun babasına karşı yabancılaşmasının önemli nedenlerinden biri 
budur. Nurdan Gürbilek, “Çocukluğun Soğuk Geceleri”nde anlatıcı-yazarın evi sevmeme ve 
kaçmak isteme nedenini, Bachelard’ın mekân anlayışıyla yorumlar. Gürbilek’e göre; anne ve 
baba, çocuk için evde kötü imgelerdir (Gürbilek, 2016: 59-77). İkisinin kötü imgelere dönüş-
mesinin altında baskı, düzen ve kurallar yer alır. Bu etkenlerle çocuklar eve ve eve dair her şeye 
yabancılaşır. Evden kurtulma düşüncesiyle yaşarlar. “Biz üç kardeş de bu evden hemen kopa-
bilmek için çaba harcıyoruz. Dışarıda, yaşamın gürültüsü içinde, ya da başka evlerde, başka 
insanlarla yaşam her zaman daha güzel geliyor bize.” (A.g.e., s.15). 

Yabancılaşmanın yaşandığı bir diğer yer ise, okuldur. Anlatıcı-yazar, çocukluğunda okudu-
ğu taşra okulundan, Avusturya Lisesi’ne geçişinde kültürel bir bölünmüşlük hisseder. Romanda 
“kara okul giysilerinin geceden soğuk kapması” okula karşı olan soğukluğun göstergesidir (A.g.e., 
s.9). Romanın ikinci bölümü olan “Okul ve Okul Yolu”nda öğrenim yoluyla gerçekleşen yabancı-
laşma anlatılır. Çocukluktaki anılarda “içimizde çocuksu bir sevinç yerine, garip bir hoşnutsuzluk, 
bir sıkıntı” yaşadıkları dönemle uyuşmadıklarını gösterir. Müslüman mahallesindeki evle, kilise 
okulunun arasındaki Katolik hava birbirinin tersidir. İnsanı ikiliğe sürükleyen iki farklı öğretidir. 
Rahibelerin, çocukların düşünceleriyle bağdaşmayan bir eğitim vermesi ve diğer hocaların da on-
ların düşüncelerine yön veren nitelikte olmaması onları bu öğrenime yabancı kılar. Bu birbiriyle 
bağdaşmayan öğretiler çocuk ruhunda derin bir yabancılaşma yaratır. Kahraman yaşamı yabancı 
bir öğe gibi görür, bu durumun coğrafyadaki yer küre gibi önüne atıldığını belirtir (A.g.e., s. 23). 
“Öğrendiklerimi unutacağım. Okulun önünden bir daha hiç geçmeyeceğim. Çıkmaz sokağa ve 
öğretmen ana babaya da dönmek istemiyorum. Benimle evlenmek isteyen, ağabeyimin arkadaşla-
rından biri var. Seviyor beni. Eve dönmemek için ona gideceğim…” (A.g.e., s. 30). Anlatıcı-yazar 
okul ve evden kurtulmak için evliliği bir çözüm olarak görür.
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Romanın üçüncü bölümü olan “Leo Ferre’nin Konseri”nde anlatıcı-yazar, ev ve okulun ya-
şattığı yabancılaşmadan dolayı duygusal ilişkilere sığınır. Ancak anlatıcı-yazar, yabancılaşmayı 
bütün ilişkilerinde yaşar. Bu ilişkilerden biri de gerçek hayatta Güner Sümer’le olan evliliğidir. 
Yazar romanda onunla nasıl tanıştığını, evliliklerini, aldatılmalarını, boşanmalarını ve yıllar 
sonra karşılaşmalarına kadar her şeyi irdeler. Kurgusal anlamda otobiyografik izlenimler ba-
rındıran bu olaylar yazarın gerçek yaşantısında yaşadığı duyguları, anlatıcı-yazar kimliğiyle 
aktardığı görülür. Romandaki bu evlilik; mutsuz, sessiz, soğuk, yalnız gibi kavramlarla ifade 
edilir. Anlatıcı- yazar derin bir yalnızlık yaşadığı bu evlilik için “ne dostluk ne evlilik ne de 
sevgi” der (A.g.e., s.36). İlişkilerinde sevgiye ihtiyaç duymaz, ama yalnız kalmamak için onları 
sürdürür. “Üç, dört yaşımdan beri bir erkeğe gereksinim duyuyorum” demesi çocukluğunda 
babasıyla yaşadığı iletişimsizlik ve yabancılaşmayla ilgili olabilir. Ancak Özlü, gerçekleştirdiği 
evliliklerde mutlu olmadığı gibi yalnız ve yabancıdır. Bunun bir sonucu olarak da “neden dost 
olmadan, erkek-kadın, karı-koca olmaya çabalıyoruz” der (A.g.e., s.42,44). Onun hayatta iste-
diği şey anlaşılmaktır ancak bu gerçekleşmeyince yabancılaşma yaşar. 

3. BÜROKRASI VE İKTIDAR
Geçmişten günümüze kadar toplum ve topluluklarda iktidar, yönetme gücünü elinde tutan 

bir yapıdır. Geleneksel iktidardan moderne geçişte, iktidar gücünün belli kurumlar aracığıyla 
bölünerek, iktidar temsilliyetlerini üstlendiği görülür. Bu bölünmüşlük kurumlar aracığıyla bü-
rokrasi kavramını oluşturur. Foucault, “iktidarın her yerde olduğunu, toplumdaki her ilişkide 
yer aldığını” (Foucault, 2015: 106). belirtir. Modern devlet yapılarında örtük iktidarın kurumla-
rı, insan ilişkilerini korkuya dayalı bir hale getirir. Bütün ülkelerde devlet kurumlarına gerekli 
bir evrak için giden vatandaşların içini bir korku kaplar. Hizmet vermekle yükümlü olan memu-
ra karşı bir korku, mahcubiyet hissedilir. Bu his iktidar korkusudur.

Avusturya Hanedanı olan feodal Habsburg yönetimi, işçi mücadelesiyle demokrasiye geç-
tikten sonra da yürütme organı olarak yetkileri geniştir. Parlamentonun denetlemediği iktidar, 
bürokrasi eliyle kullanılır. Bu vatandaş ve devlet arasında yabancılaşmayı doğurur. Kafka, Bü-
rokrasiyi Avusturya’ya özgü biçimiyle tanır. Eserlerinde, bürokratik sisteme karşı bireyin bo-
yun büküşünü ve başkaldırıdaki yenilgisini betimler. Kafka’nın eserleri, Habsburg İmparator-
luğu’ndaki birey ve devletin konumuna uygun düşmektedir. O zamanlarda kapitalist ülkelerde 
ne bürokrasi ne de yıkıma ilişkin bir sezgi vardır. Gelişmelerle beraber Kafka’nın fark ettiği 
bürokrasi, birçok ülkede iktidar mekanizmalarının örtük bir biçimi haline gelir (Fıscher, 1998: 
32-38). Kafka, gelecekteki sorunları görür. Kafka’nın eserlerindeki bürokrasi sorunu, İkinci 
Dünya Savaşı’ndan sonra kapitalist dünyanın temel yaşantısıdır. Kafka’nın ve R. Musil’in an-
lattıkları, Avusturya’nın trajikomikliğinin çok ötesinde bir şey olarak kalır (A.g.e., s.37).

Kafka eserleriyle iktidar ve otoritenin bütün görünümleriyle mücadele eder. Elias Canetti, 
Kafka’yı “en büyük iktidar uzmanı”(Canetti, 2008: 43-44) olarak niteler. Kafka, bir gün pen-
cereden bakarak, binaları arkadaşına gösterir. Lisem, üniversitem, bürom, tüm yaşamım bu 
çemberde geçti diyerek, havada çemberler çizmeye başlar (Kafka, 2014: 20). Ona göre hayat 
bizi çemberlerle kuşatmıştır. Onun eserlerinde iktidarın görüntüleri yapılara göre değişir. Aile-
de baba, toplumda devlet, dinde ise Tanrı’dır. Bürokrasi ise iktidara hizmet eden, onun sürek-
liliğini sağlayan bir mekanizmadır. Kafka, anti-otoritarist tavrı eserlerinde baba otoritesinden, 
kişisel otoriyete, idari ve anonim otoriteden iktidarın büyüyen, evrenselleşen ve soyut haline 
kadar derin bir şekilde yansıtır. Kafka’nın metinlerinde despotik ve sınırsız bir iktidarın binler-
ce tezahürüne karşı hem eleştirel hem ironik hem de kaygı verici bir tepkidir (Bkz. Löwy, 2008: 
43-44). 
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Kafka’nın eserlerinde bu sorunlar geniş şekilde irdelenir. 1926’da yayımlanan Şato romanı, 
Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun bağımsız modern devletlere ayrışmasından sonra ka-
leme alınır. Kafka, bu eserde feodal iktidarın modern iktidara evrilmiş halini irdeler. Bir şato ve 
bürokratlar tarafından yönetilen bir köye giden K. kadastrocu olarak görevlendirdiğini söyler. 
Ancak bürokratik sorunlar yaşar. Dava adlı romanda ise, korku çağı diye adlandırılan bu çağın 
insan ilişkilerini etkilediği ve insanlar arsında iletişim dilinin yoksunluğu vurgulanır. Romanda, 
korku insanoğlunun yaşamını kuşatmıştır. K. üzerinden suç, ceza, yargı kavramları irdelenir. 
K. bilmediği bir suçtan yargılanır. Ancak suça dair hiçbir bilgi verilmez. Sürekli sürüncemede 
bırakılan dava K.’da kendi kendine suçu kabul etme hissi uyandırır. Romanda modern çağda 
bürokrasinin bireyler üzerindeki otoritesi korku yoluyla işlevsel hale gelir. Amerika adlı eserde, 
Karl Rossmann ailesi tarafından reddedildiği için Amerika’ya amcasının yanına gider. Bir süre 
sonra amcası tarafından da reddedilir. Asansörcü olduğu otelde, bilinmeyen güçler tarafından 
otel yönetilir. Güçlü yöneticiler karşısında kendini güçsüz hisseder. Kafka, romanda Ameri-
ka’yı kapitalist bir ülke örneği olarak işler. Kahraman üzerinden de bireyin güçler karşısındaki 
çaresizliği işlenir. Kafka eserlerinde bireyin iktidar ve bürokrasi karşısındaki ezilmişliğini edebi 
bir dille anlatır. 

Türk edebiyatında Tezer Özlü Kafkaesk bir etkiyle eserlerinde bireyin iktidar ve bürokrasi 
karşısındaki ezilmişliğini kaleme alır. Özlü’nün toplum içinde kendi arayışının özü, bireyin 
arayışıdır. Bu bağlamada Kafka etkisi kendini hissettirir. Özlü, Kafka’nın kendini arayışın, tüm 
insan örgütü içinde bireyin kendi arayışın kaynağı olduğunu belirtir. Yeryüzüne dayanabilmek 
için yazdığını ve ona direnme gücü verenin Kafka olduğunu söyler. Onun için Kafka’nın öne-
mi; geleceği, önceden haber vermesidir. Özellikle de ulusun içinde yittiği bürokrasinin öldürü-
cülüğünü alaylı ve akıllıca anlatmasıdır (Özlü, 2017: 31). 

Özlü, Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında yazar olarak yaşadığı ülkenin sorunlarına ede-
bi bir duyarlıkla değinir. Yaşadığı dönemde modernizmin yoğun olması, 50 kuşağının varoluşçu 
tavrı, ülkede yaşanan siyasi ve sosyal olaylar, Özlü’nün bireyi odak noktası olarak seçmesine 
neden olur. Özlü, eserlerinde bireyin özgürleşmesini ve kendini gerçekleştirmesini düşler. An-
cak ona göre birey, iktidar ve toplumun kurallarıyla kuşatılmıştır: Kalanlar’da iktidara kar-
şıtlığını: “İktidardaki egemen sınıf ve benim toplumumdaki düzen her gün sayısız kez benim 
ve benim gibileri vazgeçmeye ve bizi kendisi gibi olmaya zorladı. Ben bir keresinde aklımı 
yitirdim…” (Özlü, 2017: 31) sözleriyle dile getirir. Özlü, kendi yaşam bunalımını, geçirdiği 
depresyonları bu iktidarın baskınlığına yorar. Eserlerinde izlekler yoluyla haykırır. Çocuklu-
ğun Soğuk Geceleri romanında iktidar ve iktidara bağlı kurumların bürokrasi yoluyla bireyler 
üzerindeki baskısına değinir. Romanda iktidar toplumda devlet, evde baba, okulda öğretmen, 
hastane de doktordur. Özlü’nün romandaki iktidar ve bürokrasi görüntüsü Kafka’nın iktidar ve 
bürokrasi düşüncesiyle benzerdir. İki yazarda da temel sorunsallar edebi eserlerde aynı düşün-
ceyle ele alınır. Kafka, Babama Mektup ve Büyük Gürültü adlı eserlerinde babasının otoriter 
tavrı karşısında korkularını, ezik ve yenik duruşunu anlatmaya çalışır. Özlü de Çocukluğun 
Soğuk Geceleri romanında babanın otoriter duruşunu anlatır. Romanda anlatıcı-yazar çocuklu-
ğundan beri babasıyla yabancılık yaşar. Bunun başlıca nedeni babanın evdeki otoriter tavrıdır. 
Her iki yazarda iktidarı ilk görüntüsü evde babayken iktidar, özelden genele bir tutumla işlenir. 
Babayla yaşanan yabancılaşma, bir süre sonra toplumsal yabancılaşmayı doğurur.

“Ev” bölümünde, beden eğitimi öğretmeni olan baba çocukları sabah düdüğüyle uyandırır. 
Anlatıcı-yazarın “babamın bu evle askerlik arasında ne gibi bir bağlantı kurabileceğini düşü-
nüyorum…” demesi evin katı kurallarını gösterir. Cumhuriyet döneminin idealist öğretmeni, 
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benimsediği ideolojinin bağlılığıyla evde baba-öğretmen rollerini karıştırır. Çocuklar üzerin-
de otoriter bir tavır sergiler. Onlara milli bayramlarda İstiklal Marşı okutur, evin duvarlarına 
kurallar listesi asar, Atatürk köşesi oluşturur. Babanın bu tavrı iyi bir vatanperver olmasıyla 
alakalıdır. “Konuklar hep aynı. Okul. Görev. Başarı. Yönetici ile çekişmeler...” (Özlü, 2016: 7). 
Baba romanda iktidarın evdeki yansıması olduğu gibi iktidarın kurallarının da uygulayıcısıdır.

“Okul ve Okul Yolu” bölümde anlatıcı-yazar, rahibeler ile papazların dinsel ayinlerini Or-
taçağ gericiliğiyle niteler. Özlü’nün bu tavrı Kafka’nın dine olan bakışını hatırlatır. Kafka’ da 
okul yıllarında din dersleri yerine felsefe derslerini seçer. Milena’ya Mektuplar’da okul yolunu 
anlatan Kafka, her sabah aşçı kadının zoruyla okula gittiğini anlatır. En çok korkuttuğu şeyin 
okula geç kalmak olduğunu söyler (Kafka, 2017: 59). Çocukuluğun Soğuk Geceleri’nde ise; 
okulda, öğrenciler; giyim, düşünce, dini inanç ve dil olarak öğretmenler tarafından baskılanır. 
Şişman rahibenin kapıda giysileri denetlemesi, soruları cevaplamaması, askeri bir komutan gibi 
başıyla komut vermesi vb. birçok davranış okul ve öğretmenin, iktidar ve kurum gerçeğini or-
taya koyar (Özlü, 2016: 17- 19).

 “Leo Ferre’nin Konseri” adlı bölümde de bir önceki bölümde yer alan okul- öğretmen-öğ-
renci temelli uygulanan baskı ve otorite, bu bölümde yerini hastane- hasta- doktor ilişkisine 
bırakır. Yazar, bilinçli bir tutumla anlatıcı-yazar üzerinden hastane ve çalışanlarının otoriter 
gücünü gözler önüne serer. Doktor ve hademelerin hastalara uyguladığı şiddet, bireyin kurum 
ve kurallar arasındaki ezilmişliğini, boyun büküşünü somutlaştırır. Kafka’nın eserlerinde de 
bürokrasi ve iktidarın görünümü “güçlünün karşısında güçsüzlük” olarak yansıtır. Bu anlamda 
Özlü’nün eserinde de iktidarın gücü bireyi itaat altına alır. Hastanede, hemşire, doktor ve ha-
demelerin hastalara uyguladıkları fiziki şiddet ve tacize karşı hastaların sessiz kalması, iktidar 
ve gücün, devlet kurumlarındaki uygulamasıyla ilişkilendirilir. Daha önce de belirttiğimiz gibi 
Foucault’un iktidarın her yerde olabileceği fikri bunu desteklemektedir. Ayrıca anlatıcı-yaza-
rın hastaneyi demir parmaklıklarla kapanmış küçük hücre pencereleri ve sessizliği Ortaçağa 
varan bir Fransız yapısına benzetmesi, Foucault’nun Fransa’daki genel hastane düşüncesine1 
bir göndermedir. Anlatıcı-yazarın romanda “beş yıldır yaşadığım acıları Guguk Kuşu2 filminde 
görüyorum” (A.g.e., s.37). demesi, kurumların birey üzerinde uygulandığı gücü gösterir. 

4. BAŞKALDIRI VE KAÇIŞ
Kafka’nın eserlerindeki Kafkaesk atmosferde, yaşanan bireysel ve toplumsal sorunlarla kar-

şı karşıya kalan bireylerin pasif, umursamaz, kabullenici tavrı grotesk bir başkaldırı olarak oku-
nabilir. Yazarın metinlerde bireyin uğradığı haksızlıklara ironik bir üslup ve pasif bir duruşla 
cevap vermesi,  metinsel atmosferde olanları eleştirmesindendir.  Kafka’nın eserlerinde kaçış 
toplumdan soyutlanma, toplumun dışında olma ve edebiyata sığınma olarak belirlenebilir.

1	  Genel Hastane:1656 yılında Paris’te genel hastane diye bir kurum kurulmuş ve Paris’in üç yüz binlik nüfu-
sundan altı bini burada gözetim altına alınmıştır. Foucault, bu kurumun tıpla ve tedaviyle alakalı olmadığını 
söyler. Bu kurum Fransa’da o dönemde örgütlenmekte olan monarşi ve burjuva düzenin bir parçasıdır (Mıc-
hel Foucault, Büyük Kapatılma (Çev: Işık Erdülen- Ferda Keskin), Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2015, s.106).

2	 Guguk Kuşu: 1975’te yayımlanan Milos Forman’ın yönetmenliğini yaptığı film 1962’de Ken Kesey tarafın-
dan yazılan aynı adlı romandan uyarlanmıştır. Filmde başkarakter Randle Patrick McMurphy 35 yaşındadır. 
Önce orduda yer alan karakter ordu düzenine karşı çıkmasıyla ordudan kovulur. Daha sonra kavga, kumar ve 
sarhoşluk gibi suçlardan tutuklanıp tutsak edilir. Toplumdaki kurallara uymadığı gerekçesiyle ıslahevinden 
mahkeme kararıyla akıl hastanesine kapatılması uygun görülür. Karaktere başta eğlenceli gelen hastane ha-
yatı daha sonra sıkıcı gelmeye başlar. Hastanede hemşire Ratched hastalar üzerinde otoriter bir tavır gösterir. 
McMurphy filmde ona ve hastane düzenine karşı çıkarak, arkadaşlarını buradan kurtarma çabasına girer 
(Ömerci, Ozan. Popüler Kültür. Ankara: Elips Kitap, 2008). 
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“Kafka’nın günceleri ve mektupları yakınmalarla, kendine yönelik acımalarla, zayıflığın 
kendine acı çektirme pahasına açığa vurulmasıyla doludur; ama bütün bu yakınmaların ardında 
bir yaşam dolusu kahramanlık, vurgulanan yetersizliğin ardında ise yıkıntılar sanat yapıtına 
kaynaklık etsin diye, kendini yıkıma götürmüş bir insanın büyüklüğü gizlidir” (Fischer, 1998: 
19). Kafka yaşamında çektiği bütün sıkıntılara metinlerinde cevap verir. Toplumdan kaçışı met-
ne sığınışıyla doğru orantılıdır

Fischer’ göre, Kafka temel yaşantısında babasıyla uyumsuzdur. Babasının dünyasına baş-
kaldırır; ancak bu tutumu, bir suç, bir uyum yeteneksizliği, o dünyaya girecek güçten yoksun 
olduğu düşündüğü için kendini dışlanmış hisseder. Bu küçük burjuvaya özgü bir başkaldırıdır. 
Dava da Josef K. gizli bir makamın memurlarınca tutuklandığında buna karşı çıkar. Bu işin 
arkasındaki gizli örgütte de karşı çıkmış olur. Başkaldıran küçük burjuva kesin bir yargıya vara-
maz; karşı çıkışı sonuçsuz kalır, gizliden gizliye kendini suçlu hisseder, kesin kararı o değil giz-
li mahkeme verir. Yalnızca başkaldırmakla yetinen, ama bir suçluluk bilinciyle düzeni tanıyan 
küçük burjuva, bütünün, bu nesnelleşmiş olgunun bir parçasıdır. Şato romanındaki K. ise artık 
başkaldırmaz. Tek amacı dışlanmamak ve şatodaki topluluğa girmektir (Fischer, 1988: 56-58).

Dönüşüm romanında ailesini geçindirmekle yükümlü olan Gregor Samsa, pazarlamacı ol-
duğu iş yerinde de müdürünü memnun etmekle yükümlüdür. Sürekli çalışmasına rağmen ne 
babasını ve işyerindeki müdürünü memnun edemez. Samsa, bir gün uyandığında bir böceğe 
dönüşmüştür. Normalleşmeyi beklerken, sesinin de çıkmadığını fark eder. Böcekleşmesine rağ-
men insanı sorumluluklarını sürekli hatırlar. Ailesi önce ona karşı acıma duygusu beslese de 
ileriki zamanda onlardan farklı olan bu yaratıktan kurtulmak ister. Her gün bu acılar içinde 
normale dönme ümidi taşıyan Samsa ailesi tarafından ölüme terk edilir (Kafka, 2019: 1-104). 
Yazar, bireyin toplum arasında nesnelleşmesini, belli kurallar dâhilinde bir yaşam sürmesini 
eleştirir. Ancak eleştirisi açık bir eleştiri değildir. Samsa’nın böcekleşmesi, rutinleşen hayatın 
dışına çıkması, topluma aykırı bir hal alması grotesk bir başkaldırı olarak okunabilir. Kafka 
romanda eleştirilemez toplumsal kurallara boyun eğmediğini gösterir. 

Yasemin Şengör, Dönüşüm romanını köle-efendi ilişkisi düzeyinde akıldışı otoriteye karşı 
bir itiraz, eşitsizliğin mülkiyet temellerinde yükseldiği bir dünya düzenine başkaldırı olarak 
yorumlar. Kafka, pazarlamacı Gregor Samsa üzerinden kimliği yok sayılan bireyi dönüştürerek, 
toplum içinde giydirilmiş kimliğinden uzaklaştırılıp, saf ve çıplak doğasıyla insanların içindeki 
yerini aramıştır. Kafka bireyin özgürleşmesinde çözüm olarak itaatsizliği seçmiştir. Romanın 
sonunda itaatsizliğin bedelini ölümle öder (Şengör, 2017: 49-52). Çağımızda tek akım ve teori-
ye bağlanamayan Kafka’nın kaçış ve başkaldırışı temaları da farklı boyutlarla okunabilir. 

Tezer Özlü’nün eserlerinde yer edinen başkaldırı ve kaçış Çocukluğun Soğuk Geceleri roma-
nında belirgin bir şekildedir. Kafka’nın eserlerinde öne çıkan başkaldırı; iktidara, babaya, toplu-
mun kurallarına, iktidarın kurumları ve sistemin bütününe örtük bir başkaldırı şeklinde yer alır. 
Bu anlamda Özlü’nün romanında da aynı olgulara karşı başkaldırdığı görülür. Ancak Özlü’nün 
başkaldırısı örtük bir başkaldırı olmadığı gibi bir haykırış, hatta kimi zaman ölüm ve intihara 
sürükleniş olarak okunabilir. Her iki yazarda da kaçış metne sığınma, metin yoluyla arınma ve 
toplumsal baskılanmanın kusmuğu olarak okunabilir. Özlü’de kaçış ve başkaldırı metinde örtük 
değildir. Eserlerinde sürekli gitme istenci, farklı ülkeleri gezmesi ve sürekli yollarda olması 
onun kaçışının somut örneğidir. Türk edebiyatında edebi eserlerde, farklı ülkelere gitme, hayalî 
dünyalar kurma ve gitme istenci sanatçıların uyuşmadıkları toplumdan metne sığınarak bir ka-
çış yolu aradığını gösterir. Özlü’de Kafka gibi bireysel ve toplumsal yabancılaşma çektiği için 
yazına sığınır. (Özlü, 2018: 9). Özlü de toplumsal ve bireysel sorunların çözümünü yazın da 
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arar. “Vardığım çıkış yolu yalnız ve yalnız edebiyat… Sözcükler, dünyayı sözcüklere çevirerek 
algılamak” (Erbil, 2015: 33). Her iki yazarın çözüm yolu olarak edebiyatı seçer. 

Çocukluğun Soğuk Geceleri romanında anlatıcı-yazar “Ev” bölümünde baba ve ev kuralla-
rına karşı uyumsuzluk içerisindedir. Onun eve ve babaya karşı çıkışı, bireysel olarak algılansa 
da toplumsal bir tavırdır. Ev toplumun kurallarıyla şekillendiği için onun bir minyatürüdür. 
Özlü’nün anlatıcı-yazar kimliğiyle başkaldırdığı ve kaçmak istediği iktidar, düzen, kurallardır. 
Romanda “Ölü gövdemin güzel görünmesi için gün boyu hazırlık yapıyorum. Sanki güzel bir 
ölü gövdeyle öç almak istediğim insanlar var. Karşı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, 
müzikler, öğretmenler var. Karşı çıkmak istediğim kurallar var. Bir haykırış! Küçük dünyanız 
sizin olsun. Bir haykırış! Sessizce yatağa dönüyorum. Ölümü ve yokluğu uzun süre düşünmeye 
zaman kalmıyor” (A.g.e., s.12). Özlü’nün anlatıcısı muhalif bir tavırla düzene başkaldırırken 
Kafka’nın anlatıcıları örtük bir başkaldırı sergiler. Romanda anlatıcı ev, okul, düzen, toplum, ik-
tidar gibi olgulara başkaldırdığı gibi bunlardan kaçmak ister. Onun kaçış alanı, sokaklar, kentler 
olarak görünürken zaman zaman evlilik, ölüm ve intihara da dönüşür. Özlü, anlatıcısı üzerinden 
bir aydın başkaldırısı gösterir. Gerçek yaşantısında yaşadığı siyasi, sosyal, toplumsal sorunlara 
karşı muhalif bir tavır sergiler. Bu yönüyle Kafka’nın eserlerinde Kafkaesk atmosferde başkal-
dırdığı olgularla benzerlik gösterir. Her iki yazar da yaşadığı çağa yabancılaştığı için edebiyata 
sığınırlar ve aynı olgulara farklı bir başkaldırı gösterirler. 

SONUÇ
Edebi karşılaştırmada ulus dışı yazarlarla ulusal yazarlar karşılaştırılabilir. Karşılaştırmalı 

edebiyat biliminde yapılan bu tür çalışmalar edebiyat ve sanatta zengin bir bakış açısı kazan-
dırır. İki edebiyatın, iki yazarın benzerlikler açısından karşılaştırılması yaşanan toplumsal so-
runların evrenselliğini gösterir. Franz Kafka birçok edebiyatta farklı biçimde ele alınır. Türk 
edebiyatında da Kafka’ya özgü Kafkaesk terimiyle karşılaştırdığımız Tezer Özlü’nün yoğun 
bir şekilde Kafka’dan etkilendiği görülmektedir. Yaşadıkları toplum, dil, din farklı olsa da her 
iki yazarın modernizmle beraber değişen yaşam standartlarının doğurduğu sorunlara edebiyat 
yoluyla muhalefet ettikleri görülmektedir. Her iki yazar da varoluşçu bir tavırla modern bireyin 
nesneleşmesini eleştirerek, bireyin kendini arayışını konu edinirler. 

 Kafka’nın Kafkaesk atmosferi bağlamında Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri romanı; ya-
bancılaşma, bürokrasi, iktidar, başkaldırı ve kaçış sorunsalları çerçevesinde incelenirken, Kafka 
ve Özlü’nün yaşam standartları toplumsal ve bireysel anlamda benzerlik gösterir. Bireysel olarak; 
ana dillerine yabancı oluşları, yaşadıkları hastalıklar, duygusal ilişkiler, aile yaşantısı, babaya duy-
dukları his; toplumsal olarak siyasi bir buhrandan geçmeleri dine karşı olumsuz bakışları, yaşa-
dıkları çağda modernizmin etkisi, kapitalizmin ortaya çıkması, modern iktidar biçimleri, yaşanan 
savaşlar sonrasında ortaya çıkan varoluşçuluk akımı vb. durumlar her iki yazarın benzer bir edebi 
benzerlik göstermesine neden olur. Her iki yazarda yaşadıkları çağdan etkilenerek eserlerinde 
yabancılaşma, başkaldırı, iktidarın baskısı altında ezilen bireyi konu edinir. 
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